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“*# तानेक लोटे; परमात्मा होकर ले 
उन्होंने जो भो कहा है, एक-एक शब्द बहुमूल्य 
है। फिर एक-एक शब्द को हम कोई भी कीमत 
दें, तो भों कीमत छोटी पड़ेगी। 
फिर एक-एक शब्द वेद-वचन है । 
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परमात्मा के मार्ग पर नानक के लिए गीत 
और फूल बिछे हैं। इसलिए उन्होंने जो भी कहा 
है, गाकर कहा है । बहुत मधुर है उनका मार्ग 
रससिक्त ! 

नानक वही हैं जो मघबा को बिना तौले पी 
गये । फिर जीवन भर गाते रहे। ये गीत 
साधारण गायक के नहीं हैं। ये गीत उसके हैं 
जिसने जाना है | इन गीतों .में सत्य-की भनक, 
इन गीतों में परमात्मा का प्रर्तिबब है | 


पोः 


तो नानक कहे चले जाते हैं। अगर तुम 
प्रेमी नहीं हो तो तुम हैरान होओगे कि क्या यह 
वही बात लंबी किए जा रहे हैं । यह ' जपुजी ' 
तीन शब्दों में पुरा हो जाता है : एक, 'ओंकार '; 
पा, ' एक ओंकार सतनाम '।. क्‍या बार-बार 


कहे जा रहे हो ? लेकिन बड़ा रस ले रहे 
हैं। और अगर तुम्हारे भोतर भी भाव का 
जन्म होगा, तो तुम भी पाओगे, यह पुनरुकित 


बड़ी मधुर हे ! 


पे 


थोड़े दिन नानक को सुनकर देखो ! छोड दो 
उस पर । 

इसलिए नानक कहते हैं,न जप, न तप, न 
ध्यान, न धारणा | एक ही साधना हे--' उसको 
मर्जी ॥। 


>5भगवान श्री रजनीश 
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प्रकाशक 
मा योग लक्ष्सी 


सचिव, रजनीश फाउडशन 
श्री रजनीश आश्रम, १ ७-को रेगाँव पाक 
पूना-४११००१ ( महाराष्ट्र ) 


कॉपीराइट 
रजतीश फाउंडेशन, पूना 
प्रथम संस्करण : १९७६ 


प्रतियाँ ; ३००० 


०१ 


आवरण-सज्जा 
स्वामी आनंद अहंत, 


मुद्रक 


रा. ब. कुलकर्णी 
मन्तोजय मुदणालय 
१५ ५४, तारायण पेठ, पूना ज+ ३ ०, 


“आशय: 


 पू्व-शब्द 


बहुतों की साध उस दिन पूरी हुई जब भगवान श्री रजनीश सतगुरु नानकदेव 
की अपूर्व वाणी “जपुजी ” पर बोले । धन्य था वह दिन ! धन्य था वह क्षण ! 

..._ भगवान अनेक बार अनेक संदर्भ में सतगुरु नानक के प्रति प्रशंसात्मक वचन 
क्रहते थे । स्वभावत:ः साधकों के मन-प्राण में सतगुरु नानक में और गहरे प्रवेश 
पाने की प्यास बढ़ती रही । करुणानिधान ने उस प्यास को तृप्ति दी । 

“जपुजी ” के संबंध में भगवान श्री स्वयं बताते हैं कि सत्योपलब्धि के बाद 
जी से निकले प्रथम वचन हैं ये । उस लोक से ( समाधि से ) लौटने के 
बाद, ' जपुजी सतगुरु नानक की प्रथम भेंट है जगत को । 

:, “जपुजी ' में संग्रहीत ये वचन परमात्म-जगत की ताजे से ताजी 
खबरें हैं, जो नदी में नानक की तीन दिन की गहन ड्बकी से वापिसी पर प्रगठे | 
तो यह है कि उस आध्यात्मिक डुबकी के बाद नानक तो न लोटे--बचे 
कहाँ--ये खबरें ही लोटीं उनके रूप में । नानक मिट ही गये, शन्य ही हो गये-- 
वल परमात्मा। बचा केवल वह, जो है। नानक के नाम, रूप, आकार में 
गी बोला। 
पर जैसा सदा ही होता रहा है, इन खबरों की व्याख्याएँ जब सोये हुए लोग 
अपने ढंग से करते हैं तो सब हु हो जाता है। 
परमकारुणिक भगवान श्री रजनीश ने पुनः एक बार सतगुरु नानकदेव के इन 
की रहस्यमयता में हजारों-हजारों को--उन सब को--डबाने की 
शिश की है जिनकी तैयारी है मिटने की, ताकि उनमें भी वही अमृत प्रगट हो 
प्रके जो शाश्वत है, जो है । जो एक, जो ओंकार, जो सतनाम कभी किसी नानक में 
श्री किसी बुद्ध में, कृष्ण, महावीर या क्राइस्ट में प्रगटा, वही । 

_ क्या आप भी प्यासे हैं जीवन सत्य को, उस परमात्मा को जानने, परखने 
पाने को ? उसमें प्रवेश पाने व धन्य हो जाने को ? 

तो आप भी आमंत्रित हैं इस दिव्य-प्रवचनधारा में डूब जाने, मिट जाने व 
ब्रमृत हो जाने के लिए । 


सपेम:. 
हू --स्वामी योग प्रताप भारती 
श्री रजनीश आश्रम, 
नवंरी : ) १७, कोरेगाँव पा्कं, 


-पुर्व-शब्द 
- आदि सचु जुगादि सचु 
:- साचा साहिबु साचु नाइ 

* जे इक गुर की सिख सुणी 
- नानक भगता सदा विगासु 
: ऐसा नाम निरंजनु होइ 
* पंचा का गुरु एकु धिआनु 
: जो तुथु भावे साई भलीकार 
* आपे वीजि आपे ही खाहु 
; आपे जाण आपु 
* ऊचे उपरि ऊचा नाउ 
* आखि आखि रहे लिवलाइ 
* सोई सोई सदा सचु साहिब्‌ 
* आदेसु तिस आदेसु 
- जुग जुग एको वेसु 
* ** गानक उतम्‌ त्रीचु न कोइ 
*5 करमी करमी होइ वीचारु 

* नानक अंतु न अंतु 
१९. सच खंडि वर्स निरंकारू 
२०, नानक नदरी नदरि निहाल 


न न नचचछ है 
नध्० रे ७ 6 ६७५७० (४ €७छ » 


नर 


मंत्र : 
इक ओंकार सति तास 
करता पुरखु निरभउ निरवर 


अकाल सूरति अजूती 
प्ैमम॑ गुरु प्रसादि 


जज 


आदि सचु जुगादि सच । 
है भी सचु नानक होसी भी सचु 


पउड़ी : १ 


सोचे सोचि न होवई- 

जे सोची लख बार । 

चुपे चुप न होवई- 

जे लाइ रहा लिवतार। 
भुखिया भुख न उतरी 

जे बंना पुरीअं भार। 
सहस घियाणपा लख होहि, 
त इक न चले नालि। 
किव सचियारा होइए, 
किव कूड़े तु पालि। 
हुकमसि रजाई चलणा 

“४ ज्ञानक ” लिखिआ नालि॥ 


ड 


रात | भादों की अमावस । बादलों की गड़गड़ाहट । बीच-बीच में 
_का-चमकना। वर्षा के झोंके । गाँव पूरा सोया हुआ। बस, नानक 
ह 

गाते रहे। नानक की माँ डरी । आधी रात से ज़्यादा बीत गई । 
को हुए। नानक के कमरे का दिया जलता है। बीच-बीच में गीत 
ग्रवाज़ आती है। नानक के द्वार पर नानक की माँ ने दस्तक दी और कहा, 
सो भी जाओ । रात करीब-करीब जाने को हो गई। ” 


' चुप हुए । और तभी रात के अंधेरे में एक पपीहे ने ज़ोर से कहा- 


तर 
॥ 


' ने कहा, “ सुनो माँ, अभी पपीहा चुप नहीं हुआ । अपने प्यारे को 
है, तो मैं कैसे चुप हो जाऊँ? इस पपीहे से मेरी होड़ लगी है। 
गाता रहेगा, पुकारता रहेगा, मैं भी पुकारता रहेगा। और इसका 
त पास है, मेरा प्यारा बहुत दूर है । जन्मों-जन्मों गाता रहें तो ही 
पहुँच सकूगा । रात और दिन कां हिसाब नहीं रखा जा सकता है।” 
न फिर गाना शुरू कर दिया । 
नक ने परमात्मा को गा गा कर पाया । गीतों से पटा है मार्ग नानक का । 
| नानक की खोज बड़ी भिन्न है। 


नी बात समझ लेना ज़रूरी है, कि नातक ने योग नहीं किया, तप नहीं 
,, ध्यान नहीं किया । नानक ने सिफे गाया । और गा कर ही पा लिया। लेकिन 
उन्होंने इतने पूरे प्राण से, कि गीत ही ध्यान हो गया, गीत ही योग बन 


एक ओंकार सतनार 


जब भी कोई समग्न प्राण से किसी भी कृत्य को करता है, वही #़ृ 
बन जाता है। तुम ध्यात भी करो अधरा-अध्‌रा, तो भी न पहुँच पाओगे 
पूरा-पूरा, पूरे हृदय से, तुम्हारी समग्रता से, एक गीत भी गा दो, एक न 4५ 
कर लो, तो भी तुम पहुँच जाओगे। तुम क्या करते हो, यह सवाल नहीं । परी 
समग्रता से करते हो या अधूरे, यही सवाल है। 

परमात्मा के रास्ते पर नानक के लिये गीत और फूल ही बिछे हैं। इसलिये 

उन्होंने जो भी कहा है, गा कर कहा है। बहुत मधुर है उनका मार्ग; रससिक्त ! 

कल हम कबीर की बात कर रहे थे 

« सुरत कलारी भई मतवारी, मधवा पी गई बिन तोले। 

नानक वही हैं, जो मधवा को बिना तौले पी गये। फिर जीवन भर गाते 
रहे | ये गीत साधारण गायक, के नहीं हैं। ये गीत उसके हैं जिसने जाना है रे 
गीतों में सत्य की भनक, इन गीतों में परमात्मा का प्रतिबिम्ब है। र 


दूसरी बात, जपुजी के जन्म के संबंध में । जिस भादों की रात की मैंने बात 


कही-- तब नानक की उम्र रही होगी कोई सोलह-सत्रह । जपजी का जन्म हुआ 
तब उनकी उम्र थी, तीस वर्ष, छह माह, पंदरह दिन। जिस घटना का मैंने 
उल्लेख किया उस भादों की रात, वे साधक थे और तलाश में थे । प्यारे की. 


पुकार चल रही थी, “ पियू, पियू “--अभी पपीहा रट लगा रहा था। जी! 
मिलन न हुआ था। 

जपुजी का जब जन्म हुआ-यह मिलन के बाद उनका पहला उदघोष 
पपीह ने पा लिया अपने प्यारे को । “ पियू, पियू ” की रटन पूरी हुई।£ 


गया। उस मिलन से जो पहला उद्घोष हुआ है, वह “ जपुजी ” है। इसलिये 
नानक का वाणी मे जो. मूल्य “ जपुजी ” का है वह किसी और बात का नहीं। 
“जपुजा ताजी से ताजी खबर है उस लोक की। वहाँ से लौट कर उन्होंने जो 
पहली बात क हा, वह यहाँ हैं । इस जगत में आ कर, जो पहले शब्द निर्मित हुए 

वहा “ जपुजी हैं | उस घटना को भी समझ लेना है। 
नदी के किनारे रात के अन्धेरे में, अपने साथी और सेवक मदानो के 
उन्होंने, वस्त्र उतार दिये। बिना कुछ कहे वे 
2 6 हर रहा, “क्या करते हैं ? रात ठंडी 
य। मदाना पीछे-पीछे गया । नानक ने ड़ 


मदाना सोचता था कि ण़- 
बाहर नहीं आये | ल्षण-दाक्षण में बाहर .आ: जायेंगे | फ़िर 


व नदी तट पर बेंठे थे । अचानक 
नदी मे उतर गये । मर्दाना पूछता 

धरा है। 
लगाई 


दस-पचि मिन्रट तो मर्दाना ने रा 
कहाँ खो गये । फिर वह 


/ कम 


देखी, फिर वह.खोजने लग गया; कि वे! 


चिल्लाने लगा,। फिर वह किनारे-कितारे दौड़ने लगा कि 


लि 


गी? बोली, आवाज़ दो । ऐसा उसे लगा, कि नदी की लहर-लहर से एक 
लगी, “ धीरज रखो, धीरज रखो ।” पर नानक की कोई खबर नहों । 


भागा गाँव गया, आधी रात लोगों को जगा दिया । भीड़ इकट्ठी हो गई । 
को सभी लोग प्यार करते थे। सभी को नानक में दिखाई पड़ती 
ने की संभावता। नानक की मौजूदगी में सभी को सुगंध प्रतीत होती 
अभी खिला नहीं था पर कली भी तो गंध देती है ! सारा गाँव रोने 
इकट्ठी हो गई। सारी नदी तलाश डाली | इस कोने से उस कोने 
ने-दौडने लगे । लेकिन कोई पता न चला। 

दिन बीत गये । लोगों ने मान ही लिया कि नानक को कोई जानवर 
डूब गये, बह गये | किसी खाई-खड्ड में उलझ गये । मान ही लिया कि 
॥ रोना-पीटना हो गया । घर के लोगों ने भी समझ लिया कि अब लौटने 
पाय न रहा । 

र तीसरे दिन रात नानक अचानक नदी से प्रकट हो गये । जब वे नदी 
तो जपुजी उनका पहला वचन है। यह घोषणा उन्होंने को । 

हानी ऐसी है-- कहता हूँ, “ कहानी ।” कहानी का मतलब होता है, जो 


इसलियें नहीं है कि वह कहानी है और प्रतीकों में खबर देती 
गहरी बात करनी हो, उतनी हो प्रतीकों की खोज करनी पड़ती है। 
नानक जब तीन दिन के लिये खो गये नदी में तो कहानी है, कि वे प्रकट 
त्मा के द्वार में | ईश्वर का उन्हें अनुभव हुआ। जाना आँखों के सामने 
जिसके लिये पुकारते थे। जिसके लिये गीत गाते थे, जो उनके 
धडकन-धडकन में प्यास बना था। उसे सामने पाया। तृप्त हुए। और 
' ने कहा, “ अब तू जा। और जो मैंने तुझे दिया है, वह लोगों को बाँट ।” 
उनकी पहली भेंट है परमात्मा से लौट कर। 
यह कहानी है । इसके प्रतीकों को समझ लें । एक; कि जब तक तुम न खो 
ब तक तुम न मर जाओ तब तक परमात्मा से कोई साक्षात्कार न होगा। 
खोओ कि पहाड़ में, इसस्छकोई फके नहीं पड़ता । लेकिन तुमको नहीं बचना 
चाहिये । तुम्हारा खो जाना ही उसका होना है। तुम जब तक हो तभी तक वह 
पायेगा । तुम ही अड़चन हो । तुम ही दीवाल हो | तो यह जो नदी में खो 
| कहानी है---- 
तुम्हें भी खो जाता पड़ेगा । तुम्हें भी डूब जाना पड़ेगा। तीन दिन लगते 
ई। इसलिये तो हम, जब आदमी मर जाता है, तो तोसरा मनाते हैं। तोसरा हम 
बलिये मनाते हैं, कि मरने की घटना पूरी होने में तीन दिन लग जाते हैं । उतना 


। और 


$ 


६ 


समय जरूरी है। अहंकार मरता है, एकदम से नहीं । कम से कम समय गन दिन 
लेता है। इसलिये कहानी में तीन दिन हैं, कि नानक तीन दिन खोये रहें। 
अहंकार पूरा गल गया, मर गया। और पास, पड़ोस, मित्र, प्रियजन के के 
लोगों को तो अहंकार ही दिखाई पड़ता है, तुम्हारी आत्मा तो दिखाई पड़ती नह ्टीः 
इसलिये उन्होंने तो समझा, नानक मर गये। 
जब भी कोई संन्‍्यासी होता है, घर के लोग समझ लेते हैं, मर गया। जब 
भी कोई उसकी खोज में जाता है घर के लोग मान लेते हैं, खत्मा हुआ। क्योंकि । 
अब यह वही तो न रहा। टूट गई पुरानी श्रृंखला । अतीत मिटा, [अब नया हुआ। 
बीच में तीन दिन की खाई है। इसलिये तीन दिन का प्रतीक है । तीन दित्त बाद 
नातक लौट आये । ह 
जो भी खोता है वह लौट आता है, लेकिन नया हो कर लौटता है। जो भी 
जाता है उस मार्ग पर, वापिस आता है। लेकिन जा रहा था तब प्यासा था 
आता है तब दानी हो कर आता है। जाता था तब भिखारी था, आता है तब 
सम्राट हो कर आता है। जो भी परमात्मा में लीन होता है, जाते समय भिक्षा- 


पात्र होता है, लौटते समय अपरंपार संपदा होती है बाँटने को । 
जपुजी पहली भेंट है। 


परमात्मा के सामने श्रकट होना, प्यारे को पा लेना, इन्हें तुम बिलकुल प्रतीक 
नाषागत रूप से सच मत समझ लेना। क्‍योंकि कहीं कोई परमात्मा बैठा हुआ 
नहीं है, जिसके सामने तुम प्रकट हो जाओ | लेकिन कहना हो बात, तो और 


कहन का उपाय भी नहीं हैं । जब तुम मिटते हो तो जो भी आँख के सामने 
वहां परमात्मा । परमात्मा कोई व्यक्ति नहीं है, परमात्मा निराकार शक्ति है। 


उमर उसके सामने कैसे हो सकोगे ? जहाँ तुम देखोगे, वहीं वह है। जो तुम 


दाग, वहां वह हैं। जिस दिन आँख खलेगी, सभी वह है। बस तुम मिट जा 
आंख खल जाय । 


करता पुरखु निरभउ निरवेर, अकाल मूरति अजूनि सेभं गुरुप्रसादि । 

« वह एक है, ओंकार स्वरूप है, सत नाम है, कर्ता पुरुष है, भय से रहित है, 
परे रहित है, कालातीत' मूर्ति है, अयोनि है, स्वयंभू है, गुरु की क्रपा से प्राप्त 
है।! 

_ एक है- “ इक ओंकार सति नाम | ” 

जो भी हमें दिखाई पड़ता है वह अनेक हैं। जहाँ भी तुम देखते हो, भेद 
पड़ता है। जहाँ तुम्हारी आँख पड़ती है, अनेक दिखाई पड़ता है । सागर के 
रे जाते हो, लहरें दिखाई पड़ती हैं। सागर दिखाई नहीं पड़ता। हालाँकि 
[र ही है। लहरें तो ऊपर-ऊपर हैं । 

पर जो ऊपर-ऊपर है वही दिखाई पड़ता है क्योंकि ऊपर की ही आँख 
है पास है। भीतर को देखने के लिये तो भीतर की आँख चाहिये । 

गी आँख, वसा ही होगा दर्शन । आँख से गहरा तो दर्शन नहीं हो सकता।॥ 
पास आँख ही ऊपर की है। तुम लहरों को देख कर लौट आओगे। और 
से कहोगे कि सागर हो आया । सागर में जाने का यह ढंग नहीं है। किनारे 
दिखाई पड़ेंगी लहरें | सागर में हो कर ड्बना ही पड़े । इसलिये तो कहानी 
नानक नदी में डूब गये। लहरों में नहीं है वह, नदी में है। लहरों में नहीं 
सागर में है । ऊपर-ऊपर तो लहरें होंगी । तट से तुम देख कर लौट आओगे, 

म जो खबर दोगे वह गलत होगी । तुम कहोगे, सागर हो आया । सागर तक 
गये नहीं । तट पर तो सागर नहीं है । वहाँ से तो लहरें दिखाई पड़ सकती 
॥ लहरों का जोड़ भी सागर नहीं है। जोड़ से भी ज्यादा है सागर । 
और जो मौलिक भेद है वह यह है, कि लहर अभी है, क्षण भर बाद नहीं 
होगी, क्षण भर पहले नहीं थी। 

! एक सूफी फकोर हुआ जुन्नेद। बहुत प्रेम करता था अपने बेटे को। फिर 
बेटा अचानक मर गया किसी दुघंटना में, तो दफना आया। पत्नी थोड़ी हैरान 
_॥ पत्नी सोचती थी कि बेटा मरेगा तो जुन्नेद पागल हो जायेगा; इतना प्रेम 
था बेंटे को | लेकिन जैसे जुन्नेद को कुछ हुआ ही नहीं । जैसे बेटा मरा ही 
गीं। जेसे कोई बात ही नहीं हुईं, जुन्नेद वेसा ही रहा। आखिर साँझ होते-होते 
लोग बिदा हो गये सहानुभूति प्रगट कर के, तो पत्नी ने पूछा कि कुछ दुख 
नहीं हुआ तुम्हें ! मैं तो सोचती थी तुम टूट जाओगे । इस बेटे से तुम्हें इतना 
प्रेम था। 
जुब्चेद ने कहा, “ एक क्षण को धक्‍का लगा था, फिर मुझे याद आया, जब 
यह बेटा नहीं था तब भी मैं था और खुश था । अब वह बेटा नहीं है तो दुख 
होने का क्‍या कारण ? फिर वैसे ही हो गया, जैसे पहले था। बेटा बीच में आया 


का्‌ 
त्त 


| 


कार तुम्हारी आँख में पड़ी हुई कंकडी 
प्रक & जाता हूं। परमात्मा प्रकट ही था तुम मौजूद न थे। नानक मिटे, 
समा श्रकट हो गया। जैसे ही परमात्मा प्रकृट हो जाता है, तुम भी परम गा 
हा गये क्योंकि उसके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । | 

नानक लोट; परमात्मा हो कर लौटे | फिर उन्होंने जो भी कहा है, एक-एक 


शब्द बहुमूल्य है। फिर एक-ए 
के शब्द को हम कोई भ॑ ह 
छोटी पढ़ेंगो। फिर एक-एक शब्द बेद क ह्‌ री कीमत दें तो भी कीमत 


अब हम जपुजी को समझने की कोशिश करें। 
इक ओंकार सति नास, ?? 


। उसके हटते ही परमात्मा 


९ - एक ओंकार सतनाम 
और गया । न पहले दुखी था तो अब दुखी होने का क्या-कारण ४ बिना बेढे के 
मजे में था। अब फिर बिना बेटे का हूँ । फके क्‍या है ” बीच का एक सपना 
टूट गया। 

जो बनता है और मिट जाता है, वह सपना है। जो आता है और चला 
जाता है वह सपना है। लहरें सपना हैं, सागर सच है | अनेक लहरें हैं, एक सागर 
है। हमें अनेक दिखाई पड़ता है। और जब तक एक्र न दिखाई पड़ जाय, तब तक 
हम भटकते रहेंगे। 

क्योंकि एक ही सच है : “ इक ओंकार सति नाम ।” 

और नानक कहते हैं उस एक का जो नाम है, वही ओंकार है। और सब 
नाम तो आदमी के दिये हैं। राम कहो, कृष्ण कहो, अल्लाह कहो, ये नाम आदमी 
के दिये हैं। ये हमने बताये हैं। सांकेतिक हैं। लेकिन एक उसका नाम है जो हमने 
नहीं दिया; वह ओंकार है। वह ओम है। 

क्यों ओंकार उसका नाम है ? क्‍योंकि जब सब शब्द खो जाते हैं और चित्त 


«५ हे कोई शब्द डी ले। 64 जे | ध्व ५ 
"३, ही है। ओम ध्वनि है।और ध्वनि भी अतठी लय 


हू कप ोत नहीं है। कोई उसे पंदा नहीं कर रहा है। अस्तित्व के होने में ही 
पी है। अस्तित्व के होने की ध्वनि है । 


जसे कि जलप्रपात >> कक 0 
की मम 37 उसके पास बंठो तो प्रपात की एक ध्वनि है| 
करन वह हक पानी ५ चट्टान की टक्कर से पैदा होती है । नदी के पास बैठो, 

7 नाद हाता है। लेकिन यह कल-कल का 
नि व * कैल-कल का नाद नदी और तट की टक्कर 


' टता है। हवा का झोंका निकलता क्ष से 4 
रस राहट 2 है हा सरसराहट होती है। लेकिन वह 
आर है। हम बोलते हैं, संगीतज्ञ गीत 
20 8 छड़ता है, लेकिन सभी ब्रीज़ संघ थे ऐ 
पते के लिये दो जरूरी हैं । त ”. सभ। चीज़ संघर्ष से पंदा होती 


“जल 5 र हये वी हि 
जितनी ध्वनियां द्वैत से पैदा मोड चाहि वराणा का, हाथ चाहिये छेडनेवाला | 
_ से पैदा होती हैं, वे उसके नाम नहीं है ' च 
पट 


्य 
। 


हट हवा और वृक्ष की टक्कर 
गाता है, वीणा का कोई तार 


वही है, जब सब 2 > उ 
ही है, जब सब द्वैत खत ० सका नाम तो 
कप जाता है, फिर भी एक ध्वनि गूंजती रहती है। 
अत।व सवध मे कुछ बातें > हि है के + 
बस्तित्त को अगर हे सभझ लेना जहरी हैं। विज्ञान कहता है कि सारे 


[-ऊर्जा, इलेक्ट्रीसिटी मिलती 3 अप 'श्टेषण करें, तो अन्त में 
री । इसलिये जो आखिरी खोज है विज्ञान 

रा अस्तित रे 
रा अस्तित्व विद्युत्‌ से बना है। अगर हम 


आदि सचु जुगादि सचु हर 


विज्ञान से पूछें कि ध्वनि किससे बनी है? तो विज्ञान कहता है, वह भी विद्युत्‌ 
से बनी है। ध्वनि भी विद्युत्‌ का एक आकार है, एक रूप है। लेकिन मूल 
विद्युत्‌ है। 

इस संबंध में समस्त ज्ञानियों की विज्ञान से सहमति है, थोड़े से भेद के साथ | वह 
भेद बड़ा नहीं, वह भेद भाषा का है । समस्त ज्ञानियों ने पाया कि अस्तित्व बना 
है ध्वनि से और ध्वनि का ही एक रूप विद्युत्‌ है। विज्ञान कहता है, विद्युत्‌ का 
एक रूप ध्वति है और धर्म कहता है कि विद्युत्‌ ध्वनि का एक रूप है | इतना ही 
फासला है। मगर यह फासला ऐसा ही दिखाई पड़ता है जैसे ग्लास आधा भरा हो; 
कोई कहे आधा भरा है, कोई कहे आधा खाली है। 

विज्ञान की पहुँच का द्वार अलग है। विज्ञान ने पदार्थ को तोड़-तोड़ कर 
विद्युत्‌ को खोजा है। ज्ञानियों की पहुँच का मार्ग अलग है । उन्होंने अपने को 
जोड़-जोड़ कर--तोड़ कर नहीं; अपने को जोड़-जोड़ कर अखंड को पाया है। और 
“उस अखंड में एक ध्वनि पाई है। जब कोई व्यक्ति समाधिस्थ हो जाता है तो 


«ओंकार की ध्वनि गूंजती है। वह अपने भीतर उसे गूंजते पाता है, अपने बाहर 
- गूंजते पाता है। सारे लोक उससे व्याप्त मालूम होते हैं। 


चकित हो जाता है पहली बार, जब घटता है। क्योंकि वह देखता है मैं तो 


* बोल नहीं रहा, मैं तो कुछ कर नहीं रहा, यह ध्वनि कहाँ से आ रही है ? तब 
वह अनुभव करता है कि यह होने की ध्वनि है, किसी भी टक्कर से पैदा नहीं 


हुई है। यह आहत ध्वनि नहीं है, यह अनाहत नाद है। 

नानक कहते हैं वही एक उसका नाम है--ओंकार । नानक बहुत बार 
नाम॑ शब्द का प्रयोग करेंगे। इसे स्मरण रखना, कि जब भी वे कहते हैं, “ उस 
का नाम '*; और उसका नाम हो मार्ग है, और उसके नाम की रटन में जो डूब 
जायेगा, उसके नाम में जो डूब जायेगा वह उसको पा लेगा; ध्यान रखना, 
नाम जब भो नानक कहते हैं, तव उनका इशारा ओंकार की तरफ है। क्‍योंकि 
वही एक उसका नाम है जो हमने नहीं दिया, जो उसका ही है। हमारे दिय 
हुए नाम बहुत दूर त जा सकेंगे। और अगर थोड़े बहुत जाते भी हैं, तो इस लिये 
जाते हैं कि हमारे नामों में भी उसके नाम को थोड़ी-सी झलक होतो है। 

जैसे समझो, कि राम ।अगर कोई “ राम, राम, राम, राम", की रटन लगा 
दे भीतर, तो उस में ओंकार की थोड़ी सी झलक है। वह जो “म” है वह 
५ ओम ' का है। इसलिये “ राम ” शब्द से भी थोड़ी दूर तक जा सकेंगे हम। 


 लेकित अगर धुत को तूम॒ करते ही रहे, तो एक दिन अचानक तुम पाओगे कि 


* राम की धुत्त ओंकार में बदल गई । अगर तुम करते ही जाओगे तो जैसे ही मन 
शान्‍्त होगा, वैसे ही ओम्‌ तुम्हारे “राम “ में प्रविष्य हो जायेगा । और तुम 


की. 


एक ३ 
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तो जब नानक कहते हैं, “एक ओंकार सतनांम ”; तो इस सत में दोनों 
और सत। उस परम अस्तित्व का नाम--जों गणित की तरह सच है 
र जो काव्य की तरह भी सत है; जो स्वप्न की तरह मधुर है, और गणित की 

ग्रीक-ठीक सही है; जो हृदथ की भावना की तरह भी है, और मस्तिष्क की 


धीरे-धीरे पाओगे कि राम तो खो गया, ओम्‌ आ गया। समस्त ज्ञा य 
अनभव है कि उन्होंने किसी भो नाम से शरू किया हो, लेकिन आरि 
आ जाता है। जैसे ही तुम शान्‍्त होने लगते हो, वेसे ही ओम्‌ आने लगत 
ओम सदा मौजद है, बस, तुम्हारे शान्त होने की ज़रूरत है । 
नानक कहते हैं, “ इक ओंकार सति नाम । 
सत शब्द भी समझ लेने जैसा है। संस्कृत में दो शब्द हैं। एक स 
सत्य । सत का अर्थ होता है--एक््िस्टन्स, अध्तित्व । और सत्य का अर्थ 
टझुथ । दोनों में बडा फर्क है। दोनों की मूल धातु तो एक है। सत, सच 
की मूल धातु एक है। लेकिन थोड़े से फक हैं, वे समझ लेने ज़रूरी हैं । 
सत्य तो दार्शनिक की खोज है। वह खोजता है कि सत्य क्‍या है ? 
क्‍ !ए४॥ ? जैसे, दो और दो मिल कर चार होते हैं। यह सत्य है, कि दो अ 
मिल कर पाँच नहीं होते; दो और दो मिल कर तीन नहीं होते; दो और दो 
कर चार होते हैं। यह गणित का सूत्र सत्य है, लेकिन सत नहीं है ह्‌ | 
मनुष्य का हिसाब है। ॥]5 48 76 5पा ॥0 ७शां४॥॥79] | दो और दो मिल _ । नक कहते हैं, “ इक ओंकार सति नाम ” 
चार होते हैं, यह मनुष्य की ही ईजाद है। यह सत्य तो है, सच नहीं है। सत वह एक ओंकार स्वरूप, वह सत नाम, कर्ता पुरुष ,..... 
हीं है। हि ये जो शब्द हैं, उन्हें ऊपर से समझोगे तो भ्रांतियाँ होंगी। 
तुम सपना देखते हो रात | सपना सत तो है, सत्य नहीं है। सपना है तो! ज्ञानियों की एक अड़चन है, कि शब्द तो उन्हें तुम्हारे ही उपयोग करने 
नहा ता देखागे कंसे / होना तो है लेकिन तुम यह नहीं कह सकते कि सत्या है पड़ते हैं। तुमसे बात करनी है, तुम्हारी ही भाषा बोलनी पड़ेगी। और जो वे 
क्योंकि सुबह तुम पाते हो, कि न होने के बराबर है। लेकिन हुआ ज़रूर ! सपत्ता ' चाहते हैं, वह भाषा के पार है। जो वे कहना चाहते हैं, वह तुम्हारी भाषा 
घटा । | नहीं सकता । तुम्हारी भाषा बहुत संकीर्ण है, वह बहुत विराट है। जेसे 
अपने घर में पूरे आकाश को समा लेना चाहे। जैसे कोई अपनी मुट्ठी में 
रे प्रकाश को बाँध लेना चाहे, ऐसी असमर्थता है। तो तुम्हारे ही शब्द उपयोग 
ने पड़ते हैं। 
और तुम्हारे शब्दों के कारण इतने संप्रदाय पैदा हो जाते हैं क्‍योंकि बुद्ध 
तञानक से दो हजार साल पहले हुए। तो बुद्ध दूसरी भाषा का उपयोग करते हैं, 
जो प्रचलित थी, जो लोग समझते थे। कृष्ण और दो हजार साल पहले बुद्ध से 
है सत को । परमात्मा दोनों है पु । वे और दूसरी भाषा का उपयोग करते हैं, जो लोग समझते थे । मुहम्मद 
सकती है, और न का दोन की ' "गण न तो बना कोर दूसरी भाषा का उपयोग करते हैं क्योंकि दूसरी हवा, दूसरा मुल्क, दूसरे ढंग 
और इसलिये के लोग | महावीर अलग, जीसस अलग । 


न धरम को खोज दोनों से पथ दी नियों में 
दोनों है, एक साथ है। जो इतना स क्‌ है। धर्म उस की तलाश है, जो भाषाओं के भेद हैं। भाषा तुम्हारी वजह से अलग है, अन्यथा ज्ञानियों में 


जहाँ मस्तिष्क और हृदय मिलते हैं, वही धर्म शुरू होता है। अगर मस्तिष्क 

रहे, हृदय को दबा दे, तो विज्ञान पैदा होता है। अगर हृदय अकेला रहे 
' को हटा दे, तो कल्पना का जगत्‌, काव्य, संगीत, चित्र, कला पैदा होती 

[र अगर मस्तिष्क और हृदय दोनों मिल ज।यें, दोनों का संयोग हो जाय, तो 

क़ार में प्रवेश करते हैं। 

: व्यक्ति वैज्ञानिक से बड़ा वैज्ञानिक, कलाकार से बड़ा कलाकार 

उसकी खोज संयुक्त है। विज्ञान और कला दुंद्व है। धर्मं समन्वय है, 


तो दुनिया में ऐसी घटनायें हैं, जो सत्य हैं और सत नहीं । और ऐसी 
जा सत हैं लेकिन सत्य नहीं । गणित सत्य है, सत नहीं। गणित का 
उक नष्कष सत्य हो सकता है, सत नहीं । सपना है; सपना सत है, सत्य । 
परमात्मा दोनों है। सत भी, सत्य भी। और इसलिये न तो उसे गणित् 

उाया जा सकता--विज्ञान से उसे नहीं पाया जा सकता, क्योंकि विज्ञान खे 
व्यको और न उसे काव्य, कला आटटंस से पाया जा सकता । क्योंकि कला ख 


कक 
० 
] 


घटनाय 


| 
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और जो इतना सत है जितनी काव्य य है जितना कि गणित का कोई भी फ ्यूल क्रोई भी भेद नहीं। नानक जो भाषा का उपयोग कर रहे हैं, वह नानक के समय 
"हों हैं। अगर तुम आधे से देखोगे बा काई भी धारणा । वह दोनों है, और दोनों समझी जा सकती थी। 
इखाग तो ही उसे पा सकोगे । ऊ जाओगे। अगर तुम दोनों को मिला कर . तो नानक कहते हैं, “ कर्ता पुरुष /। वही बनाने बाला। लेकिन तत्क्षण 


२ 
ज्याल में आता है कि अगर वही बनाने वाला है, और हम बनाये गये हैं, तो ढ्वैत 
हो गया । नानक तो शुरू में ही इन्कार कर दिये हैं, कि वह एक है। अगर कह 
बनाने वाला खष्टा है, और सृष्टि अलग है जिसको उसने बनाया, तो ह्वैत 


8 


हमारी भाषा से अड़चन शुरू होती है। जैसे-जैसे नानक आगे बढ़ेंगे वैसे- 

वैसे अड़चन शुरू होगी । जो उन्होंने पहला शब्द बोला है, समाधि के बाद वह 
है... इक ओंकार सत नाम । 

सच तो यह है, कि पूरा सिख धर्म इन तीन शब्दों में समाप्त हो जाता है। 

सके आगे तो तुम्हें समझाने की कोशिश है, अन्यथा बात पूरी हो गयी । तुम नहीं 

समझोगे इससे, इससे आगे फिर विस्तार करना पड़ता है । विस्तार तुम्हारे कारण 

/ अन्यथा मंत्र तो पूरा हो गया। बात तो पूरी हो गई। “ इक ओंकार संत 

म-- सब कह दिया । लेकिन तुम्हारे लिये तो अभी कुछ भी नहीं कहा गया। 

इन तीन शब्दों से क्या हल होगा ? कुछ नहीं हल होता । तब तुम्हारी भाषा 


शरुआत होती है । 


“ कर्ता, पु््ष-” वह बनाने वाला है । लेकिन ध्यान रखना, जो उसने बनाया 
$ उससे अलग नहीं है । बनाने वाला, बनायी हुई सृष्टि में लीन है । इसलिये 
बआातक ते गहस्थ को और संत्यासी को अलग नहीं किया क्योंकि अगर कर्ता 
वर अलग है सृष्टि से, तो फिर तुम्हें सृष्टि के कांमधंधे से अलग हो 
जाना चाहिये। जब तुम्हें कर्ता पुरष को खोजना है तो कृत्य से पर 
ससे अलग हो बा हक | फिर वाज़ार है, दुकान है, कामधंधा है| 

नानक आखिर तक अलग 
लोत्ते थे तो फिर अप 


| 
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नी खतीबाड़ी में लग जाते । फिर उठा लेते हल-बखर । पूरे 
अपना काम--कामधाम शुरू कर देते। 


गाँव में वे आखिर में बस गये ४ 
ह् | स गय थ, उसका त्ाम उन्होंने “ 7? 
'लया था-कर्ता का गाँव | 57 कयताज 


अगर परमात्म कर्ताट़रे ने 
मा ही ०288 हु है, तो तुम यह मत समझना कि वह दूर हो गया है 
आग आम 22222 ! हैं । जब मूर्ति बन जाती है तो मरतिकार अलग 
रगी | आए जाती है। दो होशिय विलिकार मर हीं 
पु ; ॥ दो हूं | मूतिकार मरने से मति न 
डा “| मूति के टूटने से मृतिकार नहीं मरेगा। 


« व टूट जाय, मृतिकार वर गानों 
॒ पगा। दोनों अलग हो गये । परमात्मा और॑ उसकी 


[प्ट में ण्सा फासला नहीं 8॥। 
फि - परमात् अर ॥| ' ग 
* ॥| || | उस क || पषि ९ में के ॥ बं है ध व है से 
र परमात्म अ।र उसकी सप्टि म॑ कसा स॑ बंध £ वह एसा है, जँ 


:.. मद! 


हे 


पे 
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नर्तक का। एक आदमी नाच रहा है, तो नृत्य है, लेकिन क्या तुम नृत्य को और 
नृत्यकार को अलग कर सकोगे ? नृत्यकार घर चला जाये, नृत्य तुम्हारे पास छोड़ 
सकेगा ? नृत्यकार भरेगा, नृत्य मर जायेगा । नृत्य रुकेगा, फिर वह आदमी नतंक 
न रहा। दोनों संयुक्त हैं । इसलिए हिन्दुओं ने बड़े प्राचीन समय से, परमात्मा को 
नतेक की दृष्टि से देखा - नटराज ! क्‍योंकि नटराज के प्रतीक में नतंक और नृत्य 
अलग नहीं होते । 

कवि भी कविता बनाये तो कविता से अलग हो जाता है। मूर्तिकार मूर्ति 
बनाये, मूर्ति से अलग हो जाता है । माँ बेटे को जन्म दे, जन्म देते ही अलग हो 
जाती है | पिता बेटे से अलग है। लेकिन परमात्मा सृष्टि से अलग नहीं है । 
सृष्टि में समाया हुआ है | अगर ठीक-ठीक, तुम्हारी भाषा का उपयोग न किया 
जाय, तो कहना होगा-- 776 ८€शा&ः 5 6 ८८्थां०णा वह जो स्रष्टा है, सृष्टि 
है । और भी अगर ठीक कहना हो तो, ॥॥6 टाल्थ्ांटा 45 पतंग एपां (6 
८८्थांशाॉ9. स्रष्टा सृजन की प्रक्रिया है । वह स्वयं सृजन है । 

इसलिये नानक कहते हैं, कुछ छोड़ कर भागना नहीं है | जहाँ हो तुम, 
वहीं वह छिपा है। नानक ने एक अनूठे धर्म को जन्म दिया है, जिसमें गृहस्थ 
और संन्‍्यासी एक है । और वही आदमी अपने को सिक्‍्ख कहने का हकदार है, 
जो गृहस्थ होते हुए संन्‍्यासी हो; संन्‍्यासी होते हुए गृहस्थ हो । 

सिर के बाल बढ़ा लेने से, पगड़ी बाँध लेने से कोई धिक्‍्ख नहीं होता । 
सिक्ख होना बड़ा कठिन है । गहस्थ होता आसान है । संन्‍्यासी होना आसान है; 
छोड़ कर भाग जाओ जंगल में । सिकक्‍्ख होना कठिन है । क्‍योंकि सिक्‍ख का अर्थ 
है- संत्यासी, गृहस्थ एक साथ । रहना घर में और ऐसे रहना जेसे नहीं हो । 
रहना घर में और ऐसे रहता जैसे हिमालय में हो। करना दूृकान लेकिन याद 
परमात्मा की रखता । गिनना रुपये, नाम उसका लेना । 

नानक को जो पहली झलक मिली परमात्मा की, जिसको सतोरी कहें ... 
इस नदी में तीन दिन डूब कर तो जो घटना घटी, वह समाधि की है । उसके' 
बाद तो वे परम पुरुष हो गये । पर उसके पहले अनेक छोटी-छोटी झलकें मिलीं। 

जो पहली झलक नानक को मिली, वह मिली एक दुकान पर; जहाँ वे 
तराजू से गेहूँ और अनाज तौल रहे थे । अनाज तौल कर किसी को दे रहे थे । 
तराजू में भरते और डालते । कहते- एक, दो, तीन......दस, ग्यारह, बारह...... 
फिर पहुँचे वे, * तेरा '। पंजाबी में तेरह का जो रूप है, वह तेरा | उन्हें याद' 
आ' गई परमात्मा की। तेरा, दाईन, दाऊ--धुन बन-गई। फिर वे तौलते 
गये लेकिन संख्या तेरा से आगे न बढ़ी | भरते, तराज्‌ में डालते और कहते 
“तेरा | भरते, तराजू में. और डालते, कहते, “तेरा ” । क्‍योंकि आखिरी 
पड़ाब आ गया । तेरा से आगे कोई संख्या है ? मंज़िल आ गई | “ तेरा ” परः , 


एक ओंकार 3 0९ | | । ।स 


श्डं 


सब समाप्त हो गया। लोग समझे कि पागल हो गये। लोगों ते रोकना पु । श्ष्‌ 


लेकिन वे तों किसी और लोक में हैं। वे तो कहे जाते हैं, “तेरा ”। डाले जाते 
हैं तराज्‌ से, तौले जाते हैं और तेरा से आगे नहीं बढ़ते। तेरा से आगे बढ़ने की 
जगह ही कहाँ है ? पु 
दो ही तो पड़ाव हैं, या तो “मैं ” या “तू ”। मैं से शुरुआत है, तू पर 
समाप्ति है। 
नानक संसार के विरोध में नहीं हैं। नानक संसार के प्रेम में हैं क्योंकि वे 
कहते हैं कि संसार और उसका बनाने वाला दो नहीं । तुम इसे भी प्रेम करो जज का पर है, क्योकि सन्यासी स्त्री 
इसीमें से उसको प्रेम करो। तम इसीमें से उसको खोजो | ) छोड़ कर हल 3 आफ बुहर्क बनाना! हो; तो स्त्री से बाँध क्‍ 
_ नातक जब युवा हुए, तब घर के लोगों ने कहा शादी कर लो। उन्होंने वि कक काम ना आयी। नयोंकि यह आदमी किसी 
“नहीं व कहा। सोचते तो रहे होंगे घर के लोग, कि यह नहीं कहेगा दा । -नथा। 
बचपन से ही इसके ढंग, ढंग के नहीं थे। नानक के बाप तो परेशान ही रहे जी का  कहान 'वास्खात आय 
8 भी समझ में न आया क्रि क्या मामला है। भजन में, कीतेन व पक ते पढ़ा।। बनते हो गये: लेकिन उसके ढंग मे 
भजा वेट का सामान खरीदने दूसरे गाँव। बीस रुपये दिये थे। सामान तो 
खरीदा र्लोः रास्ते में साधु मिल गये, वे भखे थे। बाप ने चलते वक्‍त कहा था, 
सत्ती चोज हां लाना, और इस गाँव में आकर महँगे बेच देना। यही धंधे का 
> है। हसर गाँव में सस्ते में खरीदना, यहाँ आकर महंगे में वनोव्ना । 
यहाँ जा चीज़ सस्ती हो खरीदना, दसरे गाँव में महंगे में बेचना | वही लाभ 
"सता हैं। तो कोई ऐसी चीज़ खरीद कर लाना जितम लाने हो। नानक 


तोटते थे खरीद कर, मिल गई 
द साधुओं की एक वे 
भे थे। लानक ने गछा, एक जमात। वे पांच दिन से 


छ हे भख बंठ एप गें हीं 
4 5 जठ हाो। उठो, कुछ करो। जाते क्‍यों नहीं 


हा, “ आप नहीं सोचते कि इससे ज़्यादा लाभ की और 
_मा कर लौटा हूँ । ” 

किसीको दिखाई नहीं पड़ता था । नानक के पिता कालू 
तन दिखाई नहीं पड़ता था। उनको तो लगता था, लड़का 
बिगड़ा | होश में नहीं है। सोचा कि शायद स्त्री से 
जायेगी । 


व | 


ई भेद न था । तुम बिगाड़ोगे कंसे ? जो आदमी धन छोड़ कर 
गत गया बिगाड़ सकते हो, धत दे दो। जो आदमी स्त्री छोड़ कर 
), एक सुन्दर स्त्री उसके पास पहुँचा दो, बिगाड़ सकते हो । 
-छ छोड़ कर ही नहीं गया, उसको तुम कैसे बिगाड़ोगे ? उसके 
रास्ता नहीं है । नानक को भ्रष्ट नहीं किया जा सकता । 
पक्ष में हूँ, कि संन्‍्यासी तो नानक के ही होने चाहिए क्‍योंकि 
संन्यास परम है, जिसको भ्रष्ट न किया जा सके । भ्रष्ट तुम उसीको न कर 
सको क तुम्हारे संसार में बैठा है, फिर भो वहाँ नहीं है। तुम उसे कंसे 
उसने सब उपाय तोड़ दिये हैं । 
रमात्मा, जिसको नानक कहते हैं, “ कर्ता पुरुष । भय से रहित / 
तो वहीं होता है जहाँ दूसरा हो । 
पश्चिम में ज्यां पाल सात्र का एक वचन बहुत प्रसिद्ध हो गया । वह वचन 
06 ०॥॥८० 75 ॥6॥ । “दूसरा नरक है  । तुम्हारा भी अनुभव यही है। 
गर तुम नहीं चाहते हो कि अकेला छूट जाऊं ! दूसरा उपद्रव है। मित्र 
कम उपद्रब है, शत्रु हो तो थोड़ा ज्यादा उपद्रव है। अपना हो तो 
है, पराया हो तो थोड़ा ज्यादा उपद्रव है। लेकिन दूसरा 


उन्हान कहा, यहा हमारा ब्रत है। जब 


आनंदित हैं। भरत से कोई अ उसकी मर्जी होगी, वह देगा। तो हम 


४! न्तर नहीं पड़ता । 

नानक 

लि ला कि इससे ज्यादा लाभ की बात क्या होगी, कि इन 
भाजन बॉट दिया जाय जो. मैं खरोद लाया हूं बाहर 


गाँव से ? पिता ने यहो 
+ह तो कहा था, कि क 
बाँट दिया था। साथी 2 व जाम का कप 
था था साथ में, मित्र था 
सने कहा, क्‍या करते हो, दिमाग ख साथ मे, उसका नाम बाला था। 


के राब हुआ 9 
कहना था पिता ने कि जूछ लाभ का काम की. है नानक ने कहा, यही तो 
वाँट कर बड़े प्रसन्न घर लौटे । ! इसस ज्यादा लाभ क्‍या होगा ? 
इसलिये कहता हूँ, ढंग के न थे 
* तू बरबाद कर देगा। 


है ? दूसरे का भय है। कोई छीन न ले । कोई सुरक्षा तोड़ न दे। 
रही है, बह भी दूसरी है। बीमारी आ रही है, वह भी दूसरी है। 


/ हु । ्् | 


हुआ दि ॥ बाप ने कहा, 4५ 


प्रख ! ऐसे कहीं धंधा 


एक ओंकार सतना 


भय क्या 


है ? तुम दूसरे से घिरे हो यही तुम्हारा नक है । 7॥6 ० 5 ॥6॥ 


दूसरा नक है। “आ 
लेकिन तुम दूसरे से बचोगे कैसे ” हिमालय पर भी जा कर बठ जाओ तो 
भी तुम अकेले न हो पाओगे। बंठोग वृक्ष के नीचे, कौवा बीट कर देगा। गस्सा . 
कौवे पर आ जायेगा। बैठोगे, वर्षा आ जायेगी, धूप आ जाय्रेगी। दूसरे से तुम 
भागोंगे कहाँ ? तम जहाँ भी जाओ, तुम दूसरे को पाओगे क्योंकि दूसरे से बचने 
का एक ही उपाय है, तुम उस एक को खोज लो जहाँ कोई दूसरा न रह: जाता। 
फिर सब भय्य गिर जाता है । फिर मौत है ही नहीं। फिर बीमारी है ही नहीं। फिर 
असुविधा है हो नहीं क्‍योंकि दूसरा न रहा, तुम ही हो। कोई अन्तर नहीं है। 
भय तब तक रहेगा जब तक तुम्हें दूसरे, दूसरे दिखाई पड़ते हैं। | 
इक ओंकार सत नाम “, ,.जिसके मन में यह छा गया, उसे कैसा भय ? 
परमात्मा को भय नहीं हो सकता। क्रिसका भय होगा ? वही है अकेला। उससे 
अन्यथा कोई भी नहीं है 
अकाल भय से रहित, वर से रहित, कालातीत, अकाल मरति ” 
त मूति है। समय के पार है-बियांड टाईम। 
इसे थोडा समझ लो । समय का अर्थ ही होता है. परिवर्तन । अगर कोई 
रवॉतित न हो तो तुम्हें समय का पता ही न चलेगा । घड़ो में भी समय 
का पता चलता हूँ क्योंकि काँटा घमता है। अगर काँटा न घमे तो समय का पता 
जें बदल रही हैं | सूरज उगा, दोपहर हो गईं, साँझ हो गई । बच्चा 
जवान हा गया; जवान था, बूढ़ा हो गया। स्वस्थ बीमार हो: गया, बीमार 
े | गया। गराव अमीर हो गया, अमीर का दिवाला निकल गया. .परिवतन 
हे। >ह, . 'इल रहा हैं। नदी बही जाती है। इस परिवर्तन में ही. समय है। 
तमय का अथ हो होता है, दो परिवर्तनों के बीच का फासला | 


तर 


थे जल।। च॑ 


4 
| 


घटे, की ; 3 6 हि 2 ) 60 5 दा हे हा 
बत हरे निपमी था हम ४ . जहाँ था | तुम्हारी उम्र उतनी हीं 
सव ठहर जाये तो तुम्हें समय का कैसे का हा ? २ भय होगा रा 
रन चलगा ! संमय होगा ही नहीं । 
पउसमात्मा के लिये कोई समय नहीं क्योकि वह सना. » 
92223. 2 नहां क्योंकि वह सनातन है, शाश्वत है,' सदा है| 
परिवतंन अन्धी आँख अतक 2... हैं। उसके लिये सब ठहरा हुआ  है। 
दिखाई पड़ रहा है बे क | कप हे क्योंकि ह्में पर नहीं ५ 
3. दम पूरा दिखाई पड़ “जाय तो परिवतत समा हो 


जाय ॥ परिखितंन 
के समाप्त' होते: ही' समय्र खो जाता है । “समय ' परिवर्तन. को 


. आय सचु जुगादि सचु कट 


नापने का माध्यम है। परमात्मा के लिये सब वैसा का वैसा है । कुछ बदलता. 
नहीं । सब ठहरा हुआ है। 
“ कालातीत, अकाल मूरति, अयोनि, स्वयंभ । 
वह किसी योनि से पैदा नहीं होता । परमात्मा का न कोई पिता है न कोई 
माँ। और जो भी योनि से पदा होता है, वह परिवतंन की दुनिया में प्रवेश कर 
जाता है तुम्हें भी अपने भीतर उसीको खोजना है, जो अयोनिज है । यह 
शरीर तो पैदा हुआ है, मरेगा। यह शरीर तो दो शरीरों के जोड़ से बना है, 
बिखरेगा | जब वे दो शरीर ही बिखर गये तो यह शरी र कंसे बचेगा, जो उनसे 
मिल कर बना है ? 
लेकिन उसके भीतर अयोनिज भी है, जो गर्भ में आया, जो गर्भ के पहले था; 
जो अभी छोड़ दे तो शरीर मुरदे की भाँति पड़ा रह जायेगा। इस शरीर के 
भीतर कालातीत प्रवेश किया है । अकाल पुरुष इस शरीर के भीतर भी मौजूद 
है। यह शरीर इसका ज॑से उसका सि्फ बस्त्र मात्र है। एक घर है, जिसमें वह 
हर गया है । 
लेकिन तुम जब इसे अपने भीतर पाओगे तभी तुम नानक की वाणी समझ 
पाओगे | तुम्हें अपने भीतर उसे खोजना है, जो न परिवर्तित होता है, ना 
बदलता है। 
अगर तुमने कभी थोड़ा भी आँख बन्द कर के बंठने का अभ्यास किया है, तो 
तुम्हें एक बात ख्याल में आयी होगी, कि भीतर कोई उम्र नहीं है। तुम चालीस 
साल के हो कि पचास साल के, भीतर कुछ पता नहीं चलेगा । तुम जब पाँच साल 
के थे तब भी आँख बन्द करते तो भीतर अपने को वसा ही पाते, जैसे तुम पचास 
साल के होकर पाओगे । जैसे भीतर के लिये समय बीता ही नहीं | आँख बन्द कर. 
के भीतर देखो, तुम पाओगे वहाँ कुछ बदलता ही नहीं। 
और यह जो भीतर अतबदला है, यह किसी योनि से पैदा नहीं हुआ है # 
तुम माँ-बाप से आये हो, उनसे पैदा नहीं हुए हो। वे तुम्हारे आने के मार्ग हैं । 
लेकिन वे तुम्हारे जन्मदाता नहीं हैं। तुम उनसे गुजरे हो क्‍योंकि तुम्हारे शरीर 
को बनाने की व्यवस्था उनके भीतर थी। लेकिन जो उस शरीर के भीतर प्रविष्ट 
किया है, वह पार से आया है। अपने भीतर जिस दिन तुम अयोनिज को पाओगें,. 
उस दिन तुम समझोंगे कि परमात्मा की कोई योति नहीं है | हो भी नहीं सकती । 
क्योंकि परमात्मा का अर्थ है, समष्टि। परमात्मा का अर्थ है, दि टोटेलिटी। यह 
पूरा का पूरा किससे पैदा होगा ! पूरे के पार कुछ बचता ही नहीं, जो इस की; 
माँ और पिता बन सके । 
्क्षों...२ 


कट एक ओंकार सतनाभ 
इसलिये “ अयोनि है, स्वयंभू है, अपने आप है।' स्वयंभू का अर्थ है, अपने 
आप । कोई सहारा नहीं। किसी कारण से नहीं | कोई आधार नहीं । अपना हो 
आधार है। तुम भी जिस दिन अपने भीतर इस बात की थोड़ी सी झलक पाओगे 
उसी दिन मुक्त होओगे चिन्ता से । 
तुम्हारी चिन्ता क्या हैं ? चिन्ता यह है, कि हर चीज़ का आधार है। और 
र चीज़ का आधार छीना जा सकता है | छीनने से चिन्ता है । छीनने' 
ह्‌ । ] नने के ख्यात्र 
से चिन्ता है। आज धन है, कल न होगा । फिर तुम क्या करोगे ? धन के कारण 
अमीर हो, अपने कारण अमीर नहीं हो | - ि ग 
संन्यासी अपने कारण अमीर है | उससे तुम छीन नहीं सकते | बद्ध से तु 
कया छीनोगे ? नानक से तुम क्या छीनोगे ? कुछ भी छीन कर तुम नानक को कम 
न कर पाओगे । कुछ देकर ज्यादा न कर पाओगे | कुछ जोड़ नहीं सकते ।॥ कुछ 
घटा नहीं सकते । नानक जो भी हैं, उस परम-सहारे के साथ . हैं । तुम्हारा कोई 
सहारा नहीं । है | 
और वह परम-सहारा अलग नहीं है। परमात्मा निराधार है । तुम भी 
निराधार हो । और जिस ₹व निराध जी गे 
राधार हं हु दन तुम निराधार होने को राजी हो जाओगे, परमात्मा 
और तुम्हारा मिलन हो जायेगा । 
यह तो परमात्मा को व्याख्या है, यह व्याख्या दाशंनिक की व्याख्या नहीं 
के है न्या लिये है; ताकि तुम समझ जाओ कि परमात्मा के ये-ये 
ण है । अगर तुम्हें परमात्मा को न्हीं-इन्हीं ल ों हे 
अपनी साधना बना लेनी है कक. है, हा इन्ही इन्हीं लगा लिया 
प लना हैं । छोटे रूप में तुम्हें परमात्मा होने की कोशिश में लग 


जाना है। जैसे-जैसे तम उसके समान होने 5975 

5 ५ उसके समान होने लगोगे, वेसे-वैसे ते गे 

दोनों के बीच £ €्‌ से-वंसे तालमेल लगेग 
दोनों के बीच धुन बजने लगेगी । ] बैठने लगेगा। 


मे 
हृ। 
लक्ष 


हक स्वयभू हैं, वह गुरुकृपा से प्राप्त होता हा 
क्यो कहते हैं गरुक़पा से ? ष्पक 
इस संबंध में एक हि ब॒ ही हक ॥ अपना श्रम काफी नहीं है ! 
जोर देंगे। गूर के बिना तो मिल. है क्योंकि तोता गा 
है ? अगर परमात्मा 28 8५ न सकता परमात्मा, वे कहेंगे । क्या कारण 
. 9... जद है, तो सीधासीया में उतहे गों नहीं 

३ को बीच में लाने की जरूरत क्या है ? गा में उससे मिल क्यों तहीर 
-> 42५५ 

ह कष्णमूत कहते हैं गरु की को 
भी मालूम पड़ता है। क्या ठ 


रद गत ़ी ; 

> या ज़रूरत 7 4 ही नहीं । बुद्धि को, तर्क को ठीक 
'दा हुआ हूँ, गुर भी परमात्मा से पैट + परमात्मा मौजूद है, मैं भी परमात्मा से 
श्यकता है ? 35% 075 5 को बोच -खड़ा 
खड़ा किय वाह मन तो यह चाहत के | ३! क्यों जा 
है किया जाय । इसलिए क्रृष हता भी है कि गुरु को बीच में न 


ट्म कृष्णमाति के ;॒ 
*7 नी आसपास अहंकारी लोगों की जमात 


इकट्‌ठी हो गई हैं। क्ष्णमृति बिलकुल ठोक कहते हैं। गुर की जरूरत नहीं है 
अगर तुम अपने अहंकार को खुद ही गिराने में समर्थ हो जाओ। 

. लेकिन अपने अहंकार को गिराना वैसा ही कठिन है, जैसे अपने जूते के 
बन्द को पकड़ कर खुद को उठाना । अपने अहंकार को गिराना वैसे ही मुश्किल है, 
. जैसे कुत्ता अपनी ही पूंछ को पकड़ते की कोशिश करे | जितने जोर से छलाँग 
लगाता है उतनी ज़ोर से पूंछ भो छलाँग लगाती है। अपने अहंकार को तुम गिराओगे 
कैसे ? अगर गिरा सकते हो तो क्ृष्णमूति ठीक कहते हैं। बिलकुल ठोक कहते हैं । 
कोई भी जरूरत नहीं है किसी गुरु की । 

लेकिन वहीं सारी उलझत है | अगर तुप्त अपने अहंकार को गिराने में 
समर्थ भी हो जाओ, तुम कहो कि मैंने अपना अहंकार गिरा दिया, तो यह 
नया अहंकार पैदा हो गया । यह पुराने से ज्यादा खतरनाक है । गुरु को इसलिये 
जरूरत है कि यह दूसरा अहंकार पैदा न हो सके । तम कहोगे, “ गुरु श्रसाद से । ही 
तुम यह अहंकार नहीं....। तो तुम यह बता लोगे कि मैं कितना विनम्र हूँ ! मुझ 
जैसां कोई भो विनम्र नहीं है।अब यह “ मैं “ने नये रास्ते पकड़े। ये 
अहंकार ने नयी तरकीबें खोजीं | कल कहता था मुझ से धनों कोई भो नहीं; 
अकड़ ! आज कहता है मुझ से विनम्र कोई भी नहीं; अकड़ वही है । 
रस्सी जल गई, अकड़ रह गई। अकड़ को कौन मिठायेगा ! इसलिए नानक 
का ज़ोर है । 

परमात्मा को पाने में तो कोई अड़चन नहीं । सीधे हो पाया जा सकता 
है क्योंकि वह सामने हो मौजूद है । तुम्हारे नाक की बिलकुल सीध में। जहाँ 
तुम जाते हो, सत्र तरफ वह मौजूद है लेकित एक अड़चन है । और वह अड्चन 
यह है कि तुम भीतर खड़े हो । कैसे गिराओगे ? 

. इसलिये “ गुरु प्रसाद से ” | साधक श्रम करेगा, लेकित धारणा यही 
ब् : होगा गुरु की कृपा से | यह जो गुहकृपा की धारणा है, यह तुम्हारे 
अहंकार को बनाने न देगी । पुराने को गिरा देगी, नय्रे को बताने न देगी । अन्यथा 

. एक बीमारी जाती है, दूसरी उसकी जगह खड़ी हो जाती है । 
और इसलिए एक बड़े मज्ञे को घटना घटी है। क्ृष्णमूति के पास 
अहंकारियों की जमात इकट्ठी हो गयी है । वह जमात उन लोगों की है जो 
_ किसीके सामने झुकना नहीं चाहते । उनको बिलकुल राहत मिल गई। किसीके 
चरण छूना नहीं चाहते । उनको बड़ा सहारा मिल गया । उन्होंने कहा, गुर की 
कोई ज़रूरत ही नहीं, हम खुद ही पा लेंगे । ओर यही अड़चन है । 
+ अगर त्ञानक जैसा व्यक्ति कृष्णमृति के पास हो, रामकृष्ण जैसा व्यक्ति 
'णमूति के पास हो, तो कोई अड्चन नहीं है । लेकिन जो लोग इकटडे होते 


हु एक ओंकारं संतनाम 
है वे वे ही लोग हैं जो अहंकार गिराने में असमर्थ हैं। उनको गुरु की जहूरत है। 
बड़े मजे की घटना है। कृष्णमूर्ति के पास जितने लोग हैं उनको गुर की जरूरत है। 

तानक के पास जितने लोग थे, बिना गुरु के भी पा सकते थे। तुम 
कहोगे, कि मैं पहेली खड़ी कर रहा हूँ ॥। नानक के पास जो लोग थे, बिना गर के 
पा सकते थे क्योंकि वे तैयार थे गुरुप्रसाद को स्वीकार करने को। वे तैयार 
थे अपने को छोड़ने को । पाया तो बिना गुरु के ही जाता है। लेकिन गरु की 
धारणा तुम्हारे अहंकार को गिराने में सहयोगी हो जाती है। तुम अकड़ न नहीं 
भरते। नहीं तो तुम कहोगे, “ शीर्षासन करता हूँ तीन घण्हे। सुबह ध्यान 
करता हूँ । “ 

एक पत्नी मेरे पास आयी और उसने कहा, “मेरे पति आपके पास आते 
हैं, उन्हें कुछ समझाइए। अब हृद हो गई । ” सिक्‍ख हैं पति। 

“क्या हुआ ? 

; उसने कहा, “वे रात दो बजे से उठ जाते हैं और जपुजी का पाठ शरू 

कर देते हैं । तो घर में सोना मुश्किल हो गया है। न बच्चे सो सकते हैं, न 
में सो सकती हूं। और उनसे कुछ कहो, तो वे कहते हैं तुम सब उठ कर पाठ 
करो । तो क्‍या करना ? ” 

मैंने पति को बुलाया, वें मेरे पास आते थे। मैंने उनसे पूछा, कि कब 


उठ कर पाठ करते हो ? उन्होंने “ सुबह मे 
ते हाँ £ उन्होंने कहा, बह ॒प्रभातकाल में । जे 
सुबह उठ जाता हूँ । ”? कप आओ 
उनके लिए दो बजे सुब्रड है ! मैंने 
>्ससों > ९ हैं तो मैंने कहा, “ तुम्हारी जो सब 
इसरो के लिए बहुत खतरनाक हो गई। ” हा, “ तुम्हारी जो सुबह है, 
वे बोले, “ वह उनकी गलती”है | उ' े 
€ » गलता! है 
कहने, सात 20 जो ..... 6 | उन सबको उठना चाहिए । आलसी हैं; 
पाठ करता हैं / 58९ * तो सबकी सेवा ही करता हूँ। जोर से जपुज़ी का 
रा हे पुहल्ल, पड़ोस के लोगों के कान में भी पड़ जाती है आवाज । 
ने उनसे कहा कि “ तुम ऐसा करो ] 
ल्‍- < सा क्‌ः र्‌ या 
| तभ नाराज किक महत्ता 
धीरे-धी रे उ ः > ञ े 
बम ४2322 है । अन्यथा जो चढ़े हुए लोग हैं उनको उतारना 
ध प् हि / उन्ह्‌ कहा, ॥ध ण्सा कभी नहीं ह है 
तुम मेरा धर्म छानना चाहते हो 27) नहीं हो सकता । आपके मुह सेट 


अव यही उनकी अकड़ है, 


कक. कि | 
4 _ हो अकढ़ बाधा है। जीवन भर है रत. बाज शो 
तो अकड़ का मिटना है । उहराते रहो जपुजी को। असली सवाल 
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.._ सचु जुगादि सचु २१ 


इसलिए नानक बार-बार कहेंगे, कि क्या तुम करते हो इससे कुछ भी न 
होगा, जब तक कि तुम न मिट जाओ । यह गुरु की घारणा स्वयं को मिटाने की 
बड़ी कीमिया है। क्‍योंकि करो तुम कुछ, कहते तुम हो, “ गुरु प्रसाद से। उसकी 
कृपा से हो रहा है । 

“ मैं कर रहा हूँ '-बस ! अड़चन खड़ीं हो जायेगी। अगर तुम अपने 
मैं को बिना किसी के सहारे के गिरा दो, तो गुरु की कोई जरूरत नहीं है । 
लेकिन करोड़ में कोई एक व्यक्ति बिना गुरु के गिरा पाता है। इसलिए वह 
अपवाद है । उसको हमें गिनती में लेना नहीं चाहिए | उसके कारण नियम बनाना 
नहीं चाहिए । 

कभी-कभी ऐसा हो जाता हैं । कोई व्यक्ति बिना गुरु के गिरा देता है। 
प्र इसके लिये बड़ी गहरी समझ चाहिये, जो तुम्हारे पास नहीं है । इसके लिये 
इतनी गहरी समझ चाहिये, क्रि वह अहंकार को आँख के सामने खड़ा करके 
देख ले । और सिफं देखने से अहंकार गिर जाय । उसके लिये वेसी आँख चाहिए 
जैसी शिव के पास है, कि कामदेव को देख लिया और कामदेव भस्म हो गये । 
इतनी अवेयरनेस, इतना होश चाहिए ॥ कोई बुद्ध, कोई क्ृष्णमूरति कभी इतनी 
त्वरा से देख लेते हैं कि उतके देखने की तीव्रता में ही सब गिर जाता है| फिर 
दूसरा भाव पैदा नहीं होता । सब राख ही गिर गई। उसे ख्याल ही नहीं रहता 
कि मैंने कुछ किया है ... हुआ ! 

लेकिन तुम कुछ भी करोगे, भीतर एक धुन बजती रहती है, मैंने किया है । 
भजन करो तो मैंने किया है, ध्यान करो तो मैंने किया. है, पूजा करो तो 
मैंने किया है, तुम्हारा मैं तो हर तरफ से बनता हैं । 

उस एक को हम छोड़ दें क्योंकि उस एक को बीच में लेने की कोई 
जरूरत नहीं है । यह पा लेगा । लेकिन वे जो करोड़ों लोग हैं, उन करोड़ों लोगों 
के लिये पाने का एक ही उपाय है कि वें भी करें साधना, भाव यही रखें कि गुरु 
की क्ृपा से, गुछ के प्रभाव से हुआ । 

भारत में बड़ी पुरानी लोकोक्ति है। कि जब सतयुग था तब गुरु की इतनी 
जरूरत न थी । लेकिन कलियुग में गुरु की बड़ी जरूरत होगी । क्‍या कारण है ! 
हिन्दू किस हिसाब से बाँटते हैं संसार को ? सतयुग वे कहते हैं उस समय को 
जब लोग बड़े सचेत थे, बड़े सावधान थे । और कलियुग वे कहते हैं उस युग को, 

जब लोग बड़े सोये हुए हैं, मूच्छित हैं । 

इसलिए बुद्ध का या महावीर का धर्म उतने काम का नहीं है आज, जितना 

ज्ञानक का धर्म | नानक का धर्म नवीनतम धर्म है हालाँकि उसको भी पाँच सौं 
साल हो गये । वह भी काफी पुराना हो गया है। और. नया चाहिए क्योंकि बुद्ध 
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और महावीर जिनसे बात कर रहे थे व हमसे ज्यादा सचेत लोग थे। वे हमसे 
ज्यादा प्रबुद्ध लोग थे। वे हमसे ज्यादा सरल लोग थे । फिर क्रष्ण जिनसे बात 
कर रहे थे वे और भी सरल लोग थे। 
जैसे हम पीछे जाते हैं, वैसे सरलता है। जैसे एक आदमी पीछे जाये तो 
अपने बचपन में सरल होता है, जवानी में थोड़ा कठिन हो जाता है, बुढ़ापे में तो 
बड़ा जटिल हो जाता है । बूढ़े आदमी से तो पार पाना ही मुश्किल है। उसे कुछ 
भी पता नहीं, लेकिन वह समझता है सब मुझे पता है । जिन्दगी की टक्करें खायी 
हैं इधर-उधर गिरा है, कहता है अनुभव बहुत है । ठीकरें इकट्ठे किये हैं, लेकिन 
वह सोचता है बड़े अनुभव से ज्ञान इकट्ठा कर लिया है। 
._ बच्चा सरल है। वह सतयुग है । बूढ़ा बहुत जटिल है। वह कलियग है । 
लेकिन बूढ़े की मूर्छा बढती ही जाती है । बढ़नी ही चाहिए क्‍योंकि मौत करीब 
आयी है। बच्चे का होश बहुत ताजा होता है क्योंकि जीवन का स्रोत बहुत करीब 
हे बच्चा अभी परमात्मा से निकली लहर की भाँति है। बढ़ा धल से भर गया 
परमात्मा में गिरने के करीब है । बच्चा ताजा फूल है, बूढ़ा मुरझा गया | जाने 
के करौब है, जीवन-ऊर्जा क्षीण हो रही है। जा 
कर 8० का अथ ह्ससय, _ जब अन्त करीब आ रहा है। जिन्दगी बूढ़ी हो 
पक * जयुग में तो गुरु के बिना बिलकुल न हो सकेगा क्‍योंकि तुम हर 
हालत मे अपने अहंकार से भर जाओगे । 
2 2 हल काम कर के अहंकार से भर जाते हो, तो तुम साधना 
32 कक डर _छीटासा मकान बना लिया: है तो तुम 
परम धन की खोज में जाबोग वो हल 72 शक तह पी 
3महारा अकड़ तो बहुत हो जायेगी। 


तो जो आदमी मंदिर जाता हे 
हर दर जाता है नि प 
सवकी तरफ देखता है, कि 2, मस्जिद जाता है, उसकी अक़ड देखो। 


रोज । तुम सब भ्रष्ट, पार्प उस सब नरक में पड़ोगे, सड़ोगे। मैं मंदिर जाता ति 
पु “/ 'ती। जा आदमी राम नाम लेता है वह समझता हैं, कि 
४ | 


वस ! स्वर्ग का द्वार उसके लिये ् 
७० / 8/९ उसके लि ष्लि के गे न 
वाले हैं। _.। नश्चित हो गया । और शेष सब नरक में पड़ने- 


मूर्डा जितनी होगी, 


ट कै उतनी गुरु की जरू | ले 
जितनी तुम्हारे जीवन में निद्रा हो जता हक है। इसको तुम ऐसा समझो 
जीवन में जागृति हैं / गई की जरूरत। जितती तम्ही 


०४ >> क जरूरी न अग € 
नहीं । अगर तुम विलकुल * तुम परिपूर्ण जागृत हो, गुरु की 


हें रिलाओं ल सोये हुए व्र्ो दे गेगे 
करवट ले रे गा, तो ही तुम जाग सकते हो तो तुम अपने आप जाग 
कर सी जाओगे । '/ हो। तब भी डर है, कि तुम 


विलकुल जरूरत 
कैसे ? कोई 


. मी 


जाओ रे 


आदि सचु जुगादि सचु 


वह गुर की पा से प्राप्त होता है। 

“ आदि सचु, जुगादि सचु, है भी सचु नानक होसी भी सचु | 

वह आदि में सत्य है, यूगों के आरंभ में सत्य है, अभी सत्य हैं । नानक कहते 
हैं, वह सदा सत्य है | भविष्य में भी सत्य है । 

सत्य और असत्य की यही परिभाषा है | असत्य वह जो कभी नहीं था, अब 
है, और कभी फिर नहीं हो जायेगा। असत्य का अर्थ है दो छोरों पर जो नहीं, 
और बीच में है ! सपना ... सुबह तुम उठे तब खो गया, रात जब तुम सोये तब नहीं 
था । इसलिये सुबह तुम कहते हो सपना झूठा था, सच नहीं; क्योंकि साँझ नहीं 
था । सुबह फिर नहीं है । 

तुम्हारा यह शरीर एक दिन नहीं था | एक दिन फिर नहीं हो जायेगा । 
यह शरीर झूठा है । क्रोध आया; एक क्षण पहले नहीं था, और घड़ी भर बाद 
फिर चला जायेगा। यह क्रोध सपना है।यह सच नहीं है ।जो सदा है, 
वही सत्य है । 

और तुम इस घारणा को गहरे ले जाओ तो तुम्हारे जीवन में रूपांतरण हो 
जायेगा। उमप्ते बहुत ज्यादा ग्रसित मत होना जो बदलता है। तुम उसीकी 
तलाश करना जो अनबदला है; सदा स्थायी ओर स्थिर है । । 

कौन है तुम्हारे भीतर जो कभी नहीं बदलता ? उसको ही खोजो | जूरूर 
वह तुम्हारे भीतर है । सर्ब॑ बदलाहट उसी पर होती है। जैसे गाड़ी का चाक 
चलता है । वह एक कील पर चलता है, जो ठहरी रहती है । चाक चलता रहता 
हैं, कील ठहरी रहती है | तुम कील को अलग कर लो, चाक फौरन गिर जायेगा। 
जो परिवतंत हो रहा है वह भी शाश्वत के ऊपर हो रहा है । कील आत्मा की 
5हरी हुई है । चक्र शरीर का घूम रहा है। जेसे हो कील अलग हुई, चाक गिर 


_ जाता है। 


नानक कहते हैं, 

“ आदि सचु, जुगादि सचु, है भी सचु, नानक होसी भी सच |" 

वही सत्य है | वही एक; क्योंकि वह पहले भी था, अभी भी है, कल भी 
होगा, सदा होगा । और शेष सब सपना है | यह एंक वचन तुम्हारे मन में गहरा 
बैठ जाय- 

जब क्रोध आये, तब दोहंराना अपने मन में, ' आदि सचु, जुगादि सचु, है 
भी सचु, तातक होसी भी सचु ' । घुणा आये, लोभ आये, दोहराना । 
... और ध्यात रखना कि जो अभी नहीं था, अभी हुआ, वह सपना है । खो जायेगा। 
इसमें ज्यादा ग्रसित हौने की जुरूरत नहीं है | साक्षीभाव रखना । धीरे-धीरे तुम 


२४ एक ओंकार सतना 


वाओगे, कि व्यर्थ अपने आप गिरने लगा क्योंकि तुम्हारा उससे संबंध टूट गया 
और सार्थक का जन्म होने लगा । शाश्वत उठने लगा, संसार खोने लगा । 


“सोचे सोचि न होवई, जे सोची लखबार। 
चुपे चुप न होवई जो लाइ रहा लिवतार । 
भुखिया भूख न उतरी, जे बंना पुरीया भार । 
सहस सियाणपा लख होहि। 

त इक न चले नालि। 

किव सचियारा होईए । 

किव कड़े तुटे पालि॥ 

हुकसि रजाई चलना, नानक लिखिया नालि। 


यह बड़ा कीमती, बहुमूल्य सूत्र है। नानक का सब सार | 
_सोच कर भी हम उसे सोच नहीं सकते। यद्यपि हम लाखों बार सोच सकते 
हैं। सोच-सोच कर उसे कभी किसी ने पाया नहीं । सोच-सोच कर ही तो हमने 
उसे गँवाया है। जितना हम सोचते हैं उतना ही तो विचारों में हम खो 
जाते हैं। 
__.. 'रमात्मा कोई विचार नहीं है। वह कोई तर्क की निष्पत्ति नहीं है। वह 
कोई मस्तिष्क का निष्कष नहीं है।. परमात्मा. तो सत्य है. तुम्हें सोचने का 
है नहीं । देखना है; सोचने में क्या होगा ? सोचने में तो भटक जाओगे | आँख 
3. लनी हे और अगर आँखें विचारों से भरी हैं, तुम्हारी आँखें. अन्धी. रहेंगी । 
अखख निविचार चाहिये, तभी दर्शन उपलब्ध होता है। ः 
जिपको झेन फकीर कहते हैं, “ नो मा 

6  झेन फक्ोर कहते / ५ 7 दा 
उन्‍्मनी दशा ; जिसको बद्ध कहते हैं 
अब चय 5 हि र्नि छ ९३ ९) 
पतंजलि ने कहा है, “ निविकल्प प्रमाधि ” 

गथ वहां नातक कह रहे हैं। 


जिसको कबीर कहते हैं, 
“चित्त का खो जाना ” | जिसको 
। सेब विकल्प और विचार जहाँ खो 


“६६ सोच-सोच कर भी हम उसे सोच न 
सांचत रह । चुप होने से भी उस मौन को 
यद्यपि हम लगातार ध्यान में रह 

क्यों सोच-सोच कर उसे प्‌ 
साधा नहीं जा सकता | क्‍यों ? 


हीं सकते, यद्यपि हम लाखों बार 
उपलब्ध नहीं हुआ जा सक 

ते हैं सक्रता है। 
या नहीं 


क्योंकि जितनी तम ऋे ष्टा करे 
तुम चे८ ने 
जाता है। कुछ चीजे हैं नर . जग, उतना ही तम प्रोओगे मौन अलर मत हो 
?  चैष्टा से नहीं चंदती॥ जैसे नींद नहीं आती. किमीको 
447 


| जा सकता ? चेष्टा कर-कर के मौन ' 


मा सचु जुगादि सचु 


तो कितनी ही चेष्टा करे नींद नहीं आयेगी । सच तो यह है जितनी चेष्टा करेगा 
उतनी नींद मुश्किल हो जायेगी क्‍योंकि नींद का अर्थ ही यह है कि तुम सब 
चेष्टा छोड़ दो, तभी आयेगी | तुम कोशिश जारी रखोगे, कोशिश तुम्हें जगाये 
रखेगी। जागने से कहीं नींद आयी है? कोई उपाग्र नींद लाने का नहीं क्योंकि 
नींद आती तब है, जब तुम निरुपाय हो जाते हो। जब तुम कोई उपाय नहीं 
करते हो। पड़े हो बिस्तर पर निरुपाय, तभी नींद आ जाती है। 

तुम अपने को जबरदस्ती कैसे मौन करोगे ? तुम बेठ सकते हो । शरीर को 
साध सकते हो पत्थर की मूर्ति की तरह; भीतर मत उबलता रहेगा । 

नानक एक मुसलमान नवाब के घर मेहमान थे । नानक को क्‍या हिन्दू 
क्या मुसलमान ! जो ज्ञानी है, उसके लिए कोई संप्रदाय की सीमा नहीं । उस 
नवाब ने नानक से कहा कि अगर तुम सच ही कहते हो, कि न कोई हिन्दू 
न कोई मुसलमान, तो आज शूक्रव्रार का दिन है, हमारे साथ नमाज़ पढ़ने चलो । 
नानक राज़ी हो गये । पर उन्होंने कहा, अगर तुझ पढ़ोगे तो हम भी पढ़ेंगे। 
नवाब ने कहा, यह भी कोई शर्त की बात हुई ? हम तो नमाज पढ़ने जा रहे हैं। 


. पूरा गाँव इकट्ठा हो गया । मुसलमान, हिन्दू सब इकट्ठे हो गयें । हिन्दुओं 
में तहलका मच गया। नानक के घर के लोग भी पहुँच गये, कि यह क्‍या कर 
रहे हो ? लोगों को लगा कि नातक मुसलमान होने जा रहे हैं। लोग अपने भय 
से ही दूसरों को भी तौलते हैं। 


... नानक मस्जिद गये। नमाज पढ़ी गई। नवाब बहुत नाराज हुआ। 
बीच-वीच में लौट-लौट कर देखता था कि नानक न तो झुके, न नमाज पढ़ी । 
बस ! खड़े हैं । जल्दी-जल्दी नमाज पूरी की क्योंकि क्रोध में कहीं नमाज़ हो सकती 
है ! करके. किसी तरह पूरी, लोग नानक पर टूट पड़े । और उन्होंने कहा, 
“ तुम धोखेबाज़ हो । कैसे साधु, कैसे सन्‍त ! तुमने वचन दिया नमाज़ पढ़ने का 
लेकिन पूरी की नहीं ।” 

नानक ने कहा “ वचन दिया था, शर्ते आप भूल गये । मैंने कहा था, कि 
अगर आप नमाज़ पढ़ेंगे तो मैं पढूँगा । आपने नहीं पढ़ी तो मैं केसे पढ़ता ? 

नवाब ने कहा, “ क्‍या कह रहे हो ? होश में हो ? इतने लोग गवाह हैं, 
कि हम नमाज़ पढ़ रहे थे।”' 


नानक ने कहा, “ इनकी गवाही मैं नहीं मानता क्योंकि मैं आपको देख 
रहा था, भीतर क्‍या चल रहा है। आप काबुल में घोड़े खरीद रहे थे. 

नवाब थोड़ा हैरान हुआ; क्योंकि खरीद वह घोड़े ही रहा था। उसका 
अच्छे से अच्छा घोड़ा मर गया था उसी दिन सुबह ।. वह उप्तकी ही प्रीड़ा.से 
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| वह यही सोच रहा था कि कैसे काबुल जाऊं, कंसे 
बढ़िया घोड़ा खरीदूँ। क्योंकि उसके लिये घोड़ा बड़ी शान जी आम] 
. और नानक ने कहा, ” यह मौलवी हैं कर जो पढ़वा रहा था 
नमाज़, यह खेत में अपनी फसल काट रहा था। ” और यह बात सच थी। 
मौलवी ने भी कहा, कि बात तो यह सच है । फंसल पक गयी है और चिन्ता मन 


पर सवार है । ; 

नानक ने कहा, “अब तुम बोलो, तुमने नमाज़ पढ़ी, जो मैं 
साथ दूँ ? 

तम जबरदस्ती नमाज पढ़ लो, तुम जबरदस्ती ध्यान कर लो, तुम जबरदस्ती 
पूजा, प्राथंना कर लो, क्या तुम कर रहे हो इसका कोई मूल्य नहीं है । क्या 
तुम्हारे भीतर चल रहा है ? तुम पत्थर की मूर्ति की तरह बंठ जाओ, इससे 
क्या होगा ? शरीर को साध लो, इससे क्‍या मत सधेगा ? मन में तो वही चलेगा 
जो चलता रहा था । और भी ज़ोर से चलेगा | जब शरीर काम में लगा था तो 
शक्ति बेटी थी । अब शरीर बिलकुल निष्क्रिय है, सारी शक्ति मन को मिल गई। 
अब मन में और ज़ोर से विचार उठेंगे | हे 

इसलिये लोग जब भी ध्यान करने वेठते हैं तव ज्यादा विचार उठते हैं । 
पूजा करने बैठते हैं तब बाजार का ख्याल आता है | जब भी मंदिर जाते हैं, घंटी 
वगरह बजाते हैं, तब पाते हैं कि न मालूम मन में क्या खराबी है ! ऐसे सब 
ठीक चलता है। सिनेमा में बैठते हैं, मौन आ जाता हैं। थोड़ी शान्ति हो जाती 
है। लेकिन मंदिर में, मस्जिद में, गुरुद्वारे में बिलकुल शान्ति नहीं। बात 
क्‍या है? : शक 


भरा था। नमाज़ क्‍या खाक 


सिनेमा तुम्हारी वासनाओं से संगत है । वहाँ वही जगाया जा रहा है, जो 
तुम ही । वहाँ वही उभारा जा रहा है, जो तुम्हारे भीतर भरा है। वही कूड़ा-करकट, 
वही कचरा ! तुमसे तालमेल बैठ जाता है । मंदिर में कुछ ऐसी पुकार की जा 
रही है, जिससे तुम्हारा कोई तालमेल नहीं | वहाँ सब गड़बड़ हो जाती है। 
नानक कहते हैं, चुप होने से भी कुछ न होगा । उस मौन को नहीं पाया जा 


सकता । यद्यपि हम लगातार ध्यान में रह सकते हैं | बैठे रहो दिनरात ! कुछ भी 
न होगा। ३ 


खों [.. जञ “हर 
म हि ५ भूख न येगी यद्यपि हम पूड़ियों के पहाड़ ही क्‍यों न जमा कर 
हट ४ 2 हे पूड़ियों से भरने वाली नहीं है यह जो ध्यान की भूख है, 
्‌ त्मा को भूख है, यह कोई साधारण भूख नहीं है। संसार की कोई 


भी चीज़ उसे बुझा न सकेगी 
| गा। यह तषा अनठी ्ञँ 3 
तन कर तो ही बुझ सकती है। भा।महद्यार जोर पाना ही उतरे धार 


हा 
| 
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किस भाँति हम सच्चे बनें ? किस भाँति झूठ के परदे का नाश हो? 

नानक कहते हैं कि उसके हुक्म, उसकी मर्जी के अनुसार | जेसा उसने 
नियत कर रंखा है, लिख रखा है, उसके अनुसार चलने से ही यह हो सकता है । 
यह वचन अति-ध्यानपूर्वक समझने का है । 

/ हुकमि रजाई चढ़ना, नानक लिखिया नालि ।” 

नहीं, तुम्हारे करने से कुछ भी न होगा । तुम जो भी करोगे, तुम ही क रोगे। 
तुम स॑ंच भी बोलोगे तो तुम्हारे झूठे व्यक्तित्व से ही सच निकलेगा | वह सच भी 
झूठा हो जायेगा | तुम सच लाओगे भी कहां से ? तुम बिलकुल झूठे हो। इससे 
कोई फके न पड़ेगा । | 

नानक एक गाँव में ठहरे थे | गाँव में जो प्रधान था गाँव का, उसने 
निमंत्रण दिया था सारे गाँव को भोज का । कोई यज्ञ चल रहा था। नानक को 
भी बुलाया था । नानक गये नहीं । एक गरीब आदमी के घर में ठहरे थे । उसका 
नाम था लालू । गरीब बढ़ई था। उसकी कोई हैसियत न थी । रूखी-सूखी 
रोटियाँ थीं । 

और गाँव के अमीर ने निमंत्रण दिया था। अनेक बार आदमी आये बुलाने । 
नहीं जब माना, अमीर खुद आया । नानक को ले कर गया । नानक ने कहा, तुम 
चाहते हो तो चलूंगा । उसने पूछा महल में ले जा कर, मेरे शुद्धशम भोजन को 
इन्कार करते हो और इस गरीब का अशुद्ध भोजन--वह ब्राह्मण भी नहीं है। 
शुद्ध ब्राह्मण ने स्तान करके गंगा जल से इस सबको तैयार किया है । पवित्रतम ! 
और तुम इसे इन्कार करते हो ? 

नानक ने कहा कि तुम अब जिद ही करते हो, तो कहूँ । तुम अपना भोजन ले 
आओ | लालू भी पीछे-पीछे चला आया था । उसको कहा, तू भी अपनी सूखी 
रोटी ले आ। 

कहते हैं-प्रतीक कहानी है-कि नानक ने एक हाथ में लालू को रोटी और 
एक हाथ में हलवा-पूड़ी, उस धतपति की ले कर निचोड़ी | तो लालू की सूखी 
रोटी से तो दूध की धार बही और दूसरे हाथ से लह की बूंदें टपकी । 

नानक ने कहा तुम अशुद्ध हो, तो तुम ब्राह्मणों से भोजन बनाओ, कि गंगा 
के पानी को बुलवाओ, कि एक-एक गेहूँ को साफ कर के बनवाओ, इससे कोई 
फके न पड़ेगा । तुम्हारा सारा जीवन शोषण, बेईमानी, चोरी, झूठ का हैं। तुम्हारी 
हर रोटी में खूत छिपा है । 

खून निकला या नहीं, यह सवाल महत्त्वपूर्ण नहीं है लेकिन बात तो सच है। 
तुम कैसे सच्चे होओगे ? तुम हो तो सच्चे होओगे न ! कौन उपाय 
की ? 
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तो नानक कहते हैं, तुम्हारे किये कुछ भी न होगा। तुम बेईमान हो, तो 
तम्हारी सचाई में भी बेईमानी घुस जायेगी। तुम सच भी! एस हा 
तम्हारी बेईमाती को उससे फायदा होता हो। तुम सच भी इस ढंग से बोलोगे 
कि दूसरे को दुख पहुँचे | तुम ऐसे सच की तलाश करोगे जिससे हृदय में 
छरा लग जाय। तुम झूठ से लोगों को नुकसान पहुँचाते थे, तुम 
सच से भी नुकसान पहुंचाओगे । तुम जो भी करोगे वह गलत होगा क्‍योंकि 
तुम गलत हो । 

उपाय क्या है ? तो नानक कहते हैं, उपाय एक ही है। उसके हुक्म और 
उसकी मर्जी के अनुसार सब उसपर छोड़ दो । जैसा वह जिलाये, जियो । 
जैसा वह कराये, करो । जहाँ वह ले जाये, जाओ । उसका हुक्म तुम्हारी एक 
मात्र साधता हो जाय । तुम अपनी मर्जी हठाओ। उसकी मर्जी को आने दो । 
तुम स्वीकार कर लो जीवन जैसा हो। परमात्मा ने दिया है, वही जाने। 
तुम इन्कार मत करो। दुःख आये तो दुःख को भी स्वीकार कर लो, कि उसकी 
मर्जी । और अहोभाव रखो; धन्यभाव रखो कि अगर उसने दुख दिया है तो 
ज़रूर कोई राज़ होग।। कोई अर्थ होगा | कोई रहस्य 'होग। | तुम शिकायत 
मत करो । तुम धन्यवाद से ही भरे रहो । वह तुम्हें जैसा.रखे । गरीब, तो 
गरीब । अमीर, तो अमीर । सुख में, तो सुख में । दुःख में, तो दुख में । एक बात 
तुम्हारे भीतर सतत बनी रहे, कि मैं राजी हूं । तेरा हुक्म मेरा जीवन है । 
और तुम अचानक पाओगे, कि तुम शान्‍्त होने लगे। जो लाख ध्यान में 


वंठ कर नहीं होता था उसकी मर्जी पर छोड़ देने से होने लगा | हो ही जायगा। 
क्योंकि चिन्ता का कोई कारण न रहा । 


_ चिन्ता क्या है ? चिन्ता यह है कि जैसा हो रहा है उससे अन्यथा होना 
वाहिद। बटा मर गया, नहीं मरना था; यह चिन्ता है | दिवाला निकल गया, 
नहीं निकलता था; यह चिन्ता है। जैसा हुआ, ऐसा नहीं होना था और 
चाहिए | तुम अपनी मर्जी को थोपने की 
ही तुम्हारी चिन्ता है। फिर इससे तुम 


जता हो रहा है वैसा नहीं होना 
कोशिश कर रहे हो जीवन पर | 
परेशान हो । 


फिर इस परेशानी को क्ष भा > 

तुम खेत में 222 / भीतर ढोते हुए तुम ध्यान करते बैठते हो । तब 
" पर क' पट का 5 “६ सु 

पोछे रहेगी । बड़ “|, काबुल में घोड़ा खरीदोगे | वह चिन्ता जो तुम्हारी थी 

. हार ध्यान को भी विक्ृत कर देगी । है ः 

तब तम कं शान्त ह वे 

यह सूत्र तम्हारी 8 3 का >काग! शान्ति का एक ही गुर है। और अगर 

गुम्हार मे आ जाय, तो पूरब की सारी खोज मम में आ सकती 


है सच जुगादि सच 


बर 


है । प्रब की सारी खोज यह हैं, लाओत्से से लेकर नानक तक, कि जो हो रहा 
है उसे स्वीकार कर लो। 


" इसका पुराना नाम भाग्य है। वह शब्द बिगड़ गया हैं। सब शब्द 
बहुत दिन उपयोग करने से बिगड़ जाते हैं क्योंकि गलत लोग उपयोग करते 
हैं, गलत अर्थ जुड़ जाते हैं । अब तो किसीकी निन्‍दा करनी हो तो कह दो, कि 
भाग्यवादी है। लेकिन भाग्य-यही तो अथे है भाग्य का | 


नानक कहते हैं, “ हुकसमि रजाई चढना नानक लिखिया नालि ।” 


जो लिखा है वह होगा । जो उसने लिख रखा है वही होगा | अपनी 
तरफ से कुछ भी करने का उपाय नहीं है। कोई परिवतंन नहीं हो सकता । 
फिर चिन्ता किसको ? फिर बोझ किसको ? जब तुम बदलना ही नहीं चाहते 
कुछ, जब तुम उससे राजी हो, उसकी मर्जी में राजी हो, जब तुम्हारी अपनी 
कोई मर्जी नहीं, तब कैसी बेचेनी ! तब कसा विचार ! तब सब हलका हो जाता 
है । पंख लग जाते हैं | तुम उड़ सकते हो उस आकाश में, जिस आकाश का 
नाम है- इक ओंकार सतनाम ।” 

नानक की एक ही विधि है। और वह विधि है, परमात्मा की मर्जी । 
वह जैसा करवाये । वह जैसा रखे। 

ऐसा हुआ कि बल्‍्ख का एक नवाब था, इब्राहीम | उसने बाजार में एक 
गुलाम खरीदा । गुलाम बड़ा स्वस्थ, तेजस्वी था। इब्राहीम उसे घर लाया। 
इब्राहीम उसके श्रेम में ही पड़ गया । आदमी बड़ा प्रभावशाली था | इब्राहीम ने 
पूछा, “ तू कैसे रहना पसन्द करेगा ?” तो उस गुलाम ने मुस्कुरा कर कहा, 
“ मालिक की जो मर्जी । मेरा कैसा, मेरे होने का क्या अर्थ ? आप जैसा रखेंगे 
वैसा रहूँगा ।” इब्राहीम ने पूछा, “तू क्‍या पहनना, क्‍या खाना पसन्द करता 
है ? ” उसने कहा, “ मेरी क्या पसन्द ? मालिक जैसा पहनाये, पहनंगा । मालिक 
जेसा खिलाये, खाऊंगा ।” इब्राहीम ने पूछा, कि तेरा नाम क्‍या है ? क्‍या नाम 
ले कर तुझे पुकारें ? उसने कहा, “ मालिक की मर्जी । मेरा क्‍या नाम ? 
दास का कोई नाम होता है ? जो नाम आप दें ।” 


कहते हैं, इब्राहीम के जीवन में क्रान्ति घट गई । उठ कर उसने पैर छुए इस 
गुलाम के और कहा कि तूने मुझे राज़ बता दिया जिसकी मैं तलाश में था । अब 
यही मेरा और मेरे मालिक का नाता । तू मेरा गुरु है। 

तब से इन्नाहीम शान्‍्त हो गया । जो बहुत दिलों के ध्यान से न हुआ था, 
जो बहुत दिन नमाज पढ़ने से न हुआ था वह्‌ उस गुलाम के सूत्र से मिल गया। 


“८ हुक रजाई चढना, तानक लिखिया नालि।” 


एक ओंकार + पड; 

३० हि 25 | 

सोचो, थोड़ा प्रयोग करो । जैसा रखे, रहो है| अपनी: तरफ से पमन नै है रत 

कोशिश करके भी देख ली, क्या हुआ ? तुम बसे के कि जप 

था उम्ससे विक्ृत भला हो गये हो, उससे सुक्कत नहीं हुए हो । जैसे आये थे बचपन 

में भोले-भाले, उतना भी नहीं बचा हाथ में । स्लेट गंदी हो गई, तुमने सब लिख 

डाला । पाया क्‍या है ? पिवाय दुःख, तनाव, सताप्र के क्या तुम्हारे हाथ लगा है? 

थोड़े दिन नानक की सुन कर देखो । छोड़ दो उस पर। इसलिये नानक 

कहते हैं, न जप, न तप, न ध्यान, न धारणा। एक ही साधना है-“उसकी मर्जी 9 

जैसे ही तुम्हें बाल आयेगा उसकी मर्जी का, भीतर सब हलका हो जाता 

है । एक गहन शांति, एक वर्षा होने लगती है भीतर, जहाँ कोई तनाव नहीं, कोई 
चिन्ता नहीं । हु 

पश्चिम में इतनी चिन्ता और तनाव है। पूरब से बहुत ज्यादा है हालाँकि 

पूरब बहुत गरीब है, दुखी है, बीमार है, रुग्ण है। भोजन नहीं, कपड़े नहीं, छप्पर 


>> 


नहीं । पश्चिम में सब है, फिर भी चिन्ता, तनाव ! इतंना तनाव है,कि 


करीव-करीब चार आदमी में तीन आदमी विक्षिप्त हालत में हो गये हैं । 

क्या कारण है ? क्योंकि पश्चिम ने अपनी मर्जी चलाने की कोशिश की है। 
आदमी को पश्चिम में भरोसा है, हम सब कर लेंगे। भगवान के कोई सहारे की 
जरूरत नहीं । भगवान है ही नहीं | आदमी सब कर लेगा । 


उसने बहुत कुछ कर भी लिया है। लेकिन आदमी बिलकुल खो गया है, 


पागल हुआ जा रहा है | बाहर बहुत कूछ कर लिया, भीतर सब रुग्ण हो गया॥ 
अगर तुम्हारे जीवन में यह सूत्र उतर जाय तो कुछ करने को नहीं बचता । जैसा 


हो रहा है होने दो । 

. ऐप तैरों मत, बढ़ो । नदी से लड़ो मत । नदी दुश्मन नहीं है, मित्र है। तुम 
वहो । लड़ने से दुश्मनी पैदा होती है। और जब तुम उलटी घार तैरने लगते हो 
ता नद तुमसे संघष करने लगती है | तुम सोचते हो नदी तुमसे दुश्मनी ले रही 
है। नदी से क्या दुश्मनी ? नदी को तुम्हारा पता भी नहीं । तुम अपने ही हाथ 
उलटी धारा बह रहे हो । तम्हारी मर्जी ड॒ 

| हूं रहे हो | तुम्हारे / यानी उलटी 
पल नमन घारा। अहंकार, यानी ह 
कि कि के “जम धारा के साथ एक हो,गये । अब नदी जहाँ ले जाय 
हि के. भगा दे वही किनारा है डुबा दे, -तो वह सी मंजिल 
'सी चिन्ता, फिर कंसा दुःख ! तुमने दुःख की जड़ काट दी । हैः 
बड़ा कीमती सृत्र है लि हैं ५ 
के अनुसार 258 मात कहते हैं, ,उसके. हुवमः और उसकी मर्जी: 
रा र कर रखा है उसने, लि ते 
ही यह हो सकता है । + 7, जब रखा है: उसके अनुसार चलते 


लि देर 


ने अहंकार के सब द्वार बन्द कर दिये | पहले तो, गुरुप्रसाद । 
रो, जो भी उपलब्धि हो, वह गुरु की कृपा । और किर जो भी 


और ज्यादा देर न लगेगी कि तुम्हें भी पता लग जाय- 


मू्रति अजूनि सैमं गुरु प्रसादि । 


ग्रोचि न होवई जो सोचि लखबार । 
| न होवई जे लाई रहा लिवतार ! 

भुखिया भुख न उतरीं जे बंना पुरिया भार | 
सहस सियाणपा लख होहि त इक न चले नालि । 
किव सचिधारा होईए । किव कड़े तु पालि ॥ 


हुकमि रजाई चलगा, नानक लिखिआ नालि। 


न 


पउड़ी २१ 


हुकमी होव न आकार हुकमी न कहिया जाय । 

हुकमी होत न जीअ हुकमी मिले बड़िआई। 

हुकसी उत्तम नोचु हुकमी लिखि दुःख सुख पाईअहि। 
इकना हुकमी बक्शीस इकि हुकमी सदा भवाईअहि | 
हकमी अन्दर सभुको-बाहर हुकुम न कोय | 

“ नानक ” हुकमी जे बुझे त हऊ में कहे न कोय । 


पउड़ी ३६ 


गाव को ताणु होवे किसें ताण। 
गाव को दाति जाणे निसाण | 
गाव को गुण वड़िआइया चारु। 
गाव को साजि करे तनु खह। 
गावे को जीअ ले फिरि देह ॥ 
गाव को जाप दिसे दृरि । 

गाव को बेखें हादरा हंद्रि 
कथना कथी न आव॑ तोटि। 
कथि कथि कथी कोटि कोटि कोटि ॥ 
दंदा दे लेदे थकि पाहि॥ 

जुगा जुगन्तरि खाहय खाहि॥ 
हुकमी हुकमु चलाए राह। 

“ नानक ” विगसे बेपरवाह ॥ 


वन के जीने के दो ढंग हैं। एक ढंग है' संघर्ष, एक ढंग है समर्पण का । 

संघर्ष का अर्थ है मेरी मर्जी समग्र की मर्जी से अलग | समर्पण का अर्थ 

है, मैं समग्र का एक अंग हूँ । मेरी मर्जी के अलग होने का कोई सवाल नहीं । मैं अगर 

अलग हूँ, संघर्ष स्वाभाविक है। मैं अगर इंस विराट के साथ एक हूँ, समपंण 

स्वाभाविक है। संघर्ष लायेगा तनाव, अशान्ति, चिन्ता | समर्पण : शून्यता, शान्ति 
आनन्द और अन्ततः परम ज्ञान संघर्ष से बढ़ेगा अहंकार, समर्पण से मिटेगा । 


. संसारी वही है, जो संघर्ष कर रहा है। धामिक वही है, जिसने संघर्ष छोड़ा और 


समपेण किया | मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारे जाने से धर्म का कोई संबंध नहीं । अगर 
तुम्हारी वृत्ति सघर्ष की है, अगर तुम लड़ रहे हो परमात्मा से, अगर तुम अपनी 
इच्छा पूरी करना चाहते हो-चाहे प्रार्थना से ही सही, पूजा से ही सही, अगर 
तुम्हारी अपनी कोई इच्छा है तो तुम अधामिक हो। 


जब तुम्हारी अपनी कोई चाह नहीं, जब उसकी चाह ही तुम्हारी चाह है। 
जहाँ वह ले जाये वही तुम्हारी मंजिल, तुम्हारी अलग कोई मंजिल नहीं। जैसा 
वह चलाये वही तुम्हारी गति, तुम्हारी अपनी कोई आकांक्षा नहीं। तुम निर्णय 
लेते ही नहीं । तुम तैरते भी नहीं, तुम तिरते हो । 
आकाश में कभी देखें ! चील बहुत ऊँचाई पर उठ जाती है। फिर पंख भी 
नहीं हिलाती। फिर पंखों को फैला देती है और हवा में तिरती है। वेसी ही 
तिरने की दिशा जब तुम्हारी चेतना में आ जाय, तब समर्पण। तब तुम पंख भी 
नहीं हिलाते। तब तुम उसकी हवाओं पर तिर जाते हो। तब तुम निर्भार हो 
जाते हो। क्‍योंकि भार संघषं से पैदा होता है। भार प्रतिरोध से पैदा होता है। 


एक ओंकार । 


3९६ 
प्र, 


हो उतने नीचे गिर जाते हो। जितने हे के नहीं 
चे उठ जाते हो। 

हल जितने हलके होते हो उतने ऊ 5 

38058 रा पूरी तरह संघर्ष छोड दो तो तुम्हारी वही ऊँचाई है, जो 

परमात्मा की। ऊँचाई का एक ही अर्थ है- तिर्भार हो जाता। और अहंकार 


पत्थर की तर 
बढ़ेगा। ह है सूफियों 

ऐसा हुआ, कि नानक एक गाँव के बाहर आकर ठ्हरे। बह गाव सूफियों 
का गाँव था। उनका बड़ा केन्द्र था। वहाँ बड़े सूफी थे, गुरु थे। पूरी बस्ती ही 
सफियों की थी। खबर मिली सूफियों के गुरु को, तो उसने सुबह ही सुबह नानक 
के लिये एक कप में भर कर दूध भेजा | दूध लबालब था। एक बून्द भी और न 
समा सकती थी । नानक गाँव के बाहर ठहरे थे एक कुएँ के तट पर। उन्‍होंने 
पास की ज्ञाड़ी से एक फूल तोड़ कर उस दूध की प्याली में डाल दिया । फूल तिर 
गया। फूल का वजन क्या ! उसने जगह न माँगी। वह सतह पर तिर गया। और 
पेज दी। नानक का शिष्य मर्दाना बहुत हैरान हुआ, कि मामला 
है? उसने पूछा कि मैं कुछ समझा नहीं। क्या रहस्य ? यह हुआ क्‍या ? 


जितना तुम लड़त 


ज्ञानी हैं, अब जगह नहीं । मैंने खखर वापिस भेज दी है, कि मेरा कोई भार- 


में जगह माँगूगा ही नहीं । फल की तरह तिर जाऊँगा। 


वहां ज्ञानी है । जिसमें वजन है, अभी अज्ञानी है। और जब 
7ता है तब तुमसे दूसरे को चोट पहुँचती है। जब तुम निर्भार हो 
[5 जीवन का ढंग एसा होता है कि उस ढंग से चोट पहुँचना . 
४३9९० 5 | अहिसा अपने आप फलती है। प्रेम अपने आप लगता है । 
् लगा नहीं सकता और न कोई करुणा को आरोपित कर सकता । 
2 भार ही जाओ, ये सब घटनाएँ अपने से घटती हैं। जैसे आदमी के 
पा जक | हलके बम * पीछ घणा, क्रोध, वेमनस्य, . हत्या, 
है| का मो जम पीछे प्रेम, करुणा, दया, प्रार्थना अपने आप चलती 
कैसे तम गिर भतिर से अहंकार को गिरा देने का है। 
“/ ऋत ” कहा है ऐ नर को ? एक ही उपाय है। बेदों में उस उपाय को 
है उस पाता ४ 
पम्म , महावीर ने “ धर्म ” हि 2 का 3 # कहा है। बुद्ध ने 
कम , उसकी आज्ञा। 


उसको आज्ञा से जो च 
लन लगा जो अप; 
जिसका अप ना तरफ से हिलता-ड 
पत्रा कोई ५ लता 
करना चाहता 2 लव रा जोई चाह नहीं अपने बकक 
पी, वह का 
उसके हुक्म में आ गया। यही धामिक आदमी कक न 


गर तम नि 


लटका है तुम्हारे गले में । जितना तुम लड़ोगे उतना ही अहंकार 


नानक ने कहा, कि सूफियों के गुरु ने खबर भेजी थी कि गाँव में बहुत 
हु 


हुकमी हुकमु चलाए राह ३७ 


और जो उसके हुक्म में आ गया, सब पा गया । कुछ पाने को बचता 
नहीं । क्योंकि उसके हुक्म को मानना, उसके हृदय तक पहुँच जाने का द्वार है । 
अपने को ही मानना, उससे दूर हटते जाना है। अपने को मानना है कि तुमने 
परमात्मा की तरफ पीठ कर ली। उसकी भाज्ञा को माना कि तुम्हारा मुख 
परमात्मा की तरफ हो गया । तुम सूरज की तरफ पीठ कर के जीवन भर भागते 
रहो तो भी अच्धेरे में रहोगे । और तुम सूरज की तरफ मुँह इसी क्षण कर लो 
गे जन्मों-जन्मों का अन्धेरा कट जायेगा। 


परमात्मा के सम्मुख होने का एक ही उपाय है और वह यह है, कि तुम 
अपनी मर्जी छोड़ दो । तुम तरों मत, बहो | तुम तिरो; वह काफी है | तुम 
अकारण ही बोझ ले रहे हो । तुम्हारी सफलताएँ, असफलताएँ, तुम्हारे अहंकार के 
ही रोग हैं । ; 

तुम्हारी हालत वैसी है, जैसा मैंने सु्ा है, एक रथ गुजर रहा था और 
एक मंक्‍्खीं उसके पहिये की कील पंरं बैठी थी । बड़ी धूल उठती थी। रथ बड़ा 
था । बारह घोड़े जुड़े थे । बड़ी भयंकर आवाज़, बड़ी घूल उड़ रही थीं। उप्त 
मक्खी ने आसपास देखा और कहा, “आज़ मैं बड़ी धूल उड़ा रही हूँ | रथ से 
उड़ रही है धूल । मकक्‍्खी कील पर बेंठी है, पर सोच रही- है, “ आज मैं बडी धूल 
उड़ा रही हूँ । और जब इतनी धूल उड़ा रही हूँ तो इतनी ही बड़ी हूँ । 


तुम सफल भी होते हो उसके ही कारण । जो भी तुम पाते हो उसके ही 
कारण | तुम रथ पर बैठी एक मकक्‍खी से ज्यादा नहीं हो । भूल कर यह मत 
सोचना, कि इतनी धूल मैं उड़ा रहा हूँ । धूल है तो उसके रथ की है । यात्रा है 
तो उसके रथ की है | लेकिन तुम अपने को बीच में मत लेना । 


तुमने सुनी होगी बात उस छिपकली की, कि मित्रों ने उसे निमंत्रित किया 
था और कहा कि आओ आज थोड़ा जंगल में घम आयें । उस छिपकली ने कहा 
जाना मुश्किल है । क्योंकि इस छप्पर को कौन सम्हालेगा ? छप्पर गिर जायेगा 
ता जिम्मेवारी मेरे ऊपर होगी । छिपकली सोचती है कि छप्पर को महल के वही 
भम्हाले हुए है । छिपकली को लगता भी होगा । 


तुमने सुनी होगी कहानी, कि एक बूढ़ी औरत के पास एक मुर्गा था। वह 
सुबह बाँग देता था तभी सूरज उगता था । बूढ़ी अकड़ गई । और उसने गाँव के 
लोगों को खबर दी, कि मझसे जरा सोच-समझ कर व्यवहार करना | ढंग 
और इज्जत से । क्योंकि अगर मैं चली गई अपने मुर्गे को लेकर दूसरे गाँव तो 
याद रखना, सूरज इस गाँव में कभी उगेगा ही नहीं । मेरा मुर्गा जब बाँग देता है 
तभी सूरज उगता है । 


५ 


३८ । ह 
और बात सच ही थी । रोज ही मुर्गा बाँग देता था तभी सूरज उगता था था 
गाँव के लोग हँसे । लोगों ने मज़ाक उड़ाई, कि तू पागल | ३. तो 
ताराज़गी में दूसरे गाँव चली गई। मुर्गे ने बाग दी जा व गाँव मे 
उगा । तो बूढ़ी ने कहा, अब रोयेंगे । अब बैठे हुए छाती पीटंगे। ना रह आठ 


न उगेगा सूरज । 
तुम्हारे तक भी... ...बूढ़ी का तक॑ भी है तो बहुत साफ । क्योंकि ऐसा कभी 

नहीं हुआ, कि मुर्गे ने बाग दिये बिना सूरत उगा हो। लेकिन बात बिलकुल 
उलटी है । सूरज उगता है इसलिये मुर्गा बाँग देता है। बाँग देने के कारण सूरज 
नहीं उगते । लेकिन बूढ़ी को कौन समझाये ? तुमको कौन समझाये ? बूढ़ी दूसरे 
गाँव चली गई और जब उसने देखा कि सूरज अब यहाँ उग रहा है। और जब 
यहाँ उग रहा है तो हर गाँव में कैसे उगेगा ? 

.._ एम अपनी छोटी बुद्धि से छोटे दायरे में सोचते हो । तुम्हारे कारण परमात्मा 
नह हैं, परमात्मा के कारण तुम हो। यह श्वास तुम्हारे कारण नहीं चल रहो हे 


उसके कारण चल रही है। प्राथंना भी तुम नहीं करते हो, वही तुम्हारे भीतर 
प्राथना बनता है। 


हि इस भाव को ख्याल में ले लें, तो नानक के ये बड़े बहुमूल्य शब्द समझ में 
आ जायग। एक एक शब्द कीमती है। 


: हुकमो होवन आकार, हुकमो न कहिया जाय । ” 


हक्म से आकार की उत्पत्ति हई 


लिए (| वह हुक्म को शब्दों में नहीं कहा जा 


डे हुक्म का ञ र्थ करे लेना- प्‌ ह्‌ 
हक हर ह अथ 5 स समझ लता-द क स्मिक ला। वह जासा ६ जीव बनाता | 
ह्मा 6, हक काव हाँ अथ है | 
हट >> " ही “९ पक 7 र्पाः हे ग 5 
ड || का ॥ तन त्त पथ ॥ हक स बडा श्र गर | 
म्‌ € जावा व प मसब ड़ श् मलती | ह 


_ हुकमोी होवन आकार 


2 ' हँकेमी न क 
हुकमी होल जय हिया जाय । ” 


हंकमी मिले बड़िआई । ” 
_>व तुम जीतो, तो यह मत 
ते में ही न सोचोगे कि मैं जी 


रज त सोचना कि मैं जीत ध 


हा हैं। और अगर तुम 


हार रह है त रहा हूँ, ते में भी 
हा हूं। वही जीतता है वही हारता हि कमी तुम पाओगे कि मैं नहीं 
७] ््‌ नस 


€। उसका ही बल है 


भी वही। इस >५. » हित हैं। लीला क है। इसलिये हि 
९ | इस हाथ से जीतता है रत हि 0 ल् रस हारता भी वही हा 
हे । 


हारता है। लेकिन जीतने और 


हुकमी हुकमु चलाए राह रद. 


हारनेवाले बीच में ही सोच लेते हैं; जो उपकरण हैं, जो निमित्त हैं, जो माध्यम 
हैं, वे समझ लेते हैं, हम कर्ता हैं। 

कृष्ण अर्जुन को गीता में कह रहे हैं, कि व्यर्थ बीच में अपने को मत ले। 
वही कर रहा है, वही करवा रहा है। युद्ध उसका आयोजन है। जिनको मारना है 
वह मारेगा । जिनको बचाना है वह बचायेगा। तू यह मत सोच कि तू मारने वाला- 
है और तू बचाने वाला है। कृष्ण पूरी गीता में जो कहते हैं, वही नानक इन 
शब्दों में कहते हैं । 

“ हुकमी होतन जीअ, हुकमी मिले बड़िआई । हुकमी उत्तम नीचु । ” 

वही छोटे-बड़े को पैदा कर रहा है । 

यह थोड़ा सोचने जैसा है। अगर वही छोटे-बड़े को पैदा कर रहा है, तो 
फिर कोई छोटा नहीं कोई बड़ा नहीं । क्‍योंकि दोनों का बनाने वाला वही है।. 
तुमने एक छोटी सी मूर्ति बनाई, तुमने एक बड़ी मूर्ति बनाई; बनाने वाले तुम ही 
हो | जब वर्ता एक है, तो कौन छोटा कौन बड़ा ? जब दोनों में उसका ही हाथ 
है--लेकिन हम सोचते हैं मैं छोटा, मैं बड़ा, और जीवन भर हम पीड़ा उठाते हैं । 
और तुम इतने बड़े कभी न हो पाओगे कि तुम तृप्त हो जाओ। अगर तुमने रूप, 
को देखा, अपने आकार को देखा तो तुम कभी उतने बड़े न हो सकोगे कि तृप्त 
हो जाओ । आकार तो छोटा ही होगा, कितना ही बड़ा क्‍यों न हो । 


लेकिन अगर तुमने निराकार के हाथ अपने आकार में देखे, तब तुम तत्क्षण 
बड़े हो गये। बनाने वाला वही है। एक छोटे से घास को भी वही बनाता है । और 
दूर आकाश को छूते देवदार के वृक्ष को भी वही बनाता है। अगर दोनों के पीछे 
उसीका हाथ है, फिर कौन बड़ा कौन छोटा ? उसीकी हार है, उसीकी जीत है। 
फिर हम सब शतरंज के मोहरे हैं। जीते तो वह, हारे तो वह। बड़ाई मिले तो 
उसे, ब्राई मिले तो उसे। 


ध्यान रखना, तुमने बहुत बार भक्तों के वचन सुने होंगे, पढ़े होंगे। अनेक 
भक्त तुमने पाये होंगे; कहते हैं बड़ाई तेरी, बुराई मेरी । ऊपर से देखने से बहुत 
अच्छा लगता है। वे कहते हैं जो जो भला है, तेरा; जो जो बुरा है, मेरा । लगता 
है बड़ा विनम्र है, लेकिन अगर भलाई तेरी तो बुराई मेरी कंसे हो सकेगी? यह 
विनम्रता झूठी है। यह विनम्रता वास्तविक नहीं है। क्योंकि वास्तविक विनम्रता 
तो सभी दे देगी, कुछ भी न बचायेगी । तुमने अपने अहंकार के लिये थोड़ा सहारा 
फिर बचा दिया । और तुम कितना ऊपर-ऊपर से कहो कि भलाई तेरी और बुराई 
मेरी, लेकिन जब बुराई मेरी है तो भलाई तेरी होगी कैसे ? असफलता मेरी और 
सफनता तेरी ? यह बात थोथी है। या तो दोनों मेरे होंगे, या तो दोनों तेरे होंगे.।. 


एक ओंकार 


७ 
इसलिये झठी विनम्रता और सच्ची विनम्रता में बड़ा फक है ॥ 

विनम्रता कहती है कि मैं आपके पैरों की धूल हूँ, लेकिन हैं जरूर। और जब 
आदमी कहता है मैं आपके पैरों की धूल हूँ, तब उसकी आँखों में देखना। 
आपसे अपेक्षा कर रहा है, कि आप भी कहो, कि नहीं, नहीं; आप और कसे ? 
मैं आप के पैरों की धल हैँ । उसकी आँखों में चाह है और अगर आप मान लो 
कि विलकुल ठीक कह रहे हैं, यही तो मेरा विचार है; वह आदमी सदा के 
लिये दश्मन हो जायेगा । कभी आप को माफ न कर सकेगा। २ 


बड़ाई भी उसकी, बुराई भी उसकी । हम बीच में आते ही नहीं हैं। हम 

तो बाँस की पोंगरी हो गये। वह गीत जेसा गाये उसका। इतनी भी अकड़ क्‍यों 
अपनी बचा कर रखता ? कि अगर भूलचूक होगी तो मेरी-तब तो मैं बच गया। 
तब ता थाड़ा सा मैने अपने को बचा लिया। मैं ऐसा रोग है, तुम थोड़ा सौ 
बचा, पररा वच जाता है। या तो उसे पूरा छोड़ो, या वह पूरां बचता है। तुम 
| “र्ज, ता वह प्रा का पूरा बचा हुआ है। वह कहीं -गया तहीं 


॥५ 
9 
2 

हर 
“| 
*््न्न्दी 
[2] 


है हक्स से आकार की .उत्पत्ति. हुई। हुक्स को शब्दों में 


| मेहत्वपृण है उसे शब्दों में नहीं कहा -जा सकता। और 


 बव/ बात है। उसके पार .तो कुछ भी नहीं है। शज्दा 


धारण 
धा ३. __ गे का काम चल जाता है| लेकित असाधारओ को 
_ +केट करने का कोई उपाय नहीं है 
2. ।. उपाय न होने करे कई कारण हैं, वे 
उस अर्तो' 

हा की प्रतीति मौन में होती है । »र जिसे हम मौन में 

कटे ॥ #::& 

! ग शब्द और मौन विपरीत हैं। जब उसका 
नहीं ह 
ति हैं। तब परम सन्नाटा होता है । 


होती है 
धियेगा ? । तो जिसको शान्य में जाना है, उसको 


ध्यम पद ल गये 
न [। णशन्य 
। शब्द आकार गवगा 


यम है। ण॒ 
| गर्णा: 
बॉधियेगा ? सेव शब्द आकार देते ” राकात का 


ही ॥ माध्यम 

| तो निराकार को आकार में कैसे 
सत्र 

हि जिन्होंने : 

दे हो सगे भी जाना है उन्ड वड़ी अड़चन है 


दे तुमने एक हे । 
समझाना चाहते हें सुन्दर सगात सुना, और हग उसको ? 
बहरे को 


हुकमी हुकमु चलाए राह " ४१ 


सूफियों की एक पुरानी कहानी है। ऐसा हुआ, कि एक चरवाहा अपनी 
भेड़ों को एक पहाड़ के किनारे चरा' रहा था। दुपहर हो गई। राह देखते-देखते 
थक गया, उसकी पत्नी भोजन लेकर न आयी | ऐसा तो कभी न हुआ था। भूख 
उसे जोर से लगी थी। फिर उसे चिन्ता भी पकड़ी कि कहीं पत्नी बीमार तो नहीं 
हो गई। कोई दुर्घटना तो नहीं हो गई । ऐसा कभी हुआ ही न था। लेकिन वह था 
बिलकुल वज्म बधिर । सुन ही नहीं सकता था। उसने आसपास देखा कि कोई 
आदमी हो । देखा कि एक लकड़हारा लकड़ी काट रहा था। वह झाड़ पर चढ़ा 
था। वह झाड़ के नीचे पहुँचा । उसने कहा, 


“४ मेरे भाई ! जरा मेरी भेड़ों का ध्यान रखना। मैं जरा घर हो आऊंँ। 
पत्नी भोजन नहीं लायी है। दौड़ कर अभी ले आऊंगा। /? 


वह आदमी भी बहरा था, जो लकड़ी कार्ट रहा था। उसने कहा, “ जा 
जा। हमारे पास बातचीत का कोई वक्‍त नहीं है। मैं अपने काम में लगा हूँ 
तुझे बातंचीत की सूुझी | | ु प् 


._ जब उसने कहा, “ जा जा ”, तो यह समझा, कि वह कह रहा हैं कि जा, 
तू अपनी रोटी ले आ। मैं तेरी भेड़-बकरी की फिक्र कर लूंगा। 


यह भागा हुआ घर गया। रोटी ले कर आया । लौट कर उसने अपने भेड़ों 
की गिनती की, पाया कि ठीक है। धन्यवाद देने गया, कि आंदमी बड़ा प्यारा है, 
अच्छा है, ईमानदार है, फिक्र रखा, एक भी भेड़ ने भटकी । फिर उसको ख्याल 
जाया, धन्यवाद कोरा क्‍या देना ? एक लंगड़ी भेड़ थी उसके पास, उसे आज 
नहीं कल काटना ही था। सोचा, यह इसे भेंट कर दें । ४ 


वह लंगड़ी भेड़ ले कर आया। उसने कहा, “ मेरे भाई, बड़े बड़े धन्यवाद । 
तुम्हारी बड़ी क्पा। यह भेड़ स्वीकार कर लो। ऐसे भी इसे काटना ही था। * 


दूसरे बहरे ने कहा, “ तेरा क्या मतलब ? मैंने तेरी भेड़ लंगड़ी की? ” 


विवाद बढ़ गया। क्‍योंकि वह एक चिल्ला रहा था, मैंने तेरी भेड़ देखी 
नहीं । मुझे मतलब वय। ? और दूसरा कह रहा था, मेरे भाई, उसको स्वीकार कर 


लो । पर दोनों बहरे थे और वही कठिनाई थी । 


एक राहगीर एक घोड़े पर, एक चोर जो घोड़े को चुरा कर जा रहा था 
वह रास्ता भटक गया था। इन दो आदमियों से पुछने आया था। इन दोनों ने 
उसको पकड़ लिया। वह भी बहरा था। वह समझा, कि पकड़े गये ! ये ही घोड़े 
के मालिक हैं। ये दोनों उससे कहने लगे, कि भाई, जरा उसको समझा दो, कि मैं 
भेंट दे रहा हूँ और यह नाह॒क नाराज़ हो रहा है, चिल्ला रहा है। 


एक ऑकार 
४२ की | 
की भेडों को छआ भी नहीं। लंगड़े 


स 
और वह दूसरा बोला, कि मैने ह ई, घोड़ा जिसका भी हो ले है 


का कोई सवाल नहीं | तीसरे ने कहा 
जो भूल हो गई, मुझे माफ करा । 
ही रहा था और कोई रास्ता नहीं दिखाई पड़ता था। 


यह विवाद 
रे तीनों ् पा लिया और कहा, कि हमारा मामला सुलझा दो। उसने मौन 
की कसम ले रखी थी। जीवन भर के लिए चुप हो गया था। समझ लिया उसने 
दीनों का मामला | लेकिन अब करे क्या ? तो पहले उसने जो घोड़े पर सवार 
चोर था उसकी आँखों में गौर से देखा । फकीर ने इतनी गौर से देखा, कि थोड़ो 
ही देर में चोर बेचेन होने लगा, कि यह आदमी या तो संमोहित कर रहा हैं 
या क्‍या इरादे हैं? वह इतना घबड़ा गया कि छलांग लगा कर अपने घोड़े पर 
चढ़ा और भाग गया । - 

तव उस सूफी फकीर ने दूसरे आदमी की आँखों में देखा, जो भेड़ों का 
मालिक था। उसको भी लगा कि यह आदमी बेहोश कर देगा। देखे ही जाता है 
अपलक । वह जल्दी से सिर झुका कर अपनी भेड़ों को खदेड़ कर अपने घर की. 
तरफ चल पडा। 


उस 


तव उसने तीसरे को तरफ देखा। वह तीसरा भी डरा| उसकी आँख बड़ी 


श्ज 
हर 
0|, 

जन 


7 आ जाता है। क्योंकि सारी ऊर्जा इकटठी होती है और आँख ही अभिव्यक्ति 

ह जाता है। जब उसने गौर से देखा उस तीसरे की तरफ, वह भी 
सन अपनी लकड़ी बांधी और भागा। सूफा हंसता हुआ अपने रास्ते पर 
'। गया। सूफी ने मामला हल कर लिया तोन बहरो का-बिना बोले। 


सता को तकलीफ है हमार साथ । तीन बहरे 
जा भ ॥। हम का पे वह 


नहीं हैं, तीन अरब बहरे 
लव सगत-असंगत, उसमें कुछ भी नहीं है। 
- जदगा मे संवाद तो हो हा नहीं रहा है, 
ते क्या करे ? जिन्होंने मौन रहना सोख लिया है, वे क्‍या 

'प नहीं है। शे' कितना/ ही जले व सूफी फकीर 


तान बरर समझ नए 
)त। तोन की ग 
बाँख से गोर से उन्हें देखा । जगह चार उपद्रव 


2ह। और जे 


कोई किसी की नहीं समझ रहा है। 
्राद चल्न रहे हैं। सन 
करें ? बोलने का कोई 


से ता ने तम्हारी तरफ 
। जो उनके 


प्रिर्फ गौर से देखा है 
भातर समाया है 


सगत का बात करते 


ओर हल करने की कोशिश 
कि आँखों में उंडेलना चाहा है। 
के साधुओं के साथ रहो अगर 


वह तम्ह री 


सन तहीं रहा था। तब एक सूफी फकीर वहाँ से गुज़र रहा. 


लोग चूप रहते हैं बहत देर तक. उनकी आँखों में एक अलग 


हुकमी हुकमु चलाए राह ४३ 


समझना है, जो उन्होंने जाना है। संगति करो, सत्संग करो। सुनने कहने से 
बहुत न होगा। कुछ कहा जायेगा, कुछ तुम समझोगे; लोग बहरे हैं। कुछ 
बताया जाएगा, कुछ तुम देखोगे; लोग अन्धे हैं| तुम अपनी व्याख्या करोगे, तुम 
शब्दों के अपने अर्थ दे दोगे। 


नानक कहते हें, “ हुकमी न कहिया जाय । ” 


वह कहा नहीं जा सकता | फिर भी इशारे किये जा सकते हैं। ये इशारे हैं । 


यह कहना नहीं है, ये इशारे हैं। इन शब्दों में वह हुक्म नहीं है। ये शब्द तो मील 
के किनारे लगे पत्थर की तरह हैं। ये बता रहे हैं कि चले जाओ, आगे है 
मंजिल | लेकिन बहुत से लोग मील के पत्थर को पकड़ कर बंठ जाते हैं। 


वह तुम भी कर सकते हो । तुम भी कर सकते हो, कि रोज़ सुबह उठकर 
जपजी का पाठ करो | और उसको दोहराते रहो । और कंठस्थ कर लो। तुमने 
मील का पत्थर पकड़ लिया। यह तो इशारा है। इसे कंठस्थ करने से कुछ 
भी न होगा। इसमें जिस तरफ इशारा है' उस तरफ चलना पड़ेगा । यात्रा करनी 
पड़ेगी। धर्म एक यात्रा है। तुम चाहे जपुजी को पकंड़ो, चाहे गीता को 
चाहे कुरान को, अगर तुम पकड़ कर बंठ गये, तो तुमने मील के पत्थर को 
छाती से लगा दिया। समझो और आगे बढ़ो। जैसे-जैसे तुम आगे बढ़ोगे वसे-वसे 
राज़ प्रकट होगा । 

“ हुक्म को शब्दों में नहीं कहा जा सकता। हुक्म से ही जीवों की उत्पत्ति 
होती है। हुक्म से ही बड़ाई मिलती है, हुक्म से ही कोई छोटा है, कोई बड़ा है। 
हुक्म से सुख-दुःख की प्राप्ति होती है । 

थोड़ा सोचो, जब तुम्हें दुःख मिलता है, तो तुम किसीको जिम्मेवार ठहराते 
हो । अगर जिम्मेवार ही ठहराना है तो हुवम को जिम्मेवार ठहराओ । पति दुःखी 
है तो सोचता है, कि पत्नी जिम्मेवार है। पत्नी दुःखी है तो सोचती है, पति 
जिम्मेवार है । बाप दुःखी है तो सोचता है, बेटा जिम्मेवार है। अगर जिम्मेवारी 
ही देनी है, तो परमात्मा को दो। उससे छोटे में काम न चलेगा । 

, लेकिन बडा मजा है। जब तुम दुःखी हो, तो आसपास जिम्मेवारी किसीके 
कंधे पर टांग देते हो। और जब तुम सुखी हो तब तुम खुद मानते हो, कि मेरे ही 
कारण मैं सुखी हूँ । 

यह तर्क किस भाँति का है ? सुखी हो तब तुम अपने कारण और दुःखी हो 
तब किसी और के कारण ! इस वजह से न तो तुम दुःख को हल कर पाते हो 
और न तुम सुख का राज खोज पाते हो। क्योंकि दोनों हालत में तुम गलत हो । 
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है. 


लिये गे सःख के लिये। 
न तो दूसरा जिम्मेवार है दुःख के लिये और न तुम जिम्मेवार ही थे बा 
हि है रे ह्‌ -दः - 
पीछे परमात्मा जिम्मेवार है। और अगर एक ही हाथ से सुख-दु 
उनमें भेद क्या करना ! फर्क क्या करता | 


हुआ। उसका एक गुलाम था | गुलाम से उसका 


एक मुसलमान बादशाह हु ों ज॑ं 
बडा प्रेम था, बड़ा लगाव था । वह बड़ा स्वामिभवत था | एक दिन दोनों जंगल 


से गजरते ये। एक वृक्ष में एक ही फल लगा था। सम्राट ने फल तोड़ा। जेसी 
उसकी आदत थी, उसने एक कली काटी और गुलाम को दी। गुलाम ते चखी 
और उसने कहा, “ मालिक, एक कली और |” 

और गलाम माँगता ही गया । फिर एक ही कली हाथ में बची । सम्राट ने 
कहा, “ इतना स्वादिष्ट है ?” गुलाम ने झपट्टा मार कर वह एक कली भी छीननी 
सम्राट ने कहा, “ यह हद हो गई ! मैंने तुझे पूरा फल दे दिया, और दूसरा 
त्री नहीं है। और अगर इतना स्वादिष्ट हैं, तो कुछ मुझे भी चखने दे |” 


ईं। लेकिन सम्राट ने चख ली | वह फल बिलकुल जहर था |. मीठा 
ह९, उसके एक टुकड़े को लीलना मुश्किल था । । ! 
तश्नाट ने कहा, ४ पागल ! तू मुस्कुरा रहा है, और इस ज़हर को तूखा 


० ० 


गया ? तू ने कहा क्‍यों नहीं ? ” 

5 कहा, ” जिन हाथों से इतने सुख मिले हों और जिन - हाथों 

+ ८ फल चद्ध हैं, एक कड़वे फल की शिकायत ?” 

ला का हिसाव ही छोड़ दिया, हाथ्‌ का हिसाब है। 
जिस दिन तम देख 

उस दिन तुम उसे दःख के 

हाथ को नहीं देख 


पाओगे कप त्म के गे 
अंग कि परमात्मा के हाथों से दुख भी मिलता है 


रहे दंग पा य उ कह पाते हो अभी, क्योंकि तुम 

४ ४ पग तुम देखप्राओगे सुख, भी उसका दुःख भी 
भी उसका दु: 

> 33 जैसा लगेगा, न दुःख 

>+3:ज एक हो जाते हैं उसी; दित आनन्द 

' ऐेब अद्गेत उतरता 


घटना घटती है ब तप्हें 
दैश हब बात. सलाद यश 2 
5: पता है। तब तुम आनंदित हो जाओगे ] 
पढ़ी सा में) पति कोश 
का * पति को, पत्नी को, मित्र को, भाई को, दो: 
7 धर है | द्‌ स्त 
वह है। और जब 


सब सफलताओं, 


; सब दोषों का मालिक 


हुकमी हुकमुं चलाए राह " कं ड्प 


सब स्वादिष्ट फलों का मालिक भी वही है। अगर तुम सब उसी पर छोड दो, तो 
सब खो जायेगा। सिफे आनन्द शेष रह जाता है। तर 


“ हुक्म से कोई 'ऊँचा कोई नीचा, हुक्म से सुब-दुःख की प्राप्ति, हुक्म से ही 
कोई प्रसाद को उपलब्ध होता है। हुक्म से ही कोई आवागमन में भटकता है। 
सभी कोई हुक्म के अन्दर हैं | हुक्म से बाहर कभी कोई नहीं। नानक ऋहते हैं, 
जो उस हुक्म को समझ लेता है वह अहंकार से मुक्त हो जाता है ।' 


४ ज्ञानक हुकमी जे बुझे, त हऊ में कहे न कोय | ” 
जिसने यह सार की बात समझ ली कि सब उसीका है, तो “मैं” कहने को 
बचता ही कौन ? 


इसे थोड़ा समझें | तुम अहंकार को अनेक बार छोड़ना भी चाहते हो, 
क्योंकि उससे पीड़ा मिलती है। फिर भी छोड़ नहीं पाते। क्या कारण होगा? 
क्योंकि उसीसे तुम्हें सुख भी मिलता है, इसलिये अड़चन है। अहंकार से दुःख 
मिलता है यह ज़ाहिर है। क्योंकि जब कोई गाली देता है, पीड़ा होती है । वह 
पीड़ा अहंकार को होती है | तुम छोड़ना भी चाहते हो-- 

मुझसे लोग आते हैं और पूछते हैं, दुःख को कंसे छोड़ें ? और यह भी कहते 
हैं कि समझ में आता है, अहंकार ही दुःख है। केसे छोड़ें ? मैं उनसे कहता हूँ, केसे 
का सवाल ही नहीं है | अगर तुम्हें सच में दिखाई पड़ता है अहंकार दुःख है तो 
तुम छोड़ ही देते। पूछना क्‍या है ? 


लेकिन बात उलझी हुई है । कोई गाली देता है, अहंकार को दुःख मिलता 
है, तुम छोड़ना चाहते हो । लेकिन कोई फूलमाला पहनाता है तब अहंकार को 
सुख मिलता है'। अहंकार आधा तुम छोड़ना चाहते हो, आधा तुम बचाना चाहते 
हो । उसी को निन्‍दा अखरती है, उस्ती को प्रशंसा सुख देती है। भूल हो जाती है 
तो चोट लगती है। ठीक बात घट जाती है तो भली लगती है। लोग निन्दा करते 
हैं चारों तरफ, अपमान करते हैं, खलता है। लोग प्रशंसा करते हैं, यशगान करते 
हैं, गीत गाते हैं, गुणगान करते हैं, बड़ा भला लगता है। दोनों ही घटनाएँ 
अहंकार को घट रही हैं । 

और तुम्हारी मुसीबत यह है, कि तुम अगर अहंकार छोड़ो तो सुख भी 
मिट जायेगा, दुःख भी मिट जायेगा । सुख को तुम बचाना चाहते हो, ढु:ख को तुम 
मिटाना चाहते हो । यह कभी हुआ नहीं, कभी होगा नहीं । दोनों हीं साथ जायेंग। 
एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। एक पहलू को तुम बचाना चाहते हो, दूसरे को फेंक 
देना चाहते हो। यह कैसे होगा ! फेकते हो, उठा लेते हो। क्योंकि यह दूसरा 


एक ओंकार सतनाम 


जप क्‍यों यह 


द:ख वाला पहलू भी हाथ में रहता 
अहंकार को समझो । सुख 

अगर तुम दोनों परमात्मा पर छोड़ 
अगर तम सब उसी पर छोड़ दो तो 
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जायेगी ? तम कैसे कहोगे “ मैं हू 
मैं ' कृत्यों का जोड़ है। तुमने जो-जो किया है, उसका इकट्ठा जोड़ 


मैं । * मैं” कोई वस्तु नहीं है। सिर्फ बहुत-बहुत ढृत्यों की जोड़ी हुई धारणा 
रा अतीत, तमने जो-जो किया है उसका जोड़ अहंकार है । अगर सारा 


भी वही देता है, ढुख भी वही देता है। और 
दो, जहाँ से कि वास्तविक स्रोत है जीवन का, 
तुम्हारे मैं को बचने की जगह कहाँ रह 


। तुम्हा 
तंत्व तम छोड दो, और तुम कह दो, “ कर्ता तू है--कर्ता पुरुष। में केवल 
नहीं करवाया वह मैंने नहीं किया | पापी बनाया तो पापी । 

इसे थोड़ा समझो क्‍योंकि नानक बड़ी अनूठी बात कह रहे हैं। वे यह कह 
, हुक्म से ही कोई प्रसाद को उपलब्ध होता है, ज्ञान को । और हुक्म से ही 


८ 


में भर 


| 
पाप करने लगेंगे । और लोग कहेंगे उसकी मर्जी । 
यही तो मज़ा है। जिसने जान लिया “ उसकी मर्जी ', उससे फिर जो 
प्य है । जब तक तुम नहीं जानते हो ' उप्तकी मर्जी ” तभी तक 
“लक वाच एक कलह चल रही है । उस कलह में हो पाप का जन्म है। 
हैं न हों सारा दु:ख, खूद को और दूसरे को देने की स्थिति बनती है। 
६ टाड़ दिया, उसी दिन पाप तिरोहित हो जाता है। 


५ > 5 ..; )त्मा के वीचाहो रहेसघष का फल हे लोग 
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 * द्वारा हो रहा है। तुम पापी हो तो वही 


तम माहों 
२४४४६  वहां। न तो तुम सोचो कि पण्य मैंने किया है, और न तम 
मेने किया है। मैंने किया है ” यही बात भांति है। ँ 
के ही अज्ञान है-" य 
रह पुरुष कर्ता ४ मैं केवल मो हमर एक ही जान है, “ कर्ता पुरुष |” 
| ताध्यम हूँ । हुक्म के बाहर कोई भो नहीं, सभी कोई 
ः न्‍ 
“ हकर्म 
हुकेसा अन्दर सभके “बाहर हकम न कोय । ” 
भा के कः हत 7: 
स हुक्म 
जाता है। कोई उ ९8३०. 
सका बल का ग 2 
न्‍नकर बिल 
करते हें जिनमें गणगा मय 


गे करते का बल है. । 


'हुकमी हुकमु चलाए राह जद 


कोई उसके दान का गीत गाते हैं, और दान को उसका प्रतीक मानते हैं। कोई 
उसके गुण और सुंदर बड़ाइयों को गाते हैं। कोई उस विद्या को गाते हैं जिसका 
विचार कठिन है। कोई यह गाते हैं कि वह शरीर रचता है, और उसे फिर खाक 
कर देता है। कोई गाते हैं कि जीव फिर उससे ही देह ग्रहण करता है। कोई गाते 
हैं कि वह बहुत दूर दिखाई देता है । और कोई गाते हैं कि वह हमें देखता है और 
सर्वव्यापी है । उसके गुणगान का अन्त नहीं आता, यद्यपि हम करोड़ों लोग 
करोड़ों ढंग से कथन करते हैं। दाता देता ही चला जाता है, लेनेवाले लेते लेते 
थक जाते हैं । युग-युगान्तर से जीव उसको भोग रहे हैं, और उसका अन्त नहीं । 
बह हुक्मी हुक्म से पथ निर्देश करता है। नानक कहते हैं, “ वह बेपरवाह है और 
आनन्दित है। 


हजारों वर्णन हैं उसके और सब अधूरे हैं। अधूरा मनुष्य पुरे का वर्णन 


“कैसे कर सकेगा ? अधूरा मनुष्य जो भी कहेगा वह अधूरा होगा | अंशी की खबर 


अंश से कैसे मिलेगी ? अंश जो भी कहेगा वह अंश की ही समझ होगी। परमाणु 
परमात्मा को कंसे जानेगा ? जानेगा भी, तो परमाणु की ही बुद्धि होगी । 


तो जो गीत गा सकते हैं वे उसके गुणों का गीत गाते हैं। लेकिन फिर भी 
वह जो अज्ञात है, अज्ञात ही रह जाता है। उपनिषद्‌ थक गये, गीता थक गई, 


- कुरान थक गया, बाईबिल थक गई । वह अनिवंचनीय है, अनिरवंचनीय ही बना 


है। अब तक हम पूरा गुणगान नहीं कर पाये । सब शात्त्र अधूरे हैं, होंगे ही। 
अनिवायंत: होंगे। क्योंकि सभी शास्त्र मनुष्य की चेष्टाएँ हैं उस अनंत को प्रकट 
करने की । 


सूर्य तिकला है, चित्रकार उसका चित्र बनाता है । कितना ही ठीक बनाये 
तो भी उस चित्र से रोशनी तो न मिलेगी । और अच्चेरे में रख कर तुम बैठ 
जाओ तो इस आशा में मत रहना कि घर प्रकाश से भर जायेगा । कोई कवि 
उस सुबह से निकलते सूरज का मधुर से मधुर गीत गाये, उसके गीत में बड़ी 
गंभी रता हो, उसके गीत में बड़ी गहराई हो, उसका गीत हृदय को छुए, तुम उस 
गीत को गाते रहना अच्घेरे में बैठ कर तो भी रोशनी न मिलेगी । 


परमात्मा के संबंध में गाये गये गीत, रचे गये चित्र बस, ऐसे ही हैं । सब 
चित्र अधरे हैं । सब गीत अधूरे हैं । कोई गीत पूरा उसे कह न पायेगा। क्योंकि 
किसी भी गीत में हम उसकी जीवन्तता को न उतार पायेंगे । शब्द थोथे हैं, थोथे 


ही रहेंगे । तम्हें प्यास लगी हो तो शब्द “ पानी ” से न बुझेगी। तुम्हें भूख 


लगी हो तो शब्द “ अग्ति ” पर रोटी न पकेगी। और तुम्हें परमात्मा की 


एक ओंकार सतत्ाम 


४८ 


शब्द “ परमात्मा ” काफी नहीं है; काफी उन्हीं 

अभी प्सा पैदा हो गई हो, तो लव 
को है, जिन्हें अभीष्सा नही है । कक 
| हक थ लो । अगर तुम्हें प्यास नहीं लगी है तो शब्द पानी भी 
हे रे की काफी है । अगर प्यास लगी है तब अड़चन शुरू होती 
कक पर, 0 ” काम देगा, त पानी काम देगा, तन जल काम देगा, 
काम देगा । तुम दुनिया भर के सब शब्द इकट्ठे कर लो | कोई तीन 
₹ भाषाएँ हैं। तीन हजार शब्द हैं पानी के लिये। सब इकट्ठ कर लो, 
तो भी बूंद प्यास उनसे न बुझेगी। अगर प्यास न लगी 
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| 
उनको कंठ से बाँध लो, 
तो तम शब्दों से खेल सकते हो | 
दर्शनशास्त्र उने लोगों का खेल है जिन्हें प्यास नहीं लगी है। और धर्म 
उनकी यात्रा है जिन्हें प्यास लगी है । इसलिये दर्शनशास्त्र शब्दों से खलता है। 
धरम शब्दों से नहीं खेलता । धर्म तो शब्दों का इशारा जिस तरफ है, उस यात्रा 


ई गा नहीं पाया उसे पूरा । कोई बता नहीं पाया उसे प्रा । उसकी सब 


| 
याँ अधूरी हैं । कोई उसे बना नहीं पाया पूरा | बनायेगा भी कैसे ? 


से समझो। दर्शनशास्त्रियों के सामने एक बड़ा गहन सवाल रहा है 


“वह सवाल यह है, कि एक यात्री हिन्दुस्तान आता हैं, तब हिन्द्रत्तातोका 
"वशा उसको दें देते हैं। हिन्दुस्तान को तो जेब में न रख सकोगे, वह नक्शा जेब 
में रख लेता 5 | उस नक्शे से हिन्दुस्तान का मेल क्या है? क्या वहनओ 
2 अगर हिन्दुस्तान जैसा है तो हिन्दुस्तान जैसा बड़ा होगान 
6 उप्तान जैसा नहीं है तो उसे हिन्दुस्तान का नवशो क्यों कहते हो ? 
० के हट । 25 तह वह बिलकुल हिन्दुस्तान जैसा हो तो उसका कुछ 
26 2 है का मेंनलेजा सकोग । उसको कार में बैठ कर 
कि है दूसरा हिन्दुस्तान हो जायेगा। और अगर वह 


हैं हैं, तो बड़ी हैरानी की बात है, वह काम के आता है ? 
है 32.0 प्रतीक हैं। वह ठीक हिन्दुस्तान जैसा नहीं है । ॥;। 
कक के माष्यप्र से कुछ इंगित करता लक न्‍ 
जाओ ४ हि हि ओो हिन्दुस्तान का नक्शा कहीं न 
सुगम हो जायेगी का गक्‍्शा नहीं। लेकिन अगर 
कर | लेकिन गक्श को मान कर चलना पके 

भी न होगा। 


फिर भी हिन्दुस्तान 
इशारे करता है। तुम 
देख पाओगे। जहाँ भी 
“क्शा पास है, तो यात्रा 
४गा। नक्शे को छाती से 


जाता है । सरोवर की तलाश है; सरोवर शब्द क्‍या करेंगे ? जीवन की खोज 


हुकमी हुकमु चलाए राह है 


दुनिया भर के धामिक लोग नक्शों को छाती से रख कर बैठ गये हैं। 
जैसे नक्शा सब कुछ है । धर्मंशास्त्र नक्शा है, मूर्तियाँ नक्शे हैं, मंदिर नक्शे हैं। 
उनमें कुछ इशारे छिपे हैं। अगर इशारे चूक जायें, तो नवशे बोझ हैं। हिन्दू 
अपने नक्शे ढो रहा है, मुसलमान अपने नक्शे ढो रहा है। न हिन्दू यात्रा कर रहा 
है न मुसलमान यात्रा कर रहा है। नक्शे इतने हो गये हैं, कि यात्रा अब हो ही 
नहीं सकती । या तो नक्शों को ढोओ--तो तुम चल नहीं सकते । नक्शे संक्षिप्त 
चाहिये, छोटे चाहिये | और नकक्‍शों की पूजा करने का कोई अर्थ नहीं है । उनका 
उपयोग करना है । 


नानक ने हिन्दू और मुसलमान दोनों रकक्‍्शों में जो सार था उसकों निचोड़ 
लिया । नानक को न तो तुम हिन्दू कह सकते हो, न तुम मुसलमान कह सकते हो। 
तानक दोनों हैं, या दोनों नहीं हैं। नानक को समझने में लोगों को बड़ी मुश्किल 
हुई । नानक के संबंध में पुरानी उक्ति है। 


“ बाबा नानक शाह फकीर, हिन्दू का गुरु मुसलमान का पीर । ” 


वे दोनों हैं। और उनके दो खास शिष्य हैं-मर्दाना और बाला। एक 
मुसलमान, एक हिन्दू । न हिन्दू के मंदिर भें उनको जगह है, न मुसलमान की 
मस्जिद में उनको जगह है। दोनों जगह संदेह है, कि यह आदमी है किस जगह 
पर ? इसको हम किस कोटि में भरें ? कहाँ बिठायें? जो भी महत्त्वपूर्ण था 
हिन्दू में, जो भी महत्त्वपूर्ण था मुसलमान में उन दोनों नदियों का संगम है नानक । 
जो भी सार था...... 


इसलिये सिक्‍्ख न हिन्दू है, न मुसलरान। या तो वह दोनों है और या दोनों 
नहीं हैं। वह एक संगम है। 

यह जो संगम है, इस संगम को समझना और कठित हो जाता है। क्योंकि 
एक नदी का साफ-सुथरा नक्शा होता है। अब यह दो नदियों का नक्शा इकट्ठा 
मिल गथा । इनके कुछ वचन खबर देते हैं इस्लाम की, कुछ वचन खबर देते हैं 
हिन्दुओं की । और दोनों मिल कर और धूमिल हो जाते हैं । यह धूमिलता तभी 
हटे गी, जब कोई प्रयोग में उतरेगा । तो धीरे-धीरे बात साफ होती जायेगी । 
अगर तुमने छाती पर रख लिये शास्त्र, जैसा कि हो गया है, सिक्ख पूज रहा है 
शास्त्रों को । इसलिये ग्रंथ हो गुरु हो गया। और बड़े मज़े की बात हैं कि हम 
भूलों को कैसे पुनरुक्त करते हैं ! 

नानक मकक्‍का गये, तो मक्का के प्रधान पुरोहित ने आकर उनको कहा, कि 
अपने पैर दूसरी दिशा में करो । तुम्हारे पैर पवित्र पत्थर की तरफ, काबा की 
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एक ओंकार संतनाम हुकमी हुकमु. चलाए राह ५१ 
जहाँ न हो, वहाँ मेरे पैर कर व्यवसाय की बात सोचता है । वैज्ञानिक आ जायेगा तो फूलों का विश्लेषण करके 
किये गये वहाँ-वहाँ काबा हट दखेगा कि उनके रासायनिक तत्त्व क्या हैं। कोई आदमी जो नशे से भरा हो वह 
_गज़र जायेगा, उसे फूल दिखाई ही नहीं पड़ेंगे। वह बगीचे से ग॒ज़रा है, इसका भी 
पता नहीं चलेगा । तुम जो भी देखोगे वह तुम्हारी खिड़की से देखा गया है। 


तुम्हारी खिड़की का आकार उस पर छा जायेगा। 


'- 9 


कहानी है, नातक ने कहां, परमात्मा 


रत कि जहाँ-जहाँ उनके पैर किये 


दो | कहानी तो यह हैं 


हर लेकिन यह प्रतीक है। अर्थ इतना ही सर पैर कहीं भी करोगे, वहीं 
परमात्मा है। तो पैर कहाँ करोगे ? वह सब ओर है। | 3 ५-३ 

अमतसर में मझे निमंत्रण दिया कि मैं आऊँ। मैं गया; तो मैं नानक कहते हैं, “ कोई उसके बल का गान गाते हैं, कि वह महा शक्ति 
े सुवर्णमंदिर 3 गाता तो दरवाजे पर ही उन्होंने कहा, कि 'यह तो बा परम शक्तिशाली है। ओम्नीपोर्टेट--सर्वे शक्तिशाली है.। कोई उसके दान का 
न कलत धाम पर कपड़ा बाँधना ही पड़ेगा। यह तो परमात्मा का गीत गाते हैं, कि वह परमदाता है । कोई उसके गुण और सौन्दयं का बखान 
मर हे | समें सिर पर टोपी चाहिये। तो मैंने उनसे कहा, “ तुम भूल गये कि करते हैं, कि वह परम सौन्दर्य है। कोई उसे कहते हैं सत्य, कोई उसे कहते हैं 


नानक के साथ काबा में क्या हुआ था ! तो अभी जहाँ मैं खड़ा हूँ शिव कोई उसे कहते हैं सुन्दर । 


रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि मैंने तो उसे सौन्दर्य में पाया । इससे परमात्मा 
के संबंध में कोई खबर नहीं मिलती, रवीन्द्रनाथ के संबंध में खबर मिलती है। 
गांधी कहते हैं, कि वह मेरे लिये सत्य है; ट्रथ इज़ गॉड, इससे परमात्मा के 
संबंध में कोई खबर नहीं मिलती, गांधी के संबंध में खबर मिलती है [ रवीन्द्रनाथ 
कवि हैं | कवि को सौन्दर्य में परमात्मा है--परप्त सौन्दर्य ! गांधी कवि नहीं हैं, 
गांधी से कम कवि आदमी खोजना मुश्किल है । वे बिलकुल हिसाबी-किताबी हैं । 
काव्य नहीं, गणित । तो गणित की दृष्टि से देखें तो परमात्मा सत्य है। प्रेम की 
दृष्टि से देखने पर तो प्रेमी, प्रियतम, प्यारा । 

किस दृष्टि से हम देखते हैं ? हमारी दृष्टि की खबर मिलती हैं उससे | वह्‌ 
सभी है एक साथ, और कोई भी नहीं है । इसलिये महावीर का एक बहुत अद्‌- 
भुत प्रयोग है चितन के संबंध में, कि जब तक तुम्हारी दृष्टि न छूट जायें, तब तक 
तुम उसे न जान सकोगे | क्‍योंकि तुम जो भी जानोगे वह तुम्हारी दृष्टि होगी । 
महावीर उसको कहते हैं, “ नथ दृष्टि "| और दर्शन तब मिलेगा जब सब दृष्टि 


उस वक्त परमात्मा का अपमान होता होगा। तुम भी तो रात सोते होगे, 
पंगड़ी अलग कर देते होगे। उस वक्‍त परमात्मा का अपमान होता होगा। ” 
तो आदमी की नासमश्लियाँ वही की वही हैं। बुद्ध कुछ कहें, बुद्ध को मं नने 
ला सब लीपपोत देता है। नानक कुछ कहें, नानक को माननेवाला सब लीपपोः 
देता है। फिर वही जाल शुरू हो जाता है। क्योंकि आदमी की नासमझी में कोई 
| उसके वहरपन में कोई फक नहीं है । सुन लेता है, अपने मतलब निकाल 
7नव से चलता हैं। जो सुना है उसके अनुभव से नहीं। 
नक कहते हैँ, कोई कितने ही गीत गाये, उसे कोई हर | 
अलग-अलग लोग उसके अलग-अलग गीत गाते हैं । क्‍योंकि 
लाग अलग-अलग तरफ से उसकी तर फ पहुँचते हैं। उनके गीतों न 


विराध भी नहीं है। कितना हीं विर प्र दिखाइ पड़, वेद भी वही कहते हैं जो 


नहा कर पाया। 


डा छूट जायेगी। 
> ने कहता है । लेकिन मृहम्मद के पहँच | छः 
हा ने का ढंग और; याज्ञवर उ्च 
| ढंग औ वही कहते ५ त्क्य के |; लेच् ते जाओगे । क्‍योंकि बिना दृष्टि तुम बोलोगे कंसे ? 
हैआी वश जो नानक कहते हैं, लेकिन पहुँचने का लेकिन तब तुम चुप हे कैसे ? 
+ / ह जब कोई भी दृष्टि नहीं होगी तब उसी जेसे हो "कर तब _ के तंब 
अनंत द्वार हैं उसे की साथ लीन हो जाओगे । 
तव तुम अपने द्रा | (म जहाँ से भी जाओ वहीं उसका द्वार है। ४ तुम उतने ही विस्तीर्ण हो जाओगे। तब तुम के अलग होनेवाले की 
का न रे का है करोगे। और तुम जिस मार्ग से जाओ जा तुम बोलोगे कैसे ? तुम अलग ही त रहोगे। सब दू 
का व । दसरा जम मार्ग से पढें ऊँ दृष्टिय के 
मार्ग से हो फर्क नहीं पड़ चा है उस मार्ग का वर्णन रेग ॥| ॥ 
ता। तुम्हारी समझ करगा। | वें रहें हें कि य सभी 
तुम्हारी दि दष्टियाँ गिनाते हैं | वे यह कह 
गम “गत में कवि आता है तो गीत गाता 2, तुम्हारी भावदशा- इसलिये नातक सब की 
| नर | 3 


ठीक हैं, और कोई भी पूरा ठीक नहीं है । जब कोई अधूरे को पूरा होने का दावा 
करता है तभी भ्रांति हो जाती है।। ५. 7 ० 5 


फूलो का सादागर 


| चित्रक 
आता है तो फ _तकार आता है, तो *ि त्र 


७७७७७ . 


हु कमी हकमु चलाए राह ५३ 


हर छोटी-छोटी चीज़ के लिये योग्यता चाहिये । तुम एक दफ्तर में क्लके 
हो, उसके लिये योग्यता चाहिये। तुम एक स्कूल में मास्टर हो, उसके लिये 
योग्यता चाहिये । तुम उसे अजित करते हो | तुमने जीवन के लिये क्‍या अजित 
किया ? कैसे अर्जित किया है ? 


एक ओंकार पतन! [भू 
प्र ह 
५ को पूरा होने का दावा कर दिया। 
। अर्थ है, तुमने अधरी दृष्टि 
संत्रदाय का कक है, कि तुमने अधूरी दृष्टि को पूरी होने को घोष 
संप्रदाय को धर्म कहने का अथ तु २ पंत्रदाय के विरोष गो 
कर दी, कि यही दृष्टि पूरी है। एक ३ हे 
संप्रदा मर 
संप्रदाय धर्म की दृष्टियाँ हैं । और को | 
संभव संप्रदायों को मिला दें, तो धर्म पंदा होगा। जो संप्रदाय हुए हैं, जो हैं 
जो होंगे...अगर हम सभी दृष्टियों को इकटठा कर दें, तो धर्म होगा । 
संप्रदाय धर्म नहीं है । ) भ 
संप्रदाय शब्द बड़ा अच्छा है। संप्रदाय का अथ हं, माग । सश्रद्ाय का अथ 
लि हक (त, माय ४ प्रार्थना माँग नहीं है | प्राथंना जो पहले से ही मिला है उसका धन्यवाद है। 
नानक कहते हैं, कोई बल का गान करता है। कोई गुण का गान करता है| और ये प्रार्थना के दो भेद हैं। तुम जब जाते हो मंदिर तो तुम और माँगने 
कोई उसके दान का गीत गाता है। कोई उसके सौन्दर्य की चर्चा करता। जाते हो | तम्हा जग आओ 
उस विद्या का वर्णन करता है जिसका विचार कठिन है। कोई यह गाते हैं 


नहीं । और जिस दिन तुम्हें यह प्रतीति होगी उस दिन प्रार्थना का जन्म होगा। 
उस दिन तुम कहोगे मैं क्या करूँ ? मैं कंसे धन्यभाग्य प्रकट करूँ ? मैं कंसे तेरे 
ऋण को चुकाऊ ? 


उसने शरीर रचा है। फिर वही शरीर को मिटाता है'। कोई कहते हैं जीव फिर. नानक भी जाते हैं। वे धन्यवाद देने जाते हैं। वे कहने जाते हैं, जो तूने 
उसको ही देह ग्रहण करता है। कोई कहते हैं वह बहुत दूर दिखाई देता है। कोई दिया है वह भरोसे के बाहर है। कोई कारण नहीं मेरे भीतर, कि मुझे मिले। 
कहते हैं वह बहुत निकट है। कोई गाते हैं वह हमें देखता है और सर्वव्यापी है। कोई मेरी योग्यता नहीं । न मिले, शिकायत करने का कोई उपाय नहीं । और तू 
उसके गुणगान का अन्त नहीं आता | | देता चला जाता है। 

थना कथी न आब तोटि।”... कहते-कहते थक जाते हैं, और और हम ? हमसे ज्यादा कृतघ्न लोग खोजने कठिन हैं । हम धन्यवाद भी 


गृणगान का कोई अन्त नहीं आता । नहीं दे सकते । उसके देने का अन्त नहीं है और हमारी कृतघ्नता का कोई अन्त 


नहीं । हम कृतज्ञता भी प्रगट नहीं कर सकते । हम यह भी नहीं कह सकते, कि 
धन्यवाद ! कि हम आभारी हैं। कि तेरा शुक्रिया ! उतना भी हमसे नहीं होता । 
उतने में हमें बड़ी कठिनाई मालूम पड़ती है। हमारा कंठ अवरुद्ध हो जाता है। 


तुम क्षुद्र बातों के लिये धन्यवाद दे देते हो। तुम्हारा रुमाल गिर गया और 
कोई उठा कर दे दे, तो तुम उससे कहते हो, “ धन्यवाद | ” और जिसने तुम्हें जीवन 
दिया है, तुम उसके, लिये धन्यवाद देने भी कभी नहीं गये । और जब भी तुम गये 


कथि कथि कथीं कोटि कोटि कोटि ”--« करोड़, करोड़, करोड बार ३ 
ट टट जाता हैं। दाता देता ही चला जाता है। 


£₹ १ड़ा महत्त्वपूर्ण वचन 
धड़कन में वही धड़क्रत 


2 | गावन वही देता है। श्वास वही चलाता है। 


! हैं। वह देता चला जाता है। उसक्रे देने में कोई 
हमसे कुछ माँगता भी नहीं। 


सलिये तो जीवन तम्हें 


वार नहीं | उत्तर में 


पड >> सत्ता माल पः डता 2 ् न पे 
ढती हैं। तुम जीवन गेंवाने को कभी :। पड़ता है, और चीज़ें महँगी मालूम हो, शिकायत ले कर गये हो। जब भी तुम गये हो, तुम बताने के लिये गये हो 
धन, लगता है बड़ी मश्कित ताज 8 हर राजी हो, धन गंवाने को नहीं । क्योंकि कि क्या-क्या तु गलत कर रहा है! मेरा लड़का बीमार पड़ा है, कि मेरी पत्नी 
जो भी दिया है, मुफ्त है। उसके है. तो मुफ्त में मिलता है। वह दुर्व्यवहार कर रही है, कि धधा ठीक नहीं चल रहा है । और तुम अपनी शिकायतों 
५ > ह जि दिन ताक धह एड्स दा 2 38 भी नहीं दिया है । को बहुत बढ़ा लेते हो । तब तुम्हारी शिकायतों का अंतिम जोड़ यह होता है, 
“मे भरी पात्रता क्या है ? | पल होगा, कि जो भी £ तुम कहते हो, तू है ही नहीं । तू अगर है, तो ये चीजें पूरी कर। 


नास्तिकता का अर्थ है तुम्हारी शिकायतें इतनी बढ़ गईं, कि अब तुम 
परमात्मा को मान नहीं सकते । तुम्हारी शिकायतों के कारण तुम परमात्मा की 


हत्या कर देते हो । 


वह दान है। वह तुम्हें ऐसे ही मिला है, तुम्हारी कोई पात्रता के कारण: 


७७४७७... 


एक ओंकार से 

५ | 
आस्तिकता का क्‍या अथ है ? आस्तिकता का अर्थ है, तुम्हारा 
इतना बढ़ गया, तुम्हारा धन्यभाव इतना बढ़ गया, तुम इतनी. छुतज्ञता रे 
गये हो, कि वह तुम्हें सब जगह दिखाई पड़ने लगता है। हर तरफ उसका 

ः के उसकी प्रतीति, हर जगह उसका एहसास होने! लगता है। आ 
धन्यवाद की परम स्थिति है। नास्तिकता शिकायत का आखिरी रूप है। 
नानक यह कह रहे हैं कि जब दाता देता ही चला जाता है 

जाते हैं लेकिन दाता नहीं थकता । युग-युगांतर से जीव उसका 


कर रहे हैं, पर उसका अन्त नहीं है। 
तुम उसे कितना ही भोगो, तुम उसे चुका न पाओगे | तुम्हारा भोग ऐसा 
ही है जैसे चम्मच ले कर कोई सागर के किनारे बेठा हो, और चम्मच से 


सागर को खाली कर रहा हो यह भी हो सकता है, कि कभी न कभी वह सागर 
को खाली कर ले। क्योंकि चम्मच की भी सीमा है और सागर की भी सीमा है। 
लेकिन तुम परमात्मा को खाली न कर पाओगे। क्योंकि उसकी कोई सीमा नहीं। 


अनन्त काल से तुम भोग रहे हो। अनेक रूपों में तुम भोग रहें हो और 
: है; हृदय से धन्यवाद को आवाज़ भी नहों उठी ! तुमने एक बार आकाश की 
आज उठा कर न कहा कि मैं धन्यभागी हूँ और तूने जो दिया है वह 
>परपार हैं। जब भी तुम उसके पास गये, शिकायत लेकर गये। और जब 


वे >> 


“3 हा, नाराजगी ज़ाहिर की। जब भी तुम गये तुमने ऐसा बताया. 
तम्हारी ये 


नु ता ज्यादा है और तुम्हें मिला कम है। 


पे क्त्ध दिन हुए, एक बडे अधिकारी दिल ली से मझे मिलने आये । बडे से बडे 


“द पर हैं। लेकिन जितने बड़े पद 
कर जितने बड़ पद पर हो, उतनी शिक 7यत बढ़ जाती >>] । कि 


पर साचते कप 
४ उनका मंत्री होना चाहिये। प्रधान मंत्री होना चाहिये। वे मझसे कहने 


आर सब तो ठीक है कोई रास्त 

पता बताये जिससे मेरे जीवन में जो 

० 4ाय £ ग साथ वन जा. 
_ी हैं, उसको मैं सहले में समथ हो जाऊँ।” | 


जज याय क्‍या हआ है ? अन्य /। 9 
न्याय यह 
नहीं मिला। जिस पद हुआ है, कि जो मुझे मिलना चाहिये था 


के में योग्य # उससे नीचे रह गया । 


हती है । 


वह भी साच रहा तय कोई 


है कि अब... 


जाता है 


हुकमी हुक चलाए राह ष्ष्‌ 
योग्यता तो इससे भी बड़ी है, लेकिन अब विस्तार का कोई उपाय नहीं दिखाई 
पड़ता, कि मैं सारी दुनिया का मालिक कंसे हो जाऊं ! 
तुम सिकंदरों को तृप्त नहीं कर सकते। और सभी सिकंदर हैं, छोटे, मोटे, 
बड़े; लेकिन सिकंदर हैं। सभी की बड़ी आकांक्षा है। और आकांक्षा तुमसे आगे 
जाती है| तुम हमेशा पीछे रहते हो। और योग्यता तुम्हें सदा ज्यादा मालम 
पड़ती है। यह अधामिक आदमी का लक्षण है। 
धामिक आदमी का लक्षण यह है! कि जो मिल जाय, वह मेरी योग्यता से 
ज्यादा है । थोड़ा सोचो, देखो । जो तुम्हें मिला है, तुम्हारी योग्यता से ज्यादा है. 
या कम ? वह सदा ज्यादा है । वह सदा ही ज्यादा है । क्‍योंकि कुछ भी हमने 
अर्जित नहीं किया है । यह विराट जीवन हमें यूँ ही मिला दान में। हमने माँगा 
तक नहीं था, बिना माँगे मिला है। फिर भी अहोभाव पैदा नहीं होता । | 
नानक कह रहे हैं, उसको युग-युग तक भोग कर भी हम चुका नहीं पाते । 
वह हुक्‍मी हुक्म से पथ निर्देश करता है | 
यह बड़ी गहरी चाबी है। और नानक के विचार का बड़ा महत्त्वपूर्ण हिस्सा 
इप्तमें छिपा है। वह यह है... “ हुकमो हुकमु चलाए राह ” 
वह हुक्म से दुनिया को चला रहा है, और हमेशा तुम्हें हुक्म देता है । अगर 
तुम्हारे पास थोड़ी भी सुनने की समझ हो तो तुम उसके हुक्म को समझ सकते 
हो। उप्तके अनुसार चल सकते हो । तुम सुनते ही नहीं। 
तुम चोरी करने जाते हो, भीतर से वह तुमसे कहता है, “मत करो।” 
एंक बार कहता है, दो बार कहता है, हजार बार कहता है। तुम जाते ही जाते 
हो, तुम करते ही जाते हो । फिर धीरे-धीरे वह आवाज धीमी होती जाती है। 
तुम बहरे हो जाते हो। फिर तुम्हें वह सुनाई भी नहीं पड़ती। फिर भी वह 
आवाज दिये जाता है। 
तुम ऐसा पापी न खोज सकोगे, जिसके भीतर आवाज खो गई हो, हुक्म 
खो गया हो । तुम ऐसा बुरा आदमी न खोज सकोगे, जिसको वह अब भी आवाज़ 
न दे रहा हो। वह कभी थकता नहीं और कभी निराश नहीं होता । तुम कितना 
ही बुरा करो, परमात्मा तुमसे निराश नहीं है। और वह तुम्हें कभी भी इस 
स्थिति में नहीं मान लेता कि अब कुछ भी नहीं हो सकता । तुम असाध्य कभी भी 
नहीं हो उसके लिये। तुम्हारा रोग कितना ही बढ़ जाय, उप्तका इलाज सभव 
है । परमात्मा की अनन्त आशा, अनन्त संभावना है। वह तुमसे कभी निराश 
नहीं होता । 
ऐसा हुआ; एक सूफी फंकीर हुआ बायजीद। उसके पड़ोस में एक आदमी 
था, जो बड़ा बुरा आदमी था। लटेरां, चोर, ईमान, दगाबाज, ह॒त्यारा...सब 


उब2#0#&&5« 


एक ओंकार सतना 


५६ 
थे । पूरा गाँव उसे त्रस्त था। एक दिन बा 


ना रमात्मा से कहा 
प्रार्थना की। परमात्मा से 
आदमी अब बहुत ज्यादा उपद्रव कर रहा है । इस आदमी को हटा ले । 


बायजीद ने भीतर ते आवाज सुनी कि मैं उससे नहीं थका तो तू उसः 


ज्यों थक गया है? और मुझे जब अब भी उसपर भरोसा है, तो तू भी भरोसा 


रख । 
कितने ही पाप तुमने किये हों, कितने ही जन्मों तक, परमात्मा को तम 
थका तहीं सकते। त भोग से चुका सकते हो, न पाप से थका सकते हो । वह अ 
भी आवाज़ दिये जाता है। वह कभी निराश नहीं होता। 
और अगर तुम जरा शान्‍्त होकर सुनो, उसकी धीमी आवाज तुम्हें सुनाई 
व भी तुम कुछ करते हो, वह आवाज तुम्हें निदेश देती है। 
हक्‍्मी हुक्म से पथ निर्देश करता है। 


इसलिये तो वे उसको हुक्मी कह रहे हैं। क्योंकि उसका हुक्म आता है। 

दवा हुआ जो अन्त:करण है, वह उसकी आवाज का यन्त्र 

हैं। कुछ भी करने के पहले आँख बन्द करके पहले 

«' वता | आर अगर तुम उसकी आवाज के अनूसार चले, तो 

हा , नव क। अपरंपार वर्षा होगी। अगर तुम उसके विपरीत चले 

हाथ निर्मित कर लोगे । अगर तुमने आवाज न सुनी तो तुमने 

न ड़ ह गा कदम ले रहे हो। कुछ भी. करने के पहले 
भए कर ्क पहले श्ट 

९ / अखि बन्द करके उससे पुछ लेना। यहीं 

कम सा टम हृछगे, पहले हम हुक्म खोजेंगे, फिर 

33 ! हैक्म के न उठायेंगे। आँख बन्द करके 

हल सुन लेगे। हम अपनी ' 

आवाज से न चलेंगे, उत्तकी आवाज 


४ पह कुजी मिल जाय, तो यह 
है यद्र कु जा तृम्हारे 
रद्ध का हम विकास करवाते हैं 
हर त:ःकरण अधरा जाता 
हि पि 
6 के इतने विचार थाप देते हैं 
भा रर (4 
/ “ह तो हमें पता नहीं चलती | 
भीतर की इस 
पता लगाना ज 


कर. कुंजी अनन्त द्वार खोल 
वाच्चा लेकर आता है। लेकिन 


अन्त 
! किया का कोई विकास नहीं । कांसियन्स 
ह. पत रह जता है। आर उसके ऊपर हम 
बड़ी पत॑ लगा देते हैँ कि आवाज गंजती 


| वह क्या चाहता 


॥ कला ही ध्यान 3. 


उसकी क्या मर्जी उसके हुक्म का 


हुकमी हुकमु चलाए राह 


५७ 
“वह हुक्‍्मी हुक्म से पथ निर्देश करता है। ' और नानक कहते हैं, 


“ हुकमी हुकमु चलाए राह, नानक विगसे बेपरवाह । ” 

नानक कहते हैं, वह बेपरवाह है और आनन्दित है । एक तो परवाह का अर्थ 
होता है चिन्ता | वह तुम्हें दिये जाता है लेकिन दे कर कोई अपेक्षा नहीं करता। 
कोई उत्तर नहीं चाहता। आवाज़ दिये जाता है। तुम सुनो या न सुनो, दिये 
जाता है। परवाह नहीं करता इस बात कि, की तुम नहीं सुन रहे हो, बन्द करो। 
बहत हो गया | इस आदमी को हटा लो | 


परमात्मा को तुम चिन्तित नहीं कर सकते। इसलिये जिस व्यक्ति को 
परमात्मा की प्रतीति होने लगती है, तुम उसे भी चिन्तित नहीं कर सकते। 


पल शा] 96 एणा शभांग्राप्रीद्याढ075]५ ढणाएशा॥66 था0वं प्राएग्राप्शा॥580 | वह 
तुम्हारी परवाह भी करेगा और बेपरवाह भी होगा। तुम उसे चिन्तित नहीं कर 
सकते । ४ " 

इधर मैं हँ। न मालूम कितने लोगों की परवाह करता हूँ, फिर भी 
बेपरवाह हूँ । तुम आते हो अपना दुःख ले कर । मैं पूरी परवाह करता हूँ, लेकिन 
उससे तुम मुझे चिन्तित नहीं कर देते । तुम्हारे दुःख से मैं दुःखी नहीं हो जाता। 
क्योंकि अगर तुम्हारे दुःख से मैं दु:खी हो जाऊँ तो फिर मैं तुम्हें साथ ही न दे 
पाऊँगा। ज़रूरी है कि में तुम्हारे दुःख को सहानुभूति से समझू। तुम्हारे दुःख के 
लिये उपाय करूँ, उपाय सोच लेकिन परवाह मुझे पैदा न हो। तुम्हारी चिन्ता 
मुझे न पकड़े । 


और यह भी ज़रूरी है, कि कल जो मेंने तुम्हें बताया है वह न कर आओ, 
मुझमें नाराज़गी न आये, कि मैंने इतनी परवाह ली और तुमने नहीं किया। 
तुम जब आओ कल बिना किये -- और आओगे ही बिना किये ! तो फिर तुमसे 
परवाह ल्‌ लेकिन मैं बेपरवाह रहे । 

. परमात्मा को सारे जगत की परवाह है। वह सदा राजी है तुम्हें उठाने 
को । लेकिन किसी जल्दी में नहीं है। और तुम अगर सोचते हो कुछ ,देर भटकने 
का मज़ा लेना है, तो वह बेपरवाह है। 

उसकी परवाह का अन्त नहीं है, लेकिन उसकी परवाह अनासक्त है। और 
इसलिये तो वह आनन्दित है। नहीं तो अब तक किस हालत में हो जाता ! पागल 
हो जाता। तुम सोचो, तुम सरीखे कितने लोग कितने तरह के उपद्रव, और 
परमात्मा एक और तुम अनेक ! तुमने उसे कभी का पागल कर दिया होता । 
अस्तित्व बेपरवाह्‌ हो, तो ही पागल होते से बच सकता है। 


'एक ओंकार सतनाम- 


५८ 


रस नहीं है, उपेक्षा नहीं है। यह बड़ा 


नं इतडिफ 
प्री की पूरी चेष्टा है। तुम्हे बदलने, रूपान्तरिता करने, 


है। लेकिन भाव अनाक्रामक है । वह आक्रमण नहीं 
करेगा । वह प्रतीक्षा करेगा । ऐसे ही, जसे सूरज तुम्हारे द्वार प र दस्तक ठे रहा 
है, किरणें तुम्हारे द्वार पर दस्तक दे रही हैं और तुम दरवाजा बे किये अन्दर 
देह हो, तो सरज जबरदस्ती नहीं घुसेगा, र्केगा। और ऐसा भी नहीं, कि ताराज 
हो कर लौट _ज्ञाय | इस आंदमी का दरवाजा बंद हैं चलो । अब कभी यहाँ नहीं 


हा 


आयेंगे । सकेगा, तम जब दरवाजा खोलोगे, प्रवेश कर जायेगा । 


लेकिन बेपरवाह 
स॒क्ष्म है। तुम्हारे प्रति प्‌ 
हें उठाने का पूरा भाव 


एु९ 


परमात्मा तुम्हारे लिये चिन्तित है, अस्तित्व तुम्हारे लिये चिन्तित है । होगा 
हो । क्योंकि अस्तित्व तुम्हें पैदा करता है । अस्तित्व तुम्हें विकसित करता है। 


अस्तित्व की बड़ी आकांक्षायें हैं तुममें । अस्तित्व की बड़ी अभीष्साये हैं तुममें । 
अस्तित्व तुम्हारे भीतर से चेतन होते की चेष्टा कर रहा है । अस्तित्व तुम्हारे 


भीतर से बृद्धत्व पाने की चेष्टा कर रहा है । परमात्मा तुम्हारे भीतर कुछ फल 


“7६० 


[दे से भरा है। परमात्मा आनंद है। 


8. 


तानक करते ठें 


फेर भी, “ तानक जिद... उसाए राह । देता है हुवम, राह बताता है। 
बा वगसे बेपरवाह | ” लेकिन फिर भी बेपरवाह है । और परम 
.....__नत होता रहता है। खिलता रहता है उ क | की 
का ता रहता है उसका फूल । 
कठिन दे हमें । क्योंकि दो 


पर्चा थ न. बातें हमें आ 
रत हैं, तो चिन्ता 
* 


सान दिखाई पडती हैं; या 
प्‌ ३४/४९४- 5 4 ह ८९9 तो म 
दा हांता है। या हे 


हमने संप्तार और स॑ "वाह छोड़ दें, तो चिन्ता छूट 
< अर सन्‍य ञ अल अल 

गे का उनन्‍्यास को अलग-अलग कर लिया है। 
होंगे? पत्नी ८ | परवाह करते बे कैसे 

गे पत्नी की फिक्र ; ः हैं करते हुए बेपरवाह कसे 
चन्त जय कें पे 

गा रण होगा पड़ेगी; चित, गज | पकड़गी, रात सो न॑ सकेंगे। 

पत्नी-बच्चे पीड़ा होगी | जम 25५ पा ला पड़ेगा और 

। प्चे, भर 7 या, जाते हैं | ई पडेंगे 

जो खि से ओझल हआ वह च्ि ३ दिजा 

कर लेते है ला चित्त से भी भूल जाता 

6 | धीरे-धीरे विस्मृति हो जायेगी । 


है । इसीलिये तो 
कि अगर घर म्रें 


क्या 


परवाह करेंगे, ते 


हुकमी हंकम्‌ चलाएं राह ण्द' 


: दो बातें हमें दिखाई पड़ती हैं। अगर हम संसार में रहेंगे तों परवाह करेंगे। 
परवाह करेंगे तो चिन्ता होगी। चिन्ता में आनन्द का कोई उपाय नहीं | तो फिर 
हम ऐसा करेंगे, बेपरवाह हो जायें। छोड़ कर भाग जायें। वहाँ चिन्ता न.होगी, 
तो आनन्द की संभावना बढ़ेगी । । कि दा 

लेकिन यह परमात्मा का मांग नहीं । इसलिये नानक गृहस्थ बने रहे और 
संन्यस्त भी । फिक्र भी करते रहे और बेफिक्र भी। और यही कला है, और 
यही साधना है, कि तुम चिन्ता भी पूरी लेते हो और निश्चिन्त बने रहते हो । 
बाहर-बाहर सब करते हो भीतर-भीतर कुछ नहीं छता । बेटे की फिक्र लेते हो, 
पढ़ाते हो । बिगड़ जाये तो, न पढ़ पाये तो, हार जाये तो..... तो इससे चिन्ता 
पैदा नहीं होती । ह 

और जब तक तुम दोनों को न जोड़ दो, संसार में रहते हुए संन्यस्त न हो 
जाओ, तब तक तुम परमात्मा तक न पहुँच सकोगे । क्योंकि परमात्मा का ढंग 
यही है। वह संसार में छिपा हुआ है और संन्यस्त है । जो उसका ढंग है, छोटी 
मात्रा में वही ढंग तुम्हारा चाहिये | तभी तुम उस तक पहुँच पाओगे । 

बच्चा बीमार है तो दवा दो, पूरी चिन्ता लो, लेकिन चिन्तित होने की क्या 
ज़रूरत है ? पूरी फिक्र करो, परवाह पूरी करो, लेकिन इससे भीतर की बेपरवाही 
को- मिटाने का क्‍या कारण है ? 

बाहर-बाहर संसार में, भीतर-भीतर परमात्मा में। परिधि छुती रहे 
संसार को, केन्द्र बना रहे अछूता । यही सार है । 

इसीलिये नानक से लोग बड़े परेशान थे । क्योंकि वे थे गृहस्थ और कपड़े- 
लत्ते पहन लिये थे संनन्‍्यासी जैसे । लोग समझ ही न पाते कि मामला क्या है ? 
हन्दू पूछते कि तुम गृहस्थ हो कि संन्‍्यासी ? कि तुम बातें संन्‍्यासी की करते हो, 
तुम्हारा ढंग-डोल संनन्‍्यासी का है फिर घर, बच्चे-पत्नी है। तुम घर वापिस भी 
लौट जाते हो, बच्चा भी हुआ है, गाँव लौट कर तुम खेती-बाड़ी भी करते हो । 
तुम किस भाँति के संन्‍्यासी हो ? 

स्मरण रहे, वही उनसे मुसलमान पूछते कि तुम्हारा वेष तो फकोरी का 
है फिर तुमने घर-गृहस्थी छोड़ क्यों न दी ? अनेक जगह, अनेक गुरुओं ने उनसे 
कहा कि तुम सब छोड़ कर हमारे शिष्य हो जाओ । छोड़ दो सब | लेकिन नानक 
उस मामले में कभी भी फर्क नहीं ल/ये । वे सब के बीच रहते हुए सब के बाहर 
रहने की कला को ही साधते रहे | और वही परमात्मा का ढंग है। वही साधक 
का ढंग होना चाहिये । हे कि 

मेरे पास लोग आते हैं । वे कहते हैं, कि आप क्या कर रहे हैं ? गृहस् 
को संन्यासी के कपड़े दे रहे हैं ? 


हक 


६० 


परमात्मा का ढंग यही है। वह इस संसार में है और नहीं 
तुम्हारा सूत्र भी होना हये । 
« हुकमी हुकमु चलाए राह, नातक विगसे बेपरवाह। हि 
विकास कर रहा है, आनंदित हो रहा है, प्रफुल्लित हो रहा है, | 
तरह खिल रहा है, फिर भी कोई परवाह नहीं । फिक्र करता है तुम्हारी, ले 
चिन्तित नहीं है । 


जाओ । अभिनय की कला तुम्हारे जीवन का पूरा सूत्र बन जाये ।. क्‍योंकि वह 
परमात्मा के होने का ढंग है । वही तुम्हारा साधना पथ होगा । 


पउड़ी ४ : 


जाचा 'साहिबु साचु नाइ । भाखिया भाउ अपारु ॥ 


आखहि मंगहि देहि देहि | दाति करे दातारू | 
फेरि कि अगे रखीएऐ जितु दिस दरबारु ॥। 

मुहो कि बोलणु बोलीऐं । जित सुणि धरे पिआरु ॥ 
अमृत वेला सचु नाउ | वडिआई वीचारु |। 

करमी आवे कपड़ा | नदरी माखु दुआरु ॥ 

४ न्ञावक ” एवं जाणिए | सभु आपे सचिआरु ॥ 


पउड़ी ५ : 


थापिया न जाई कीता न होई । आपे आप निरंजन सोई॥। 
जिनि सेविआ तिनि पाइआ मानु । “नानक” गावीएं गुणी निधानु ॥ 
गावोएं सुणीएं मनि रखीएऐ भाउ। ढुख परहरि सुखु घर ले जाउ ॥ 
२६ मु|ख नादं गुरु मुखि बेदं । गुरुमुखि रहिआ समाई ॥ 
गुर इसरु गुरु गोरखु बरमा । गुरु पारबती माई ॥ 
ज हउ जाणा आखा नाहीं | कहणा कथनु न जाई ॥। 
गुरा एक देहि बुझाई -- | 
सभना जीआ का इकु दाता । सो में विसरि न जाई ॥ 


5 
सार सच्चा है, उसका नाम सच्चा है, उसका गुणगान अशेष भावों में 
किया जाता है। गुणगान करते हैं लोग । “ और दो, और दो * 
करके मांग करते हैं और दाता देता ही चला जाता है । फिर उसके आगे क्‍या 
रखा जाये, कि उसके दरबार का दर्शन हो ? और हम कौनसी बोली बोलें जिसे 
सुन कर वह प्यार करे ? अमृत बेला में सत्य नाम की महिमा का ध्यान करो। 
कर्म से शरीर मिलता है । कृपा दृष्टि से मोक्ष का द्वार खुलता है । नानक कहते हैं 
इस प्रकार जानो कि सत्य ही, परमात्मा ही सब कुछ है । 


“ साहब ” नानक का परमात्मा के लिये दिया गया शब्द है। परमात्मा के साथ 
हम दो तरह से जुड़ सकते हैं | एक तो दाशं निकों की परमात्मा के संबंध में चर्चा 
हैं । लेकिन उनके शब्द प्रेम से अधूरे हैं। उनके शब्द सूखे हैं । उनके शब्द बोद्धिक 
हैं, हादिक नहीं। 

दूसरा भक्त का मार्ग है; उसके शब्दों में रस है। वह परमात्मा को एक 
सिद्धांत की तरह नहीं, एक संबंध की तरह देखता है। वह उससे कुछ संबंध जोड़ता 
है। क्योंकि जब तक संबंध तन जुड़ जाये तब तक हृदय प्रभावित नहीं होता। 
परमात्मा का नाम हम कह सकते हैं सत्य । लेकिन “साहब “” में जो बात है वह 
सत्य में न होगी । सत्य से हम कैसे जुड़ेंगे ? हमारा क्‍या संबंध होगा ? हमारा 
हृदय और सत्य के बीच कौन सा सेतु बनेगा ? 

लेकिन साहब प्यार का संबंध है। साहस होते ही परमात्मा प्रियतम हो 
गया । अब हम जुड़ सकते हैं । अब रास्ता खुला है। अब हम दौड़ सकते हैं । 
सत्य कितना भी ठीक हो फिर भी भक्त के लिये रूखा-सूखा है । भकक्‍त चाहता है 
कुछ, जिसके साथ स्पर्श हो सके । भक्त चाहता है कुछ, जिसके आसपास नाच सके, 


एक ओंकार सतनाम 


६ 


कुछ जिप्तके चरणों में सिर रख सके । साहब [हि] 


त्रेः 
गा सके। भक्त चाहता है उसका अर्थ है स्वामी । फिर संबं॑ 
थयारा नाम है। उतका अथ है मोल हा 


ढंग के हो सकते हैं । हे हर | 
सूफियों ने पःमात्मा को प्रेयसी माना हैं, तो साधक का हो जाता है। 
हिन्दुओं ने, यहुदियों ने, ईसाइयों ने परमात्मा को पिता माना है, तो साधक बेटा 
हो जाता है । नानक ने परमात्मा को साहब माना है, तो साधक दास हो जाता है। 
... उसे थोड़ा समझ लेना ज़रूरी है। क्योंकि इन सभी संत्रंधों का मार्ग भिन्न- 
भिन्न होगा । प्रेमो के साथ हम एक ही तल पर खड़े होते हैं। प्रेमी न तो ऊपर 
होता है न नीचे । प्रेमी और प्रेयसी एक ही तल पर खड़े होते हैं। कोई ऊपर नहीं 
और कोई नीचे नहीं । पित्रा और बेटे के बीच जो संबंध है, वह संस्कारगत है। 


पित हँकार गिरेगा, न प्रेयसी-प्रेमी के संबंध में अहंकार गिरेगा। 
हकार तो गिर सकता है सिफ दास की भावना में, कि मैं गुलाम हूँ और तू 
प्रालिक है । 
__> ९ यह सबसे कठिन है। वयोंकि यही अहंकार के विपरीत स्थिति है 
_ ..। 3 मात्निक हूं, सारा अस्तित्व मेरा गुलाम है भवता कला, 


बात 3. है गापिसिन करता है। वह उलटा हो 


£ | और जेसे तुमने दुनिया को अब तक देखा है >>.“ 
हि ! अब तक देखा है मालिक होने के ढंग से, तो 


को तुमने कुछ और ही पाया है। 
भिखारी तप्से माँगता है हर 
कै >र > 8॥। कया उस कः पाते +> कभी ब्भ्प ७ में 
और उसके बीच _) मग्रिनं से कभी कोई तुम्हारे मन में 
द्रोौ!ा कि पी न 
है किसी तरह का लगाव बनता है। 


| उसके माँगने रे हा 

पके माँगने से तुम खिच जाते हो और अगर देते भी 
उस रास्ते से संभल कर 
दना नहीं चाहते । और 


; हिल लि की तरफ जाने के रास्ते साफ 
“पट मालूम होतो है वह आकर  गहीं चाहते, क्‍योंकि उसकी 


मण कर 
! कर रहा है। सब माँग आक्रमण 


क्‍ साहिब साचु नाइ े ढ्द 


है। लेकिन जब तुमसे कोई माँगता नहीं, तब तुम हलके होते हो, तब तुम 
सहज दे सकते हो । 


बुद्ध ने अपने भिक्षुओं को कहा है कि जब तुम गाँव में भिक्षा के लिये जाओ 
तो माँगना मत । सिफं द्वार पर खड़े हो जाता । अगर कोई प्रतिउत्तर न मिले तो. 
आगे बढ़ जाना; माँगंना मत । 
और यही तो भिक्षु और भिखारी में भेद है । भिक्षु को हमने महासम्मान 
दिया, जो हमने सम्राटों को नहीं दिया । और भिखारी को हम आखिरी जगह 
रखे हुए हैं। मान तो दूर, उसे हम अपमान देते के योग्य भी नहीं मानते । उससे 
हम नजर बचा कर निकलते हैं । बुद्ध से भिक्षुओं ने पूछा कि बिना माँगे कोई कंसे 
देगा ? बुद्ध ने कहा, बिना माँगे ही दुनिया में चीजें मिलती हैं। माँगे, कि 
मुश्किल में पड़े । क्योंकि जब तुम माँगते नहीं तब तुम दूसरे को आतुर करते हो 
देने के लिये । जब तुम माँगते हो तब तुम दूसरे में संकोच पैदा करते हो । 
तुम अपने जीवन के सभी संबंधों में इस कहानी को छिपा हुआ पाओगे ॥ 
पत्नी कुछ माँगती है, देना मुश्किल हो जाता है। लाते हो तो बेसन से । सिर्फ: 
कलह टालने को । वह प्रेम का संबंध न रहा । वह सिर्फ उपद्रव से बचने की 
व्यवस्था हैं । पत्नी माँगती ही नहीं, कभी नहीं माँगती, तब तुम्हारा हृल्य 
प्रफुल्लित होता है । तब तुम कुछ लाना चाहते हो । तब तुम उसे कुछ देना चाहते 
हो | देना तभी सम्भव हो पाता है जब कोई न माँगे । 
तुम परमात्मा से टूटे हो तुम्हारी माँग के कारण। और तुम्हारी सब 
प्राथनाएँ “ दो, और दो ” से भरी हैं | तुम परमात्मा का उययोग एक सेवक की 
तरह करना चाहते हो । तुम कहते हो, मेरे पैर में दर्द है, दुर करो । तुम कहते हो, 
आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं है, ठीक करो । तुम कहते हो पत्नी बीमार है, स्वस्थ 
करो । नौकरी खो गयी है, नौकरी दो । तुम परमात्मा के द्वार पर सदा भिखमेंगे 
की तरह पहुँचते हो, माँगते पहुँचते हो। तुम्हारा माँगता ही बताता है कि 
साहब तुम अपने को समझ रहे हो और परमात्मा को तुत्र दास समझ रहे हो । 
वह तुम्हारी ज़रूरतें पूरी करने के लिये है। और तुम्हारी ज़रूरतें इतनी महत्त्वपूर्ण 
हैं, कि तुम परमात्मा को भी सेवा में रत करना चाहते हो । 
नहीं, अगर परमात्मा साहब है और तुम गुलाम हो, तो माँग क्‍या ? और 
मज़ा यह है कि तुम माँगते हो और वह देता चला जाता है। ऐसा भी नहीं है 
कि तुम्हारे माँगने से न मिलता हो; मिलता चला जाता है। लेकिन जितना तुम 
पाते हो उतना ही तुम उससे दूर हठते जाते हो। क्योंकि तुम और माँगोगे ॥ 
जितना मिलेगा और माँगोगे । जितना तुम माँगोगे, दूर हटते जाओगे । 
ए,ओं. .. ५ 


एक ओंकार सतना 


माँग कमी भी प्रार्थता नहीं बन सकती । वासना कभी भी प्रार्थना नहीं बन 
सकती । चाह कभी भी उपासता नहीं बन सकती हे प्राथंता का तो सूत्र ही 
है कि तम वहाँ धन्यवाद देने जाते हो, माँगने नहीं । उसने पहले ही बहुत दे रखा 
ह्‌ >> हे हे है 
। जितनी जरूरत है उससे ज्यादा दे रखा है । जितनी योग्यता है उससे ज्यादा 
रखा है| प्याली पहले से ही भरपूर है और बह रही है । 
वास्तविक भक्त उसे धन्यवाद देने जाता है। उसकी प्रार्थना अहोभाव है। 
वह कहता है कि तुमने मुझे बहुत दिया है। मेरी योग्यता क्या थी और 
तुम कहते हो, देखो मेरी योग्यता को, मेरे साथ अन्याय हो रहा है । मुझे और 
दो । और यह “और “ कहीं समाप्त न होगा । । 
नानक कहते हैं, ' लोग माँगते रहते हैं और दाता देता चला जाता है फिर 
भी उतकी माँग का कोई अन्त नहीं होता । * 
“/ आल हि मंगहि देहि देहि, दाति करे दातारू ” 
| गैर वह दे रहा है। और माँगनेवाले माँगते चले जाते हैं। माँग अनंत है। 
"ते हमे का कोई उपाय नहीं। अगर तुम माँगते ही रहे तो पाया 
>ब हल 8 फैन अल होथो क्योंकि मांग का कोई अंत नहीं है। एक माँग 
विक शक आह 0 एक वासना समाप्त नहीं हुई कि दस को 
0 आह _हगं, उपासना कब होगी ? धन्यवाद कब 
3 एम भाग रहे हो लय सी तन सर नहीं ? 
तुम कभी भरोगे हो नहीं। क्यों केभ है 
हि है | रा नहीं । क्योंकि “रता मन का स्वभाव नहीं है। मन 
रे तो बतप्त | ५... स्वभाव है। मन छूट जाय तो ला होती है। 
९ मे “तृप्त। मन कभी तप्त नहीं हो ञ लक 
| जो कहे कि भेरा मन तप्त दि ८ ता । कोई तुम ऐसा आदमी ना 
४ तृप्त हो गया । और अगर कभी तुम ऐसा आदमी 
7 तुम गौर से देखना, उसके पास 


&7 /गा 


तर 


पाओ जो कहे न्‍ 


* मेरा मन तृप्त हो गया है 


पं 
0 
हि! 
न्‍्ञ 
'0॥/, 
न्न्प 
2 
पु 
न | 


** भेन तुम्हारी सब माँगों का 

रा दो , इन सारी माँगों के जोड़ 

_ इस जगत में कोई भी नहीं है । ६: 

“डता । प्रिकंदर भी मांग रहा है | रात 
भे लेना ज़हरी है | 


जोड़ है “देहि, देहि ”; “दो 
है गा नाम मन है। मन से बड़ा 
] 7 हो मिले, कोई अंतर नहीं 
का भिखारी भी प्र है 

भी माँग रहा है। मन का 


९ दो, ओर 


स्वभाव सम 


और मत से तो पे 3 
न मन से तो शाथना केश 7 के 
न ! प्राथना का अर्थ कै कि हि 2 आथना का ताम 
५, दृष्टि बदल गयी । जै 


ही अमनी अवस्था 
हब को तुम हटाओ गा पन्‍्यवाद देने गये हो । 
का नाहिये थी कम बीच में 'म पाओगे कि इतता 

लाये कि लगे 
गा बिलकुल 


| साहिबु साचु नाइ ६७ 
कुछ नहीं मिला है, सब चाहिये । मन देखता है अभाव को | मन के हठते ही 
दर्शन होता हैं भाव का। | 
इसे ऐसा समझो, एक आदमी है, उसे तुम गुलाब के फूलों की झाड़ी के 
पास ले जाओ, उसे सिर्फ काँटे दिखाई पड़ते हैं । वह गिनती करता है काँटों की । 
उसे फल दिखता ही नहीं । तुम कितना ही उसे दिखाओ; वह कहेगा जहाँ हजार 
काँटे हैं, वहाँ एक फूल हुआ भी तो क्‍या ? और जहाँ हजार काँट लगे हुए हैं, वह 
आदमी कहेगा, संभलकर फूल को पकड़ना, वह भी काँटों का ही धोखा होगा । 
उसका तर्क ठीक भी है । क्योंकि जहाँ काँटे ही काँटे लगे हैं वहाँ फूल लगेगा 
कैसे ? कहाँ काँटे, कहाँ फूल ! और जब हजार काँटों में छिद चुका होगा उसका 
मन तो उसे डर पैदा हो जायेगा । वह फूल पर भी भरोसा न कर पायेगा । आस्था 
न कर सकेगा । वह कहेगा कोई भ्रम हो रहा है, कोई सपना है । मैं किसी भूल 
में पड़ा हूँ । या कोई मुझे धोखा दे रहा है। या किसी ने फूल ऊपर से चिपका 
दिया है । फूल हो कंसे सकता है जहाँ काँटे ही काँटे हैं ? अगर काँटों की गिनती 
करो तो फूल पर भी श्रद्धा चली जाती हैं । 

अगर फूल की गिनती करो, अगर फूल में लीन हो जाओ, अगर फल की 
सुगन्ध लो, फूल का स्पर्श तुम्हें पुलकित कर दे तो दूसरी अवस्था पंदा होती है । 
तुम कहोगे जहाँ इतना प्यारा फूल लगा है, वहाँ काँटे हो कैसे सकते हैं? और 
अगर हों भी तो फूल की रक्षा के लिये होंगे। और अगर हों भी तो फूल के 
सहयोगी, साथी होंगे। और अगर हों भी तो परमात्मा की कोई मर्जी होगी । 
शायद फूल बिना काँटों के नहीं हो सकता, इसलिये काँटे हैं। वे सुरक्षा हैं, ठे 
पहरेदार हैं । वे फूल को बचा रहे हैं । 

और फूल में तुम्हारा रस बढ़ता जाये, बढ़ता जाये तो एक दिन तुम पाओगे 
कि वही रस फूलों में चल रह! है जो काँटों में बह रहा है। इसलिये उनमें विरोध 
कंसे हो सकता है ? मन देखता है काँटों को; मन देखता है क्‍या नहीं है। मत 
देखता है कहाँ शिकायत है; मन देखता है कहाँ भूल है । मन देखता है कहाँ कमी 
है । मन देखता है असंतोष, अतप्ति | माँग खड़ी हो जाती है | इसलिये मन से 
भरा जो जाता है मंदिर में, वह माँगने जाता है । वह भिखारी है। 
अगर तुम मन को थोड़ा अलग कर के देखो तो पाओगे फूलों को; तो तुम 
पाओगे जीवन की ऊर्जा को । तब तुम पाओगे जीवन के अहोभाव को । इतना 
मिला है, पहले से ही इतना मिला है, शिकायत का उपाय कहां , हे 
और जिसने इतना दिया है अगर उसने कुछ बचा रखा हा उस बचाने में 
कुछ राज होगा । अगर उसने कुछ बचा रखा है तो उस बचाने में कोई कारण 


की 


६८ 
होगा। शायद मैं अभी तैयार नहीं | शायद अभी योग्यता चाहिये । शाय 
मैं पात्र नहीं हूँ । ' जा 
और समय के पहले कुछ ऊपर आ जाये तो सुख नहीं लाता, दुख ला 
हर चीज का समय है । हर चीज की परिपकक्‍वता है। जब मैं पकंगा तब वह 
क्योंकि उसके देते का इतना अपरंपार है मार्ग । उसके हाथ हजारों फैले 
हिन्दू परमात्मा की हजारों हाथों से कल्पना करते हैं। उस कल 
बड़ा प्यार है। वह कहते हैं कि वह हजार हाथों से देता है। दो हाथ नहीं हैं उसके | 
तुम ले न पाओगे। तुम्हारे दो हाथ हैं। तुम कितना सँभालोगे ? वह हजार 
हाथों से दे रहा है लेकिन ठीक समय; समय की ठीक प्रतीक्षा, कक 
अभाव--और वर्षा होनी शुरू हो जाती है । ह 
नानक कहते हैं 
जाते हैं । और दाता देता ही चला जाता है। और अआंधों को दिखाई ही 
हज । चारों तरफ वर्षा हो 


चिज्लाते 


हैं और लोग चिल्लाते रहते हैं कि हम प्यासे हैं। जैसे शिकायत से मोह बन्त 
गया है । जैसे दुख से लगाव बन गया है | कः 


“ फिर उसके आगे क्‍या रखा जाये कि 


भह्प्व 


! पा उसके दरबार का दर्शन हो 
पृण बात तन | तानक कह ्ध आऔ 5५ < कह 

गने को कुछ छोड़ा नहीं। जब शिज जन अ क कि उसने इतना दिया है, 
है 3० छड़ा नहां। जब शिकायत ह्‌ट जाती है और अहोभाव वैदा 2 
उसके चरणों में ? क्‍या भेंठ 


_... 3. धन्यवाद देने जाते हो तो क्या रखे 
जाय उसके द्वार पर ? 

“ फेरि कि अगे रखोए 

7 


उमस्रठता दमन 


जितु दिसे दरबारु ” 
«वार मे हम क्या रखें 9 


_ ३ धन्यवाद देने के है ० 
के चरणों में ? कैसे करे )... लग पा 


देजा ? कंसे करें अचना ? 


य॑ उस ले जायें ? 


जाते हा तांडह कर 


“उसके ही फल | 3 > तुम फूल ले 
कर मार डाले । उसके ही फूल मार कर ४. "?। जीवित ये।। तुमनातो 
और पं « की की 90 6 क + 5. | बी 
.. तुम्ह शम भी नहीं आतो ६ >म उसीके ही चरणों में चढ़ा आते हो 
हुआ है । | तुम उसे दोगे क्या ? सब उसक 

; | 
तुम धन ही 


जे ६; ४ लगाकर मंदिर खड़ा कर दो 


हिल क्या रहे रे 
ध्ट्हा। फिर भी > 


हैई चीजों को वापस 
कहते हो, “ मैंने मंदिर 
बाॉटा | मैंने इतने वस् 
/ तुम्हारे अहंकार का अंत 


हो । तुम 
भोजन 


* 


झाचा साहिबु साचु नाइ दर 

इससे क्या खंबर मिलती है ? इससे खबर मिलती है कि तुम समझ ही न 
पाये कि जीवन ने जो तुम्हें पल है उसे वापस लौटाने में तुम्हारा क्या है ? तुम 
यह भेंट देने जा रहे हो और शमिदा भी नहीं हो । 

उसके चरणों में क्या रखें ? नानक पूछते हैं उसके आगे क्या रखें, कि उसके 
दरबार का दर्शन हो ? कि हम उसके निकट आ जायें, हमारी भेंट स्वीकार हो 
जाये । कया रखें ? केसर में रंगे हुए चावल ? खरीदे गये फूल ? तोड़ हुए पत्ते ? 
धन, दौलत, क्‍या रखें ? 


नहीं, कुछ भी रखने से न चलेगा । अगर तुम यह समझ जाओ कि सभी 
उसका है, बस ! भेंट स्वीकार हो गयी । जब तक तुम यह समझ रहे हो कि कुछ 
मेरा है तभी तुम रखने की बात सोच रहे हो । जब तुम समझते हो मैं खुद मालिक 
हूँ, चाहूँ तो भेंट कर सकता हूँ, तभी तक तुम भूल से भरे हो | तुम कुछ भी रख 
दो, सारा साम्राज्य रख दो अपना, तो भी तुमते कुछ रखा नहीं। क्योंकि सभी 
उसका था । तुम उसके हो । तुमने जो कमा लिया, तुमने जो इकट्ठा कर लिया, 
वह भी उसीका खेल है । । 
तो नानक कहते हैं, क्या रखें कि तेरे दरबार का दर्शन हो ? कि तेरी 
प्रतीति मिले ? कि तेरा साक्षात्‌ हो, कि तेरी आँख से आँख मिले ? क्‍या लायें 
तुझे चढ़ाने को ? अगर तुम्हें यह समझ में आ जाये सभी उसका है, कुछ ले जाने 
की जरूरत न रही । फूल व॒क्षों पर ही उसी के चढ़े हुए हैं। सब उसी को चढ़ा 
हुआ है । चाँद-तारे उसको चढ़े हुए हैं। तुम्हारे घी के दिये क्‍या करेंगे और अब ? 
चाँद-सू रज उसको चढ़े हुए हैं | तुम थोड़े घी के दीये जला कर चढ़ा दोगे तो क्या 
होगा ? व्यक्ति अगर ठीक से आँख खोल कर देखे तो सारा अस्तित्व उसकी 
अचना में है। यही तो अर्थ है “साहब ” का। वह सब का मालिक है, सब 
उसको चढ़ा हुआ है । 
इसलिये नानक कहते हैं, क्या लायें ? यह प्रश्न है तानक का। क्या चढ़ायें ? 
मूंहू से कौन सी बोली बोलें जिसे सुन कर वह प्यार करे ? क्या कहें उससे ? 
किन शब्दों का उपयोग करें ? कैसे उसे रिझायें ? कैंसे उसे राजी करें ? कैसे 
हम करें कुछ कि उसका प्यार बरसे ? ह 
उत्तर नानक नहीं देते मालूम पड़ते हैं । प्रश्न उठा क 
कला है । क्योंकि वे यह कह रहे हैं कि हम कुछ भी बोलें, 
है । उसके ही शब्द उसी को चढ़ायें इस में क्या कुशलता है ? उसका ही बासाः 
कर के उसीको लौट दें ? यह प्लिफे अज्ञानी कर सकता है। ज्ञानी तो पाता है 
कि चढ़ाने को कुछ भी न बचा क्योंकि मैं खुद भी चढ़ा हुआ हूँ। और ज्ञानी 
पाता है' कि कोई शब्द उसकी प्रार्थना न बन सकेंगे क्योंकि सभी' शब्द उसके हैं। 


र छोड़ दिये हैं । वही 
वही हम से बोल रहा 


की सी 


एक ओंकार सत् 


हे जसि 
वही बोल रहा है | वही धड़क रहा है हृदय में । वही श्वासों की श्वास है। वी 
फिर ज्ञानी क्या करे ? हे 

४ तानक कहते हैं, अमृत वेला में सत्य नाम की महिमा का ध्यान ३ 


कुछ करने को नहीं है और । समझदार क्या करे ? अमृत वेला में सत्य 


गाम की 
महिमा का ध्यान करो । 

यह थोड़ा समझ लेना जरूरी है। जिसे हिन्दू संध्या कहते हैं, उसे नानक ने 
अमृत वेला कहा है। संध्या से भी कीमती शब्द अमृत वेला है । हिन्दू तो हज़ारों 
सालों से श्रम कर रहे हैं जीवन के सत्य की खोज, चैतन्य की खोज; और 
कहाँ से मार्ग हो सकते हैं | ऐसा कुछ भी हिन्दुओं ने छोड़ा नहीं है, जो छट ग 
हो; जो उनकी जानकारी में न आया हो । हज़ारों साल के बाद हिन्दुओं । 
चला धीरे-धीरे, उपनिषद्‌ उसकी चर्चा करते हैं कि चौबीस घंटे में दो 
क्षण हू | 

रात जब तुम सोने जाते हो तो सोने और जागने के बीच 


है जब न तो तम सोये होते हो व एक क्षण ऐसा 
३  हति हें, न जाग होते हो। उस समय जैसे तुम्हारी चेतना 
गेयर बदलती है अगर यु | 
सात ह। कार दुश कार चलाते हो, तो उम्हे पता है कि कक को 

* ४: मे गाड़ी डालते वक्त बीच को क्षण भर को गाड़ी न्यूट्रल गेयर हर 


है| एक गेयर से दुसरे गयर मे जाते वक्त लए भर को गाड़ी किसी 


गयर मे नहीं होती। 


_. . . अवस्थाएँ हैं; बिलकुल अलग । एकदम अलग गे 
ज ॥ 


दुखी थे, रो रहे थे, दीन थे, दरिद्र ४ 
प्ए 3२ ह 
ह भी नहीं आता कि मैं भिखारी करे 
तुम बिलकुल दूसरे गरेयर में हो । चेतना 
संबंध न रह गया । नहीं 
५ ६ ॥ कि मी सता> दो आग 7 भिखमेंगा और यह्‌ क्यां 
पूरा भरोसा आता ३ 76 ४ जब तुम सपना देखते हो सपा पर 

' वारह घंटे जाग कर तुमने जो जीव न 
ठुम सो कर जो जीवन देख 
ता में चले आयें । दिन में त य 


55 ओर हो जाते हो। जागते तम 
>. भज्राट हो जाते हो। और संदे 
: का सपना देख रहा हैँ ! 


. हरा तल है, जिसका पहले तल से कोई 
* आती। थोड़ा तो स्मरण होता कि मैं 


जय; रात तम असाध हो । थम हूसरी ही द्नि 
4 ५ भ्व 4 हा ॥ कद्दिन में अर 225 

/ *ग॑ भे असाध थे 

दर छू १) 


हे अल ग हि 
6 जला प्रकोष्ठ 3 । 


प्दा नहीं होता | क' न रे 

+> के रत भा ह-५ बज 54| ध हम कप पु 

पैदा हो जाये हो बट सपने में संदेह दा दम मी हो गये | संदेह भी 

च्च | पता उसी क्त ४3७ “7, 2॥॥ 50 ४ अ सपने में ट 
तना का हिस्सा | कप मर ८ जायेगा। क्योंचि ९ सपने मो वह 

भाता कि हँ पने में संदेह क्री 6 कि संदे ३ 

50426 में सपना देख रहा, ... 'दा नहीं होता इह जागरण है 

 तत्क्षण 7> जापेगा ५ ६। अगर यह्‌ स्थाल आ 4 प्रह भी ख्याल नहीं 
जाये 


कि यह सपना है तो 


पाचा साहिबु साचु नाइ 


७१५ 


बहुत सी परंपराएं हैं साधकों की, जो साधक को यह सूत्र देती हैं साधना 


का, कि तुम रात जब सोओ तो यह ख्याल रखो कि यह सपना है...यह सपना है... 
बह सपना है । कोई तीन साल लग जाते हैं तव कहीं यह याददाश्त मजबूत होती 
है । और जिस दिन साधक को पता चल जाता है कि यह सपना है, उसी वक्‍त 
सपना टूट जाता है । और न केवल एक सपना टूटता है, उसके बाद सपने आने 
बंद हो जाते हैं। क्योंकि अब उसके गेयर अलग-अलग नहीं रहे । अब उसके. 
प्रकोष्ठ इकट्ठे हो गये । अब वह सोया हुआ भी जागा हुआ है । यही तो कृष्ण 
कहते हैं कि योगी उस समय भी जागता है जब तुम सोये हो । उसके जो दो कमरे ; 
अलग-अलग थे, उसने बीच की दीवार हटा दी | दोनों कमरे एक हो गये । 


रात तुम जब नींद में उतरते हो, सोने से सुबह फिर तुम जागते हो, ये 
दो घड़ियाँ हैं जब तुम्हारी चेतना बदलती है । एक क्षण को मध्य काल होता है। र 
उसको हिन्दू संध्या काल कहते हैं। उसी को नानक ने अमृत वेला कहा है । अमृत 
बेला इसलिये कहा है. . 

संध्या काल तो वैज्ञानिक शब्द है | संध्या का अर्थ है मध्य का; न यहाँ 
का, न वहाँ का; न इसका, न उसका । उस संध्या काल में क्षण भर को तुम 
परमात्मा के निकटतम होते हो । इसलिये हिन्दुओं की प्रार्थना संध्या काल का 
उपयोग करना चाहती है। उसी को नानक अमृत वेला कह रहे हैं। ! 

अमृत वेला और भी प्यारा शब्द है। क्योंकि उस क्षण तुम अमृत के करीब 
होते हो। शरीर तो मरणधर्मा है । शरीर के ही एक यंत्र से तुम जागते हो और 
शरीर के ही दुसरे यंत्र से तुम सोते हो। सब सपने शरीर के हैं। सब जागना-सोता 
शरीर का है। है 

इस शरीर के पीछे तुम छिपे हो जो न कभी सोता है, न कभी जागता है ।- 
क्योंकि जो सोया ही नहीं, वह जागेगा कैसे ? न कभी सपने देखता है क्योंकि 
सपने देखने के लिये सोना ज़रूरी है। इन शरीर की अवस्थाओं के पीछे छिपा . 
है अमृत; जो न कभी पैदा होता है, न कभी मरता है। अगर तुम संध्या काल 
को पकड़ने में समर्थ हो जाओ तो तुम्हें शरीर के भीतर छिपे हुए अशरीरी का. 
पता चल जायेगा । दास के भीतर छिपे हुए साहब का. पता चल जाएगा । तुम - 
दोनों हो। अगर तुम शरीर को ही देखते हो तो दास हो; अगर शरीर के भीतर 
छिपे मालिक को देखते हो तो साहब हो । 

तो नानक कहते हैं कि बंस एक ही काम करने योग्य है । मंदिरों में माँगने से. 
कुछ न होगा। पूजा, अर्चना, चढ़ाने से कुछ न होगा। फूल-पत्ते रखने से कुछ न. 
होगा क्योंकि उसीका उसीको भेंट कर आने में कौन सी कुशलता है? कौनसी बड़ाई 
है? एक ही करने जैसी प्रार्थना है। एक ही पूजा-अचना है और वह है-भमृत वेला 
ने सत्य नाम की महिमा का ध्यात करो। हैक उर्फ: गे 


ध 


प्ठ 
83 | 


अमत देला सच ताउ, बडिआई वीचारू | 
यह जो संध्या काल है. ..लेकिन एक क्षण का है। और तुम्हारा मन कक्षी 
मान में नहीं होता । इसलिए तुम उसे चूक जाते हो । रोज वह आता ; 
5 घन्टे के बाद वह घड़ी आती है जब तुम परमात्मा के निक 
। लेकिन तम उसे चक जाते हो क्योंकि तुम्हारी नजर उतने बारीक क्षण 
पकड़ने में अभी कुशल नहीं है। तुम वर्तमान में होते ही नहीं । 
तुम यहाँ बैठे मुझे सुन रहे हो या कि तुम जा चुके दफ्तर और 


व्‌ 


/्ँ श्र 
हर] 


इस अमृत वेला को पकड़ना हो तो प्रतिपल सजगता से जीना जरूर 
भांजन करो तो सिर्फ भोजन करो और कोई विचार मन में न चले। त मर 
“ता सिफ स्नान करो और कोई विचार मन में न चले। तम दुकान 
कान ही रहे और कोई विचार न चले | घर भूल जायें। घर ज रो 


| धर 
7 
<:॥|, २॥ 


[ 
८ >> 
|, 


॥| 
| 
“4 | 
कील 


।/ 0 


या 
2-2 2४ 


| तुम एक-एक क्षण में जब जाओ तो पूरे वहाँ रहो, यहाँ 
व तुम्हारी दृष्टि सूक्ष्म होगी। और तुम वर्तमान क्षण को, 
ट को देखने में समर्थ हो पाओगे। | 
हैं अमृतवेला में तुम ध्यान कर सकोगे 
के राणि | एक झटके 


क्त बीत जाता है 


१. 976 ६4 
+ #0' न 
96, 

9 


क्योंकि वह तो बहुत 
/ वात जाता है। तुम कुछ और सोचते रहते हो, 


त्त पटल ले पड़े 


॥ रः 
आर हे बिस्तर पर। सब तरह 


| नलेजा 
न रहा ५ इ 


लो। मन विलकृल 
यादल न 


हे से मन को शांत कर लो 

4५ . तो जब क्षण आयेगा, तब तुम वहाँ मे 

९: जय रहोगे। सब तरह से अपने को 
जाय, वहाँ कोई विचार न घूमता हो 


पता हो। नील ग' 
गत जसा हो | 
२ जाय मनत--खाली 
सून। | और 


६५ वाली सूना होने 
भीतर क्या घट २२० ७... के साथ खतरा है कि 
बा तुम सो जाओ | 
न रहो है गेयर 3 खटके की एक आवाज़ सनोगे है 
को होजद नम गन वहुत सूक्ष्म है। अगर विचार है हे दो [य 


ने बदल रही है, रात दित 
गता बच्चे रही है ..और तम 


तह पाओगे नींद गयी 


साचा साहिबु साचु नाइ ह ' 


जागरण आया । और जब तुम नींद और जागरण दोनों को देख सकोगें, तुम 
दोनों से अलग हो गये । तुम द्रष्टा हो गये। यही अमृत क्षण है। इसे नानक कहते 
हैं, इस अमृत वेला में बस, उसकी महिमा का भाव रहे । 
महिमा का अर्थ है “साचा साहब, साचा नाम |” बस, उसकी महिमा का 
भाव रहे। शब्द भी नहीं। अगर तुम जपुजी दोहराते रहे तो भी चूक जाओगे। 
इसे भी ख्याल में रख लेना कि महिमा का अर्थ शब्द नहीं है। महिमा एक भावदशा 
है । तुमने अगर कहा कि तू अपरंपार है, तू महान है, तू ऐसा है, वैसा है -इसी 
बकवास में तुम चूक जाओगे। वह क्षण बारीक है। पर इसे थोड़ा समझना 
कठिन है । 
तुमने कोई भाव जाना? तुम कभी किसी के प्रेम में उतरे ? तो क्‍या 
जरूरी है कहना कि मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ ? जब तुम अपने प्रेमी के पास हो तो 
क्या बार-बार दोहराना ज़रूरी है कि मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ, कि तुम बड़े सुंदर हो, 
कि तुमसे सुन्दर और कोई भी नहीं ? इन शब्दों से तो बातें थोथी और ओछो हो 
जाती हैं। सच तो यह है कि तुम जब यह कहते हों, तभी प्रेम कीः महिमा खो 
गयी । ये शब्द उस महिमा को नहीं ला सकते। 
तुम प्रेमी के पास होते हो तो तुम चुपचाप बेठते हो। लेकिन हृदय में एक 
भाव गूंजता 'रहता है प्रेमी की महिमा का। वह भाव है, शब्द नहीं। शब्द तो 
मस्तिष्क में गूंजते हैं, भाव हृदय में गूंजता है। तुम पुलकित होते रहते हो, तुम 
आनंदित होते हो, तुम अकारण प्रसन्न होते हो । कुछ वजह नहीं होती और तुम 
पाते हो भरे हुए हो। कुछ खाली नहीं है । तुम परिपूर्ण होते हो। और तुम्हारी 
यह परिपूर्णता, तुम्हारी यह ओवर पलोइंग, बाढ़ की तरह तुम्हारी बहती हुई 
यह प्रेम की धारा प्रेमी अनुभव करता है । प्रेमियों को तुम सदा चुप पाओगे। 
पति-पत्नियों को तुम सदा बातचोत करते पाओगे क्‍योंकि (पति-पत्नी डरते हैं 
चुप होने से । चुप हुए तो सब संबंध टूट जाता है। बातचीत का ही सब संबंध है । 
अगर पति चुप है तो पत्नी समझती है, क्यों तुम चुप हो ? क्‍या बात हैं ? अगर 
पत्नी चुप है तो पति सोचता है कुछ गड़बड़ है। चुप वे होते ही तत्र हैं जब वे 
लड़ते हैं। अन्यथा वे बोलते रहते हैं । 
इसे थोड़ा सोचना । तम चुप होते ही तब हो जब तुम्हारा झगड़ा चल रहा 
। बातचीत बंद है। लेकिन जब तुम ठीक होते हो तब तुम बातचीत करते रहते 
हो | तम मौन का उपयोग झगड़े के लिये करते हो । और मौन का उपयोग बड़े से 
बड़े प्रेम के लिये करता है । 
जब दो प्रेमी सचमुच प्रेम में होते हैं, वे इतने गद्गद्‌ होते हैं कि बोलने को 
कुछ बचता नहीं । आँसु बह सकते हैं। उस गद्गद्‌ भाव में वे हाथ एक दूसरे, के. 


6 


एक ओंकार सतनाम 


च्हं 


| 


के आलिगंन में हो संकते हैं। लेकिन वाणी खो 
प्रेमी गंगे हो जाते हैं। बोलना ओछा मालूम पड़ता हैं। बोलना भी विघ्च 
पडता है। बोले तो यह जो गहन शांति घिर रही हैं यह टूट जायेगी। बोले 
जय छिब्च-भिन्न हो जायेगा । बोले कि कप 


जज हा पा 5. ः यह 
तो जो यह तार बन गया हैं हृदय का, 58 हू ३७ कै 
जायेगी सागर की सतह, और लहरें उठ आयेंगी। इसलिये प्रेमी चुपचाप हो 


हाथ में ले सकते हैं। वे एक दूसरे 


जायेगा | 


जाते हैं 
। हे क्षण में, अमृत वेला में, महिमा का विचार नहीं करना है, शब्द नहीं 
बाँधने हैं। महिमा का भाव करना है। अहोभाव, मूकभाव, कि परमात्मा ने 
सब दिया है। और तम भरे-पूरे हो। कुछ भी नहीं चाहिये और तुमसे धन्यवाद 
वह रहा हैं। पु 
ट हम मह से कौनसी बोली बोलें कि जिसे सुनकर वह प्यार करे।* 
कुछ बोलने को नहीं है। उससे हम क्या कहेंगे ? सब कहना व्यर्थ है। ह 
“ सत्य नाम की महिमा का ध्यान करो। ” सत्य नाम से भर जाओ। और 
तुम पाओगे एक तालमेल हो गया इस बीच के क्षण में, जब दिन जा रहा है रात 
था रही है; जागरण जा रहा हैं, निद्रा आ रही है; तुम सजग हो गये | तुम चौंक 


ओगे। तुम पाओगे तुम प्रकाश की एक लपट हो गये । जिसका न कोई प्रारंभ है 
ई अंत है। जो सदा सच है, जो शाश्वत है। उस लपट में ही जीवन के द्वार 


डुलते हैं और उम्र प्रकाश में ही सत्य जो छिपा है, अनावृत होता है। 
“ कर्म से शरीर मिलता है।” 
तब उस घड़ी में तुम जानोगे कि कमं से शरीर मिलता है और क्ृपा-दृष्टि से 


माक्ष का 


द्वार खुलता है। यह जो शरीर है हारे किये 
. 3 ,€ | हह जा शरीर है यह तुम्हारे किये हुये का फल ही 


धर] 


यहाँ कई बातें समझ लेनी जरूरी 9 | ८ ली लत 
यु ते समझ लनो जरूरी हें। पहली बात : कुछ चीजें ैं जो तुम 


20 किक 6 हे सकता है। विराट को कर 
* पाने के लिये तुम्हें अनकिये की अवस्था हें ०३४ अत 
हो जो क्षृद्र हैं, कर्तत्व से। जो विर> 3 >......_. ता हिंये | तुम सब पा सकते 
अलग है ।फ्वाभाधिक + हैं वह अक्तृत्व से उपलब्ध होता है। दोनों 

मैजो भी कर 4 गे हट | भी है । 
माहै? ज्रात कप्ती रे _ ” होगा। कैसे होगा ? कृत्य कभी कर्ता से 
ः * कर से बड़ी हुई है? “कविता शा, कवि से बड़ी 
तृमस छोटा हो सकता है। 
पाओगे ? तुम्हारे करतेत्व मे 04008. नहीं हो सकता। 
3० भी न होगा। और तुम 


कर के कभी नहीं पा सकते । क्षद्र 
के नहीं पाया ज 


क्री दिशा अलग 2 


टट 


३ यह “अेभ्रव है। जो 
ज्यादा से ज्यादा पम्हारे च 
तुम परमात्मा फो कैम हर 
जित री + ३ 
गी पात्ते की कोशिश 


| साहिबु साचु नाइ ७५ 


इसी भटकाव को छिपाने के लिये तो तुमने मूर्तियाँ गढ़ ली हैं मंदिरों में । 
म॒ति हम गढ़ सकते हैं। परमात्मा को गढ़ने का तो कोई उपाय नहीं है। परमात्मा 
हमें गढ़ता है । मूर्ति हम गढ़ते हैं। परमात्मा हमें बनाता है, मंदिर हम बनाते 
हैं। मंदिर क्षुद्र है। वह तुम्हारे हाथ की कृति हैं। तुम्हारी कृति में विराट कैसे 
पाया जा सकेगा ? तुम्हारी कृति तुमसे बड़ी न होगी। तुम्हारी कृति में तुम ही 
तो रहोगे। तुम्हारे ही हाथ की छाप होगी। उस पर परमात्मा का हस्ताक्षर 
नहीं हो सकता । 

हाँ, तुम्हारी कृति में भी कभी-कभी परमात्मा का हस्ताक्षर हो सकता है- 
जब तुम उसके हाथों में अपने को छोड़ दो; वह करे और तुम केवल उपकरण हो 
जाओ । बिरला के मंदिर में तुम उसको न पा सकोगे । वह मंदिर बिरला का है। 
उसका भगवान से क्या लेना-देना ? अगर वह भगवान का मंदिर होता, तो 
बिरला का कंसे हो सकता था ? हिन्दू के मंदिर में तुम उसे न पा सकोगे, वह हिंदू 
का मंदिर है। अगर वह परमात्मा का मंदिर होता, तो हिंदू का मंदिर उसे क्‍यों 
तुम कहते? सिक्‍ख के गुरुद्वारे में तुम उसे न पा सकोगें, वह सिक्‍ख का गुरुद्वारा है। 

परमात्मा के मंदिर का कोई नाम नहीं हो सकता। क्योंकि वह अनाम है। 
उसका मंदिर भी अनाम होगा। तुम जो भी बनाओगे, कितना ही सुंदर बना लो, 
सुवर्ण मंदिर बना लो, लेकिन आदमी के हाथ की छाप वहाँ होगी । तुम्हारा 
मंदिर दूसरे मंदिरों से बड़ा हो, तुमसे बड़ा नहीं हो सकता । तुम्हारे मंदिर में तभी 
का हो सकता है जब तुम बिलकुल अप्रगट हो जाओ । तुम्हारी छाप ही 
न मिले। 


अभी तक हम जमीन पर ऐसा मंदिर बनाने में समर्थ नहीं हो सके, जिसमें 
आदमी के हाथ की छाप न हो । सब मंदिर किसीके हैं। बनानेवाला बहुत प्रगाढ़ 
हकर वहाँ है। कोई मंदिर उसका नहीं है। सच तो यह है कि उप्रके मंदिर 
वनाने की कोई जरूरत नहीं है क्योंकि यह सारा अस्तित्व उसका मंदिर है। 
'क्षियों में वह कल-कल कर रहा है। वृक्षों में फूल खिला रहा है। हवाओं में बह 
“हा है। नदियों में उसीका शोर है। गगन उसीका विस्तार है| तुम उसीमें 
उठी हुई लहरें हो । उसका मंदिर तो बड़ा है। तुम कैसे छोटे मंदिर में उसे 
समाओगे ? 
__ आदमी कर्म से बहुत कुछ कर सकता है। पश्चिम उसका प्रतीक | 
उन्होंने कर्म से बहुत कुछ 'कर लिया है। अच्छे रास्ते बना लिये, अच्छे मकान 
है लिये । वैज्ञानिक उपकरण खोजे। हाइड्रोजन बम बना लिया | मौत का बड़ा 


'योजन कर लिया, सब कर लिया । लेकित परमात्मा से बिलकुल वंचित 


्े 


हो गये। 


एक ओंकार | 


और जितना-जितना उन्होंने झृत्य किया, जो-जो हक है आर 
_ ॥ & 3 पद खो गयीं। सबसे पहले पंश्चिम से परमात्मा या। तो नीत्से ने 
गीती हैं, वे लत ४ 00०0 $$ 0०४6 ” ईश्वर मर चुका । पश्चिम के 
मद मर गया क्योंकि जब तुम कर्म से बहुत भर गय, तो उससे तुम्हारा 
थारा संबंध टट गया, मरे के बराबर हो गया । पहले ईश्वर खो गया और जब 
ईश्वर खो गया, तो प्रार्थना थोथी हो गयी। ध्यान ओछा हो गया। कुछ सारत्न 
रहा। किसका ध्यात ? कैसा ध्यान ? किसलिये ? कर्म सब कुछ हो गया। ध्यान 
तो अक्रिय अवस्था है, जब तुँम कुछ भी नहीं करते । 
इसलिये पश्चिम में लोग सोचते हैं पूरब के लोग काहिल हैं, सुस्त हैं। 
नानक के पिता भी यहीं सोचते थे कि नातक काहिल और सुस्त है। बेठा-बठा 
क्या कर रहा है? पिता के पास व्यवसायी बुद्धि थी, तो लगता था कि यह 
उपद्रव है । न कुछ काम करता न कुछ धाम करता, न कुछ कमाता; 
ध में पिता चितित थे। कई बार काम खोजे | सब जगह से 


न ८ 


गम होकर लौट आया। कुछ नहीं सुझा । पढ़ा-लिखा नहीं क्‍योंकि पंडित से 


/ग्प 


है 
ब 


विष्य के सं 
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त्ण 


| 

बाहर है क्योंकि यह कहता है आखिरी शब्द हो गया अब और क्‍या 
और पंडित को भी लगा कि कहता तो ठीक है कि अब इसके पार और 
ने को है ? और नानक ने पूछा कि और पढ़-पढ़ कर क्या होगा ? पढ़- 
| उसको पाया जा सकता है ? तुमने उसे पा लिया है ? पंडित ने कहा 
के पढ़-पढ़ कर तो उसे नहीं पाया जा सक्रता। मैंते भो उप्ते पाया नहीं । तो 

ने कहा, “फ़ि हम वही रास्ता खोजेंगे जिससे उसे पाया जा सकता है॥॥॥ 
है कवीर कहते हैं, “ पोथी पढ़-पढ़ जंग मुआ, पंडित हुआ न कोय। 
६ आखर प्रंम का, पढ़ा सो पंडित होय। ” 

तोना 


»। 


| || व्य 


नशा 


ता नानक ने कहा कि हम भी वे अढाई 
जान को उपलब्ध हो जाते 


पढाई 


अक्षर पढ़ेंगे, जिनको पढ़कर लोग 


> 

0 6€। अब हम यह इतना लंबा किसलिये पढ़ें ! इस 

" ता प्रयोजन भी दूसरा है। ही 
ः मैंने सुना है मुल्ला नस्रुद्दीन 

अपने गधे पर ; 


अपन स्कूल जाता था बच्चों को पढ़ाने । 


बेठ कर जाता था। कई वर्षो से उ्नी 
स्कल की ३६४ ३ वर्षो से उसी गधे [ 
'ल का हवा गधे को भी लग गयी । जा जा हा 


च्प्ल दा. एक दिन रास्ते में गधे # ः 
स्कूल किसलिये रोज जाते हो ? ” 'क दिन रास्ते में गधे ने एछा, “ मा 
मुलला पहले डरा। फिर उ 


धा मान लेना गे 
4 हों है। फिर लगता है इसको « चाह 
लगा है। अपनी ही कह 


है: ढेये। घबड़ाने की कोई इतनी 
भूल है। रोज सकल :. ह। हेवा लग गयी है। गधा बोलने 
जो *" | जाते रहे, हवा लग गयी । 


ताचा साहिबु साचु नाइ 


मुल्ला ने पूछा, “ क्या करेगा जान कर?” 

उस गधे ने कहा, “ मैं जानना चाहता हूँ कि रोज सकल क्यों जाते हो ? 
जिज्ञासा उठ गयी है। है 

मुल्ला ने कहा, “ स्कूल पढ़ाने जाता हूँ। ” 

गधे ने पूछा, “ पढ़ने से क्या होगा ? ” 

मुलला ने कहा, “ अक्ल आती है पढ़ने से । ” 

गधे ने पूछा, “ अक्ल से क्‍या होगा ?” 

मुल्ला ने कहा, “ अवल से क्या होगा ? अक्ल से मैं तुझ पर सवार हूँ ।” 

तो गधे ने कहा, “ फिर मुल्ला, मुझे भी पढ़ा दो और अक्ल दे दो। ” 

मुल्ला ने कहा, “ना भाई। क्योंकि तू मुझ पर सवार हो जायेगा। 
हरगिज नहीं । “ 

इस दुनिया में तो हम जो पढ़ रहे हैं एक दूसरे पर सवारी करने के उपाय: 
हैं। यहाँ पढ़ना तुम्हारे संघर्ष का आयोजन है। तुम ठीक से लड़ सकोगे अगर 
तुम्हारे पास डिग्रियाँ हैं। तुम दूसरों के कंधों पर सवार हो सकोगे अगर तुम्हारे 
पास डिग्रियाँ हैं। ये विद्यालय तुम्हारे हिसा के फैलाव हैं। इनके कारण तुम ज्यादा 
कुशलता से शोषण कर सकोगे। दूसरों को व्यवस्था से सता सकोगे। कानून से* 
जुर्म कर सकोगे। नियम से, विधि से वह सब कर सकोगे जो कि नहीं करना 
चाहिये। सारी पढ़ाई-लिखाई बेईमानी का प्रशिक्षण है। तुम लोगों पर सवार 
हो सकोगे। इससे कभी कोई ज्ञानी तो नहीं हुआ। इससे तो लोग अज्ञानी होते 
चले जाते हैं। हमारे विद्यालय अविद्यालय हैं। वहाँ ज्ञान तो कभी घटता नहीं । 

तो नानक को उन्तका स्कूल का अध्यापक पंडित छोड़ गया घर, कि यह 
अपने बस के बाहर है । 

नानक का जनेऊ हो रहा था, तो सारा समारंभ हो रहा था। सब लोग 
ना गये थे, बैंड बाजे बज चुके थे । पंडित सूत्र पढ़ चुका था। फिर वह गले में 
उनेऊ ड।लने लगा तो नानक ने कहा, “ रुको । इस जनेऊ के डालने से क्या 
होगा?” उस पंडित ने कहा कि इस जनेऊ डालने से तुम द्विज हो जाओगे। 
गानक ने पूछा, कि द्विज का क्‍या अथ है? “द्विज का अथं है, दूसरा जन्म । 
था इस सूत के धागे को डाल लेने से दूसरा जन्म हो जायेगा ? क्या मैं नया 
४ जाऊंगा। क्‍या पुराना मर जायेगा और नये का जन्म हो जायेगा ! अगर यह 
देता हो तो मैं तैयार हूँ । 
को है का भी डरा । क्‍योंकि माला गले में कि 2)! ५ 2 228 कर ५ 
कि का | है. नानक ने पूछा कि यह 'जनेऊ अगर दू ; 

।र में और मिलते हैं। इसको फ्रेंक देना, दूसरा ले लेना। 
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दो। जो खुद ही दूट जाता है, जो 
है, उससे उस परमात्मा की क्या 
उससे परमात्मा की क्या खोज होगी ? 


ने कहा कि फिर यह रहने ही 


तो तानक 
र में बिकता है, जो दी पैसे में मिल जाता 


बाजा 
खोज होगी ! | 
दमी का कत्य छोटा हैं | 
आदमी का कृत्य छोटा 32 मेहता को यही लगता था, ९. लड़का बिगड़ गया है। 
सब उपाय कर डाले। फिर कुछ रास्ता न बचा तो गाँव में आखिरी उपाय रहता 
> कि इसको घर के गाय-भैंस चराने भेज दो । नानक को भेज दिया गाय 
चराने । वह बड़े छशी से गये । वहाँ ध्यान लग गया । वृक्ष के नौचे महिमा में डूब 
गये | गाय-बैंस पड़ोसियों के खेत चर गयीं । दूसरे दिन वह भी रोक देता पड़ा। 
आखिर बाप को पक्का हो गया कि इससे कुछ होने जाना नहीं है । 
यह बड़े मजे की बात है कि इस दुनिया में जो लोग कुछ कर पाते हैं वे उस 
दुनिया से वंचित रह जाते हैं। और जो उस दुनिया को पाने के हकदार होते हैं, 
करीब-करीव इस दुनिया में कुछ भी करने में समर्थ नहीं होते । ऐसा नहीं कि 
उनसे कुछ होता नहीं, लेकिन उनके होने का और करने का गुण अलग हो व 
उपकरण हो जाते हैं। उनसे बहुत कुछ होता है। 


जिसको आदमी बनाता है, 


नातक के पिता के 


क्या हो जाता अगर नानक ठीक से गाय-भेंस को चरा कर भी लौट आते ? 


वहत से लोग लौट रहे हैं | क्या हो जाता दुनिया में ? क्या हो जाता कि नानक 
एक दूकान ठीक से चला लेते ? बहुत सी दूकानें ठीक से चल रही हैं। लेकिन कृत्य 
कर 


के जगत से हट कर यह व्यक्ति महिमा के जगत में डूब गया। 

महिमा का अर्थ है, करने वाला तू है। महिमा का अर्थ है, कि मैं क्या कर 
कफ अप आर ब्ड5.. 3० त्म्ठ्र ५० ल < न्‍ जज धर ७ 
७]: आर जत हो तुम्हें यह लग/जाता है कि मे क्या कर सकगा, तुम्हारा 


* द5-दद खान लगता है। जिस दिन तुम्हें परिपृर्णता से प्रतीति हो जाती 
हैं; मर क्रिये कुछ भी न होगा, मैं असहाय हूँ, उसी क्षण मोल 

जाता है । $ 
नानक कहरतेहें “ऊऊ 5 ण्र लता # हे 
 दप ह, कम से शरीर मिलता हैं। संसार मिलता है। कृपा 


"प्ट से मे ध कक ठ्वा र्र तट त 7-2 | | [ ने ञ्र क ञ' व रा प्र | कक | [ र्‌ ज ॥ त्त तो व् क ] 
दि ॥$ &। छठ ॥ ट् टं ै सर 
ह [ > | १ ॥ ठ्‌ तृ ») थे 


सत्य ही, परमात्मा ही सभी कुछ है |! 
स्मात्मा न तो स्थापित किय 


बनाओगे ? ५ । जा सकता हैं-- ये मं री 
५ आग! ने निर्मित किया जा सकता 3. है ९ इसलिये महिा ा 


दे पा भ श 56 उसे बन ने की जरू टी ऊँ ठ़ीं 
<ग उसको बताने को 


नहीं है । 


निरंजन आप में ही सब कछ ह 


ग॒ तब भी रहेगा। ४ आर 
फक्र छोड़ो । ! आदि सचु, जुगादि सच ॥ ” 


पृजा, मंदिर ःि ल्‍ज न 
*र, मूति, इनसे कुछ होने वाला 


| साहिबु साचु नाइ पड 
फिर किससे होगा? जिन्होंने उसकी सेवा की, आराधना की, वे महिमा 
को प्राप्त हुए । अगर वही सब कुछ है तो सेवा ही प्रार्थना है। अगर वही सब कुछ 
है तो सेवा ही आराधना है। अगर वही सब कुछ है, उसका ही फैलाव है, तो तुम 
जितनी सेवा में रत हो जाओ, तुम उतने ही उसके निकट पहुँच गये। के प्यासा 
है, पाती डाल दो। गाय भूखी हैं, घास रख दो। तुम उसीके सामने घास रख 
रहे हो । तुम उसीकी जड़ों में पानी डाल रहे हो । 

बड़ी संवेदनशीलता चाहिये प्रार्थना करने के लिये। छोटे-मोटे मंदिर से 
नहीं होगा। वे तो तरकीबे हैं प्रार्थना से बचने की। यह मंदिर बड़ा है और 
विराट सेवा की भावदशा चाहिये । क्‍योंकि वही है । 

जीसस ने कहा है--जवब जीसस को सूली लगाने का वक्‍त आया, तो उनके 
साथियों ने, संगियों ने पूछा, “ अब हम क्या करेंगे ?” जीसस ने कहा, “ तुम फिक्र 
मत करो । अंगर तुम भूखे को पानी पिलाओगे तो मेरे कंठ में पानी पहुँचेगा | 
अगर तुम दीन की सेवा करोगे तो तुम मुझे वहाँ छिपा पाओगे। ” और जीसस ने 
कहः हैं, “ अगर तुम नाराज हो, और किसीसे तुमने अपशब्द कहे हैं और किसी 
पर तुम क्रोधित हुए हो, तो मंदिर आने में अभी कोई सार नहीं है। अगर तुम 
मंदिर में भी आ गये हो, तुमने घुटने भी टेक दिये और तुम्हें याद आता है कि 
तुम किसी के प्रति नाराज हो तो उठो, पहले उससे क्षमा माँग आओ। क्योंकि जब 
तक उसने क्षमा नहीं कर दिया, तब तक प्रार्थना कैसे होगी ? ” 
चारों तरफ फैला है वही |, इसलिये नानक कहते हैं जिन्होंने उसकी सेवा 
की, आराधना की, वे महिमा को प्राप्त हुए । 

कसी आराधना ? “ सेवा ”--सेवा शब्द महत्त्वपूर्ण है। वह जितने गहरे 
एुम्हारे भीतर उतर जाये .उतना अच्छा | लेक्नि एक बात ध्यान रखनी जरूरी है, 
वह फके की बात है। तुम जिसकी सेवा कर रहे हो वह परमात्मा है, यह धारणा 
महत्त्वपूर्ण है। 

तुम ऐसे भी सेवा कर सकते हो कि दीन है, गरीब है, बेचारे की सेवा कर 
| जब तुम किसी बेचारे की सेवा करते हो तब तुम ऊपर हो बिचारा नीचे 
£। तुम कृपा कर रहे हो, सेवा नहीं। फिर यह साधारण सामाजिक सेवा है। यह 
ता आराधना नहीं है। तुम एक सोशल वकर हो । लायन्स क्लब के भेम्बर हो, 
के रोटेरियन हो; “वी सर्व ', सेवा हमारा लक्ष्य है। मगर तुम बड़ी अकड़ 
| हो। तुर्म एक छोटा अस्पताल, बना देते हो तो तुम भारी प्रोपेगंडा मचाते हो। 
_माजिक सेवा आराधना नहीं है। सामाजिक सेवा में तो तुम दुकड़े फेंक रहे हो 
“यो के लिये। बड़ी दया/कर रहे हो। एहसान कर रहे हो। तुम ऊपर हो, जिसकी 
उसने सेवा की वह नीचे है। और उस्ते अनुगृहीत होना चाहिये। तब यह 
जाराधता त्त रही । 


एक ओंकार | 
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है जब तुम जिसकी सेवा कर रहे हो, वह 


सेवा तब आराधना बनती 


< है, तुम 
रमात्मा है। वह साहब हैं, हे तन्यवाद भी दो। 
बक दिया । तुमने एक गरीब को रोटी दी और था आओ 
उप्तने मौक 


पूराना हिन्दुओं का नियम है कि जब किसी हे है. है| है फिर 
क्षिणा भी दो। यह दक्षिणा क्या है? उसने भिक्षा ग्रहण हैः ड़ है का 
है। वह ग्रहण नकरता तो तुम क्या करते? तो पहले भिक्षा दो, हे भरी शी । 
दृक्षिणा का अर्थ है कि तुम्हारी बड़ी हृपा, कि तुमने स्वीका' ओ 
जिस दिन तुम अनगृहीत अनुभव करोगे उसके, जिसकी तुमने सेवा की है, तब 
आराधना बन गयो । तब सेवा सामाजिक बात न रही, एक धामिक कृत्य हो गया। 

इस फर्क को ठीक से समझ लेता | अगर तुम सेवा से अकड़ गये और सेवक 
हो गये, तो यह नातक की आराधना न हुई। सेवा तुम्हें विन्र करेंगी । सेवा 


पर 
ह 


३ । 


&7. 


प्रथम हो जायेगा और तम पीछे खड़े हो जाओगे। और सेवा का अर्थ है कि जो 
भी तुम्हें सेवा का मौका दे तुम उसके धन्यवादी हो । 


वह निरंजन आप ही सब कुछ है । 


के । 


“४ थाषिया न जाई, कीता न होई । 
आपे आप निरंजन सोई। 
जिनि सेविआ, तिन पाइआ सान | 


का 


क्योंकि यह मान तो तभी मिलेगा जब तुम्हारा 
जायगा। तब वे बड़ प्रकाशित हुए। तब उनमें बुद्धत्व प्रकट हुआ। 
का अंधरा मिट गया और दिया जला। 


नानक कहते हैं कि उस गणनिधान का भजन करे टी 
' है है किउस ग॒ निधान | भजन करो । उसका ही भजन करो, 
दर 0 'ड का ही भाव मन में रखो। इस प्रकार दुख से छट कर सजाया 
8. ! ७. धान का भजन, श्रवण, उसका ही भाव। तम जो भी करो। 
- परमात्मा को समरपित कर दो, तभी यह हो पायेगा । हे 
हल आय, तो तुम ग्राहक को मत देखो, “ उसको / 
थ [ व्यवः > >> 
2५६ सता हो व्यवहार करो, जैसा परमात्मा आया 
ह> ठ़ा प्र क 9०० ५५ # # 
कं औ 2 कक ४०, रत । क्योंकि चौबीस घंटे अगर उसके भाव 
हु हू दे उपा कक भो है ता िक रा 
उम में प्रवेश कर रहा है । इसलिये हिंदू | भोजत कहो वही भोजहा 
। ने कहा, “ अन्नम्‌ ब्रह्म ”, अन्न ब्रह्म 
* वही खिला है। वही अनाज बन्ना है। 


. _ दूकान पर बंढों और 
हो देखो। ओर ग्राहक के 
होता तो तुम उसके साथ 
में डूबना है, तो 


है। तुम ऐसे ही भोज 


7 मत करो। क्यों 


दास हो। अनुगृहीत वह नहीं हैं; तुम हो; कि » 


! * 
न को परमात्मा करेगी, तुम्हें दास बनायेगी। जो बिलकुल पीछे खड़ा है वह 
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तुम बड़े अनुग्रह भाव से ड्से प्रहण करो। और भोजन को, अन्न को जब तुम ब्रह्म 
मान लोगे; पानी पियोगे और वही पानी में आया है तुम्हारी प्यास को तप्त 
करने को, तभी तो चौबीस घंटे उसका भजन होगा। नहीं तो क॑से होगा? 


तुम जाकर गुरुद्वारा में, मंदिर में घड़ी भर भजन कर आओगे। लेकिन 
जब तुम भजन कर रहे हो तभी भी मन भागा-भागा है। तभी भी तुम बीच-बीच में: 
घड़ी देख लेते हो कि समय ज्यादा हुआ जा रहा हैं। दुकान खोलने का समयः 
हुआ जा रहा है। तुम कंसे उसका भजन करोगे ? खंड-खंड भजन नहीं कियाः 
जा सकता कि सुबह कर लिया, कि साँझ कर लिया और चौबीस घंटे साधारणः 
हो गये । 


धारमिक होना चौबीस घंटे का कृत्य है, भाव है। इसे तुम कभी-कभी नहीं: 
कर सकते । न कोई धामिक दिवस है और न कोई धामिक घड़ी है।.समस्तः 
जीवन उसीका है। सब क्षण उसीके हैं | तो तुम इस ढंग से जीयो--धर्म जीने 
की एक अलग शैली है--तुम इस ढंग से जीयो कि तुम जो भी करो, वह किसी 
न किसी रूप में परमात्मा से संयुक्त हो जाये। 


“ नानक कहते हैं, उस गुणनिधान का भजन करो। उसका ही भजन, श्रवण 
उसका ही, भाव उसका ही। $ 


तुम मुझे यहाँ सुन रहे हो । तुम ऐसे सुन सकते हो जैसे कोई बोलने वाला 
बोल रहा है, और तुम ऐसे भी सुन सकते हो कि परमात्मा की आवाज आ रही 
है। और तत्क्षण तुम्हारे जीवन में फर्क शुरू हो जायेगा। उसका ही भाव मन में 
रखों। इस प्रकार दुःख से छूट कर सुख घर ले जाओगे । और तब चौबीस घंटे के: 
वाद, मेहनत श्रम के बाद जब तुम घर लौटोगे तो दुःख की जगह सुख ले जाओगे |: 


अभी तुम दुःख लाते हो । अभी ग्राहक तुम्हें लूट ले गया । किसी ने तुम्हारी 
जेब काट ली। अभी तुमने जो भी खाया ठीक न था, शिकायत रही। तुमने जो 
भी पहना सुंदर न था, मजबूरी रही। अभी तुम दुःख इकट्ठा करते हो । अगर 
तुम्हें परमात्मा सब तरफ दिखाई पड़ने लगे और तुम जो भी करो उस सब में उसकी. 
शलक मिलने लगे, तो नानक कहते हैं तुम सुख घर ले जाओगे । 

और न केवल इस साधारण घर तुम सुख ले जाओगे, मरने के वक्‍त जबः 
असली घर जाने लगोगे, तब तुम सुख ही सुख ले जाओगे। तुम आपूर जाओगे |] 
एम भरे-पूरे जाओगे। तब तुम रोते-रोते नहीं, नाचते-ताचते जाओगे। और 
मृत्यु अगर नृत्य न बन जाये तो समझ लेना कि जीवन व्यर्थ गया। अगर मृत्यु, 
एक आनंद, उत्सव न बन जाये तो समझ लेना कि जीवन व्यर्थ गया। क्यों किः 

ए. ओं...६ 


एक जे सतनाम्‌ । 


२ घर जाते वक्‍त भी अगर हृदय तुम्हारा आनंद से भरा 
तुमने सिफफ दुःख ही दुःख इकट्ठे किये। ही 
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त॒म घर लौट रहे हो औ 
हुआ नहीं, तो जीवन में तुम 
« नानक गावीएं गुणीनिधानु | & 'श 
गाबौऐं, सुणोऐे,सनि रखोऐ भाऊ, हुख परहरि, बुदु पर में बाऊ़। 
दःख से छट कर तुम सुख घर ले जाओगे | अगर तुम दुःखी हो तो सिर्फ 
व्सीलिये कि तम परमात्मा को छोड़ कर जिंदगी चला रहे हो । उसे तुमने बाद 
र रदा है। तुम अपने को ज़्यादा होशियार समझ रहे हो। तुम जरूरत से ज्यादा 
अपने पर भरोसा कर रहे हो। इसलिये दुःखी हो | दुःख का और कोई कारण 
नहीं है । 
और सुख का भो और कोई कारण नहीं है--जिस दिन तुम अपनी 
अक्लमंदी, अपनी होशियारी छोड़ दोगे और उसे देखने लगोगे और ज्यादा 
उसमें जीयोगे कम अपने में; और धीरे-धीरे पुरे उसमें जीयोगे, कम अपने में। 
क्या जरूरत है कि पत्नी में तुम पत्नी देखो, क्यों न परमात्मा को देखो ? क्‍या 
जरूरत है तुम अपने बेटे में, बेटे को अपना देखो, क्‍यों न परमात्मा बेटा देखों ? 


| 2 


हि 


जैसे ही दृष्टि बदलती है, वैसे ही सुख आना शुरू होता है। .कल अगर तुम्हारा 


बेटा मर जायेगा तो तुम दुःखी होओगे । इसलिये नहीं कि बेटा मर गया, इसलिये 
कि तुम्हारी दृष्टि ध्रांत थी। तुम सोचते थे “ मेरा बेटा ”। अगर तुमने पहले से 
ना हाता कि परमात्मा का बेटा; तुम कहते कि जब उसकी मर्जी थी भेजा, 


््य 
मर्जी हई 


उसकी मर्जी हुई उठा लिया | उसका हुक्म । और तुम हर हालत में राजी रहोगा। 

वाक उसका वटा था, उसने भेजा । जितने दिन भेजा, उसकी कृपा। शिकायत 

किससे #रनी है: जब उठा लिया उसकी मर्जी | हमारा कुछ है ही नहीं । सब 

ड़ ' उत्लोका हैं। फ़िर तुम कैसे रोओगें? कैसे चितित होओगे ? कैसे संताप 
ले ले, तो तुम राजी रहोगे। 


करांगे : दे, तो तुम राजी रहोगे। 
क्योंकि उसके रास्ते अनठे हैं | वक्षी >> _. - 
हल हा दर जा पा है और देने के द्वारा तुम्हें 
है। कभी जरूरत होती है कि तामें यश हे का द्वारा जा विकास करता 
! मृब में तो तुम सो जाते हो, लो जाते हो |... >> ता 
एक मूफी फकीर हुआ। हसन जा है| दु:ख में तुम जाग आते हो। 

प्रा कि सुख है यह तो समझ मे बा 6, मे था। उसके शिष्य ने एक दिन 

यूत्र दे रहा है, लेकिन दस क्यों ? ०... परमात्मा है, वह पिता है, तो वह 
समन में नहीं आता। हनन अपनी नाव. 

गा सम गत 8४! भी नाव में बिठा लिया, 
उस युवक ने कहा, ४ आप शा गा हि दी है 
' आपका दिभाग तो खराब नहीं हो 


लाता है 


बच्चे ों ? द्ख़ 
मे बठा था और दसरे पारजा रहा ४४ 
ः हा था। 


कुछ वाला नहीं । ओर एक ही चप 
गाल-गाल घमने लगी | » है पु 
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गया? अगर एक ही चप्पू से नाव चलायी तो हम यहीं भटकते रहेंगे। इसी किनारे 
पर गोल-गोल घूमते रहेंगे | दूसरा चप्यू खराब है या आपका हाथ काम नहीं कर 
रहा? या हाथ में दर्द है तो मैं चलाऊँ। ” हसन ने कहा, “ तू तो समझदार है। 
मैं तो समझा कि नासमझ है। ” 

अगर सुख ही सुख होगा, तो नाव वर्तुल में घमती रहेगी। कहीं पहुंचेगी 
नहीं । उसको साधने के लिये विपरीत चाहिये । दो चप्पुओं से नाव चलती है। दो 
पैर से आदमी चलता है। दो हाथ से जीवन चलता है। रात और दिन चाहिये। 
सख और दुःख चाहिये। जन्म और मृत्यु चाहिये। अन्यथा नाव घूमती रहेगी, भँवर 
बन जायेगी । तुम कहीं पहुँचोगे ही नहीं । 

जब कोई ठीक से देखना शुरू करता है कि सभी में वही है, तब तुम उसके 
दुःख को भी अहोभाव से अंगीकार करते हो। तब तुम उसके सुख को भी अंगीकार 
करते हो, उसके दुःख को भी । जब तुम दोनों को समान भाव से अंगीकार करते 
हो, तब न तो सुख सुख रह जाता है, न दुःख दुःख रह जाता है। उनकी भेद-रेखा 
खो जाती है। और जब तुम दोनों को समभाव से देखते हो, तुम्हारा लगाव सुख से 
ज्यादा और दुःख का विरोध टूट जाता है, तुम तत्क्षण अलग हो जाते हो । तुम 
तीसरे हो जाते हो । तुम साक्षी भाव को उपलब्ध हो जाते हो। दुःख से छूट कर 
तब तुम सुख घर ले जाओगे । 

“ गुर॒ुवाणी ही नाद है और गुरुवाणी ही वेद हैं। वह परमात्मा गुरुवाणी 
में ही समाया हुआ है। गुछ्ठ शिव, गुरु विष्णु, गुरु ही ब्रह्मा है। जो भी मैं जानता 
हैँ, यदि मैं उसे पूरा भी जानता तो भी उसका वर्णन नहीं कर सकता हूँ । क्योंकि 
वह कथन द्वारा नहीं कहा जा सकता | लेकिन एक गुर से सारी पहेली हल हो 
जाती है। और वह गुर है कि सभी प्राणियों का एक ही दाता है। उसे मैं त 
भूल जाऊं। ” 

इन्हें थोड़ा समझने की कोशिश करें। नानक ने गुरु को बड़ी महिमा दी 
दे | सारे संतों ने गुर को बड़ी महिमा दी है। शास्त्रों से ऊपर गुरु को रखा है। 
अगर गुरु कुछ कहे और वेद में न मिले तो वेद छोड़ दो। क्योंकि ग़्र की वाणी 
वेद है। अगर गुरु कुछ कहे और शास्त्र-सम्मत त हो तो किसको छोड़ोगे ? शास्त्र 
को छोड़ दो । क्योंकि गुर जीवित शास्त्र है। गुरु का इतना मूल्य संतों ने किसी 
कारण से दिया है। 

कुछ बातें समझ लेनी' जरूरी हैं। पहली बात, वेद भी गुरुओं के वचन हैं। 
लेकिन वे गुह आज मौजूद नहीं हैं। और न ही वचन शुद्ध रह गया है। न वचन 
'ड् रह सकता है। नयोकि संग्रहीत करने वाले अपने विचारों को मिलायेंगे ही 
वह उनकी मजबूरी है। वे जान कर मिलाते हैं ऐसा भी नहीं है। वे मिलायेंगे ही॥ 


एक ऑकार ्ि 


ये अगर मैं कोई बात कहूँ और कहूँ कि तुम जाकर पड़ोसी को कह 
न हा से कुछ गिर जायेगा, कुछ जुड़ जायेगा। बात का ढंग बदल 
00 रह के भी वही उपयोग करो, शत-प्रतिशत जो मैंने कहे, तो भी 
पल का #ंग, एम्पेसिस बदल जायेगी। फिर तुम रे बोलोगे, तो तुम्हारा 
अनुभव, तुम्हारा ज्ञान, तुम्हारी समझ इन शब्दों में भर जायेगी । 
हु मैं तुम्हें फूल दे दूं हाथ में, तुम उस फूल को अपने हाथ में ले जाओ किसी 
को देने, लेकिन तुम्हारे शरीर की गंध भी वह फूल पकड़ लेगा। जैसे तुम्हारा हाथ 
फूल की गंध को पकड़ता है, वेसा फूल तुम्हारे शरीर की गंध को पकड़ेगा। वह 
कल वही नहीं रह गया जो मैंने दिया था। और अगर हजारों हाथों से फूल गुजरा 
तो हजारों शरीरों की गंध पकड़ जायेगी । और अगर दुबारा वह फल मेरे पास 
आये तो मैं भी पहचान न पाऊँगा कि यह वही फूल है जो मैंने दिया था। न तो 
इसमें अब वह गंध रह गयी जो मैंने दी थी। क्‍योंकि वह खो गयी हजारों । हाथ में 
लग-लग कर | और वह हजारों हाथों की दुर्गध इकट्ठी कर लायेगा। न इसकी 
शक्ल वह रह जायेगी जो मैंने दी थी। यह टूट-फूट जायेगा, इसकी पंखरियाँ गिर 


अधूरा फूल मेरे पास न लाया जाये इसलिये लोग दूसरी पंखरियाँ इसमें 
जोड़ लायेंगे ताकि फूल पूरा हो जाय । ह 


८४ 


जायगा। 


वेद गुरु वचन है। जिन्होंने जाना 
साल बीत गये । उसमें बहत कूछ 


उन्होंने कहा । लेकिन फिर हजारों-हजारों 
गृह को खोज हे . :४ गया, बहुत कुछ हट गया। इसलिये जीवित 
जो $ जे “ना परम सौभाग्य है। किताब तो बासी हो ही जायेगी। 
फर ओर बड़े मजे के बात हरे कि केः कर 5 ४ 
उसका अर्थ निवालाग,..... है हि किताब को जब तुम पह़ोग ना तुम ही 
“सका अथ निकालोगे। अर्थ कौन निकालेग 9 «ही ; कल 
तनिकालोगे । अर्थ तुम से तो बेगा | एम दी 
४! ४४ ज्यादा नहीं हो पाये बे ३ हीं 
पायगा | तुम अपने टी अर्थ को के कगा, । पुम्हारो समझ से पा | हो 
हर € अथ को किताब पर आरोपित कर दोगे। 
गुर तुम्हारी किताब नहीं ># 5. ; 
तुमने नहीं पढ़ा, तुम शास्त्र 2 3. हैं गुरु हो गये किताब के । शास्त्र को 
गीता की हजारों व्याख्याएँ है ६ ; | इसीलिये तो इतनी व्याख्याए हैं । 
र ल्‍ धि ४ 4०7! जा पढ़ता >> अ अः प् नह पर 
थ ”_ ९? ”पना अर्थ करता है। कृष्ण खड़े 
हा होगा। हजारों अं तो हे _. अर्थ नहीं है। कृष्ण लिन एक ही 
हा सकते। हजारों अर्थ अगर कृष्ण के थे, 
लह वह अर्थ क्या था? ३ ता एक सुनिश्चित अर्थ रहा होगा । 
। ० मी नहीं कह सकते था। 
' है बदल जायेगा, पा जिस ने सुना था। 


# 


त्तो 


की 
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और फिर यह पूरी की पूरी गीता संजय ने लिखी है। संजय यानी पी. टी.. 
य,' “ र्‌यूटर रिपोर्टर।* इसने बड़े दूर बैठकर टेलीविजन से खबर पा कर कही 
भें । यह भी अंधे धृतराष्ट्र को कही है--दूरी बढ़ती जाती है। 


क्या कृष्ण अर्जुन से कहते हैं अर्जुन भी ठीक-ठीक रिपोर्ट नहीं दे सकता । 
वह अपने समझ के अनुसार देगा। जो उसे समझ में आया वह कहेगा। वह नहीं, 
जो क्रृष्ण ने कहा है। और यह भी खबर संजय इकट्ठी कर रहा है श् संजय 
रिपोर्टर है। वह भी अंधे धृतराष्ट्र को कह रहा है। वहरे सुन रहे हैं, अंधों से कह 
रहे हैं। « | कु 

फिर हजारों-हजारों साल॑ बींत गये । फिर व्यो ज्याका _+ वे व्यॉख्या कर 
रहे हैं। फिर एक-एक शब्द के अनेक अर्थ हों जाते हैं। फिर गीता में कोई आर्थ 
नहीं रह जाता । जो तुम डालो वही अर्थ है | फिर गीता पर तुम अपने को 


_ आरोपित करते हो । 


इसलिये नानक, कबीर, दादू सभी का आग्रह है--क्योंकि इनके समय 
तक आते-आते सारे प्राचीन शास्त्र बासे और उधार हो गये । इत सब ने एक बात 
पर जोर दिया है कि जीवित गुरु को खोज लो। उसकी वाणी ही वेद है । और 


तुम सामने-आमने बैठ कर सुनोगे तो भी बदलाहट तो हो ही जायेगी, लेकिन कम. 


से कम ॥ है आ न्क्यंक ॥ हि 

“ गुर वाणी ही नाद है। गुरु वाणी ही वेद है। वह परमात्मा गुड वाणी में 
समाया हुआ है। गुरु शिव, गुरु बिष्णु, गुरु ही ब्रह्मा, वही पाती है। 

“ गरुमुखि नादं, गुरुमुखि बेदं, गुरुमुखि रहिआ समाई । 

गुरू इंसरु, गुरु गोरखु बरसा, गुरु पारबती माई। >, 

जे हउ जाणा आखा नाहीं, कहणा कथनु न जाई । के 

जिन्होंने अपनी आँख से देखा है उस परमात्मा को, वे भी व्प 
गहीं कह पाते। पूरा नहीं कह पाते । और तुम परमात्मा को हा हक 
हो ? गीता, बाईबल, गुरुग्रंथ--तुम परमात्मा को किताब से आ 
जीवित गुरु भी उसे पूरा नहीं कह पाता | नानक खुद अपने हर पी, 

मैं जानता भी, पूरा-पूरा जानता तो कि वर्णन नहीं । 

क्योंकि वह कथन द्वारा नहीं कहा जा सकता | 

जो कथन द्वारा नहीं कहा जा सकता, उसे तुम कथा 2 34 अंडकन्‍ब 
जो कथन द्वारा नहीं कहा जा सकता, उसे तुम छपे हे की 
हो। नहीं, उसकी खबर तो जीवित:गुरु के पास ही / गरम 
९ जो कहता है उससे तुम समझोगे, गुरु जो; 6 कै जग कि कक तट कह 
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एक ओंकार । 
८६ क 
उत्मी अबला गेना समझायेगा । उसके साथ होना, उसकी हवा, 
मौजूदगी समझायेगी। गुरु का है टी हवा में होता है। कम से कम 
उसकी क्लाइमेट | गुरु के पास होना एक दूसर हि हे देर को तुम हर शा 
उतनी देर को संसार खो जाता है। कम से कम उतर्न कर डे चे में हो जाती 
होते हो । कम से कम उतनी देर को तुम्हारी चेतना किसी नये है हो जाती 
है। गुरु की खिड़की से थोड़ी देर को तुम झाँकने को राजी हो जाओ, उसके 
सिवाय और कोई रास्ता नहीं है। “ की के 
“ जो मैं जानता भी, तो उसका वर्णन मैं नहीं कर सकता था। क्योंकि वह 
कथन के द्वारा नहीं कहा जा सकता है। 
“ जे हु जाणा आखा नाहीं, कहणा कथनु न जाई। ” 
लेकिन एक गुर से सारी बात हल हो जाती है। गुर जो दे वही गुरु है। 
गुर का अर्थ है टेक्नीक । गुर का अर्थ है विधि, गुर का अथे है मैथड और बह 
जिस से मिल जाये, वही गुरु। एक गुर से सारी बात हल हो जाती है, सारी 
उलझन हल हो जाती है और वह ग्र, नानक कहते हैं यह है, | 
“/ गुरा एक देहि बुलाई । सभना जोंआ का इकु दाता। 
सो में बिसरि न जाईं। ” 
सबका वही एक मालिक है। सबका वही एक निर्माता है। सबका वही 
एक ब्रष्टा है। उसे मैं भूल न जाऊँ। इस सत्य को मैं स्मरण रख सके कि सबमें 
वही छिपा है । सब हाथों का हाथ वही है। सब आँख की आँख वही है। वही 
वड़कता, वही जीवन है। 
की के भू हर २ यह मुझे याद बनी रहे। यह बुर 
या हक ० के मनको से हट कर, मनकों के भीतर 
रे भीतर जो जी» .. | वह धागा. परमात्मा है| तम मत 
प्टान-पहाड़ में भी वही है। वही जी - ८ हा, हव में, भव 
लहरों में | तो तम उस धागे 90 भ 52 न न के 4 88! लहराता है था 
पहेलियाँ अपने आप हल हो जायेंगी * 22085, दा में भा गया। लो 
ब् हक को सँभालोगे ? चौबीस घंटे सँभालना है। बड़ी 
“चेन भी होगी। अगर अड़चन न होती तो दुनिया कभी 


होती। अड़चन तो है ही और हो 
अड ् 2 दर ह्वे भर हिये की 4 
इचन कुछ मिल जाये तो व्यय ' और होनी भी चा । क्योंकि बिना 


हो । तम्हारे 


क्या करोगे ? कसे 
हिम्मत चाहिये। बड़ी ४ 
की धामिक हो गयी 


। - हैं। बिना यात्रा के 
यु गी * के 
हे तृम फिर भटक जाओगे। मुश्किल से जिरे ; 
एफ्त तम्हें जो मिल जाये, तुम उसे । 


से तुम पाओगे, 


ताचा साहिब साचु नाइ व्स 


धर्म एक तरफ से गँवाना है और एक तरफ से पाना है। इसलिये अड़चन 
है। अगर ग्राहक में तुम परमात्मा को देखोगे तो 5 कैसे सकोगे उसे ? जरा 
श्किल हो जायेगी । अगर तुम जेब काटते हो और उसमें परमात्मा को देखोगे तो 
हे ठहर जायेंगे । बुरा कैसे कर सकोगे ? अगर तुम्हें वही दिखाई पड़ने लगा तो 
गो किसी को अभिशाप दे सकोगे ? कैसे किसी को गाली दे सकोगे, अगर वही 
देखने लगा ? कैसे होओगे नाराज? कैसे बांधोंगे दुश्मनी? किससे बाँधोगे 
दुश्मनी ? कु 
अगर वही है तो तुम थोड़ी मुश्किल में पड़ोगे। तुम्हारे जीवन का ढाँचा 
जगह-जगह से गिरने लगेगा। तुमने जो मकान बनाया है, वह उसके विपरीत है। 
तुमने उसको भूल कर मकान बनाया है। तुम उसे याद करोगे तो तुम्हारा यह 
मकान तो नहीं टिक सकता । 
हाँ, एक बात पक्की है कि तुम्हें बहुत बड़ा मकान मिलेगा । लेकिन वह 
तुम्हें आज दिखाई नहीं पड़ सकता। इसीलिये तो जुआरी चाहिये। हिम्मत के 
लोग चाहिये कि हाथ में जो है उसे छोड़ दें; उसे पाने को जिस का अभी पक्का 
भरोसा नहीं । इसलिये मैं निरंतर कहता हूँ कि व्यवसायियों का काम नहीं दा 
धर्म; जुआरियों का काम है। जुआरी दाँव पर लगा देता है इस आशा के कि 
दोहरा होकर मिलेगा । मिलेगा कि नहीं, कुछ पक्का नहीं है। पासे कंसे पड़ेंगे, 
कोई भी नहीं जानता। हिम्मत चाहिये जुआरी की, नानक के साथ चलना 
हो तो । 
इसलिये तो सारे धर्म विक्रृत हो जाते हैं। क्‍योंक्रि हमारे पास जुआरी की 
हिम्मत नहीं, व्यवसायी का गणित है । और तब इस सूत्र को याद रखना मुश्किल 
हो जाता है। क्योंकि यह सूत्र तुम्हारी जिंदगी को आमूल बदल देगा। तुम के 
न रह जाओगे। एक छोटा सा सूत्र और तुम्हारी पूरी जिंदगी में आग लग जायेगी। 
पह जिंदगी न रह जाशेगी। है 
कबीर कहते हैं, “ जो घर बारे आपना, चले हमारे संग। ” जो तंयार हो 
अपने घर में आग लगा देने को, वह हमारे साथ चले । है 
वह कौन सा घर है ? वह घर जो तुमने बना रखा है अपने 2 अमल 
55 का, बेईमानी का, क्रोध का, वैमनस्य का, द्वेष की का--वह पूर 
रा तुम्हारा अगर तम इसे सत्र की तरह पकड़ लो -- रेल 
|; ना बह रह जे 5 कह बुझाई, सभना ज्ञीआका इकु दाता, सो 
भें विसरि न जाईं। ” 
बस, उसका विश्मरण न हो, कि सब के भीतर 
“बंका साहब एक । तुप्हारी जिंदगी बदल गयी। कुछ 


र एक, सबका मालिक एक, 
और चाहिये नहीं | न तुम्हें 
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करने को जरूरत है पतंजली के योगासन; न तुम्हें चित् ा 
यहुदियों के टेत कमांडमेन्टसू, दस आज्ञाएँ। न करो 


है, कु रात क्या कहता है। है; 
एक छोटा प्रा गुर । तुम्हारी सारी जिंदगी बदल जाये। 


नानक ने पाया, तुम भी पा सकते हो। 


पउड़ी ६: 


तीरथि नावा जे तिसु भावा- 
विणु भाण कि नाइ करी। 

जेती सिरठि उपाई वेखा, 

विणु करमा कि मिले लई। 

मति बिच रतन जवाहर माणिक 
जे इक गुर की सिख सुणी। 

गुरा इक देहि बुझ्नाई - 

सभना नोआ का इकु दाता 

सो में बिसरि न जाई॥ 


पउड़ी ७: 


जे जुग चारे आरजा । होर दसूणी होई ॥ 

तवा छण्डा बिच्चि जाणीए। नालि चले सभ्‌ काई ॥ 
पगा नाउ रखाइक । जसु कौरति जगि लेइ ॥ 

! तिसु नदर न आवई। त बात पुछे केइ ॥ 

काटा अन्दरि कोट करि। दोसी दोसु धरे॥ 
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हा कोई न सुझई । जि तिसु गुणु कोई करे॥ 


ए. रात नानक अचानक घर छोड़कर चले गये | किसी को पता नहीं, कहाँ 
हैं। खोजा गया साधुओं की संगत में, मंदिरों में, जहाँ संभावना थी, पर 
कहीं भी वे मिले नहीं । तब किसी ने कहा, मरघट की तरफ जाते देखा है। भरोसा 
किसी को न आया। मरघट अपनी मरजी से कोई जाता ही कंसे ? मरघट ले 
जाने के लिये तो चार आदमियों की जरूरत पड़ती है। बामुश्किल कोई जाता 
है। मरा हुआ आदमी भी जाना नहीं चाहता, तो जिन्दा आदमी का तो जाने का 
कोई सवाल नहीं । लेकिन जब नानक को कहीं न पाया, तो लोग मरघट पहुँचे । 

मरघट में उन्होंने धूनी जमा रखी थी। बंठे थे ध्यान में । घर के लोगों ने 
कहा, पागल हो गये - हो ?. घर-द्वार छोड़ कर, पत्नी-बच्चे- छोड़ कर यहाँ क्‍या 
कर रहे हो ? यह मरघट है, यह पता है? 

नानक ने कहा, “ यहाँ जो आ गया वह फिर कभी मरता नहीं । और जिसे 
तुम घर कहते हो, वहाँ जो भी है वह आज नहीं कल - मरेगा । फिर मरघट कौन 
सी जगह है ? जहाँ लोग >मरते। हैं वह मरघट ? या जहाँ लोग कभी नहीं मरते 
तह मरघट:? और फिर जब एक दिन यहां आ ही जाना है, तो चार आदमियों के 
कंधे पर चढ़ कर क्या आना ? शोभा नहीं देता। मैं खुद ही चला आया हूँ। 

यह घटना बड़ी महत्त्वपूर्ण है। जो होना ही है, उससे नानक का सतत 
नहीं है। जो होना है उसका स्वीकार है । मृत्यु भी होनी है, उसका भी स्वीकार 
| और, क्‍या कष्ट देना दूसरों को यहाँ तक ले जाने के लिये ? खुद उठकर ही 
पले जाता बेहतर है। रे 
. जो होगा, उससे हमारा विरोध बना रहता हैं। हमारी अपनी चाह है, 
' ऐसा न हो ।” नानक की अपनी कोई चाह नहीं । जो उसकी चाह है; अगर इूत्य 
भी उसकी चाह है, तो वह भी नानक को स्वीकार हैं!" 


९२ एक आना | ४2 ९३ 

- वर बहती है औरं एक 900 स्व्रग॑ में । तुम्हें स्वर्ग की गंगा खोजनी पड़ेंगी। क्योंकि 
वथ्वी की गंगा शरीर को छुएगी, पृथ्वी की है; शरीर तक उसकी पहुँच है। स्व 
की गँंगा तुम्हें छ॒ुएगी, तुम्हें धो देगी। लेकिन स्वर्ग की गंगा तुम कैसे खोज़ोगे ? 
- कहाँ खोजोगे ? ये सूत्र स्वर्ग की गंगा की खोज के लिये कहे गये हैं। ये 

« यदि मैं उसको भा गया, तो मैंने ती्थों में स्नान कर लिया। ” 

उसको भा जाना स्वर्ग की गंगा को खोज लेना है। उसको भा जाना बड़ा 
गहरा सूत्र है। इसे समझने की थोड़ी कोशिश करो। | 

एक तो; तुम उसे भाओगे तभी, जब तुम उसके विरोध में नहीं खड़े हो । 
तुम उसे भाओगे तभी, जब तुमने सब भाँति अपने को उससे लीन कर दिया है। 
तुम उसे भाओगे तभी, जब तुम्हारा कर्ता-भाव मिट गया है। परमात्मा कर्ता हैं 
तुम निमित्त हो, बस ! तुम भा जाओगे। 

लेकिन अभी तो तुम्हारे भीतर धुन बजती है कि मैं कर्ता हूँ। पूजा भी करते 
हो तो भी कर्ता तुम ही रहते हो | तीथ्थों में स्नान करते हो तो भी कर्ता तुम ही 
रहते हो | दान करते हो तो भी कर्ता तृम ही रहते हो। सब व्यर्थ हुआ ! स्नान 
भी व्यर्थ गया, दान भी व्यर्थ गया, पूजा बेकार हुई। क्योंकि कर्ता का भाव ! 
अभी तुम सोचते हो मेरा है। 

धार्मिक व्यक्ति और अधामिक व्यक्ति में एक ही अन्तर है। धामिक व्यक्ति 
के लिये कर्ता वह स्वयं है। “मैं ” से किये कुछ हो सकता है यह भाव ही अधर्म है। 
उसके किये ही सब हो रहा है यह भाव धर्म है । तुम उसे प्यारे हो जाओगे । 

तुम अपने ही हाथ से उसकी तरफ पीठ किये खड़े हो। तुम्हारा कर्तापन ही 


उस रात तानक को लोग समझा-बुझा कर घर ले आये। लेकिन नानक 

वैसे ही आदमी न रहे, जसे थे। कुछ उनके भीतर मर ही गया। और किसी नये 
जन्म हो गया । जब कोई मरता है भीतर पूरी तरह, तभी नये का जन्म होता 

| जन्म की वही प्रक्रिया है। मरघट से गुजरता ही होगा। और जो जान कर 
जर जाये, होश से गुजर जाये, उसे नया जन्म मिलता है। वह नया जन्म नया 
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शरीर का जन्म नहीं। वह तया जन्म नयी चेतना का आविर्भाव है। 
तुम डरे हो। और जहाँ भय है वहाँ भगवान से कोई संबंध न हो सकेगा। 
तुम जितने पूजा-पाठ कर रहे हो, वे भय के कारण हैं। भगवान के प्रेम में तहीं। तुम 
तीर्थ जा रहे हो, स्नान कर रहे हो, धूप-दीप जला रहे हो, वे सब भय के कारण 
हैं, भगवान के प्रेम में नहीं | तुम्हारा धर्म तुम्हारे भय की औषधि है, तुम्हारे 
आनंद का उत्सव नहीं। तुम करते हो सब सुरक्षा के लिये, तुमा इन्तजाम सब 
हो; जैसे तुम धन जुटाते हो, मकान बनाते हो, बेलेन्स बनाते हो, बीसा- 
करवात हो, ऐसा ही भगवान भी तुम्हारा बीमा है। तुम्हारे तीथ्थ, तुम्हारे स्नान, 
तुम्हारे पूजा-पाठ तुम्हारी सुरक्षाएँ हैं भय की । | 
कं 80 पा ? भय कोई पहुँचने का ढंग है? भय तो . 
सता हज की हे से हर हक तो दूरी होती है, प्रेम से निकटता. 
सब गत जा नया 7 कमी रह हि हो मिलते | जब भय पूरा छूट जाता है 
मी के होता है॥ 5जब[ तक 24 रहता हैँ तब , तक तुम 'घृणा कर 
के न _ ताज-संवार सकते हो, लेकिन प्रेम नहीं कर सकते॥ 
जे सी श्रम करोगे जिससे तुम भयभीत हो ? जिससे भय है उससे तुम 


गे; समपंण क॑से करोगे । औ 5 
नल ँ ४ राग। आर अगर समपंण भी गे 
संघ को एक नयी तरकीब होगी भी करोगे, तो वह्‌ भी 


टात हा 


सः 


को यश कि चलो, शायद इससे ही भय से छुटकारा तुम पीठ किये हो। जैसे ही तुम कर्तापन छोड़ोगे, सन्‍्मुख हो जाओगे। विमुखता 
लोग तीर्थ जा रहे है ८ मिट जायेगो । 
की ५३ ताथ जा *( है, स्‍्तान कर रहे रे इस सन न ५ नहीं च्द नमत्य तुम्हारी; 
चल पापों से छृटकारे की नाकॉला 3) जो कोई उत्सव नहीं है।. तुमने किया क्या है ? न जन्म तुम्हारा, न जीवन तुम्हारा, न हज 5 
स्नान से बह जायेगा। लेकिन कि €। जा बुरा किया है, सोचते हैं, गंगा में सब वही कर रहा है। लेकिन बीच के अंतराल में तुम अपने कर्ता होने का भाव 
वह जायेगा? गंगा का दोष का ५७४३ किया है, और गंगा के स्नान से कैसे जूटा लेते हो। और वह जो कर्ता का भाव है फिर वह पाप करे तो भी पाप, 
किस विज 4 ऐ! | हैं तुम्हारी नह रु ज्‌ 
“से लिये धोने को बहती रहेगी ? जोर हर दराई में ? बुरा तुम करोगे गंगा पुष्य करे तो भी पाप। इसे ख्याल लेना । तुम सोचते हो पाप कण शत है कह 
तो नहीं है, चेतना की है। ॥/० ....., राई तुमने जो की में है, अकर्ता होना पुष्य है! 
हर की है। गंगा 3 अटक की है, वह शरीर की पुष्य करना पण्य है। तम गलती में हो। कर्ता होना पाप हैं, "५ 
४ दम गंदे हा, गंगा के सग अ ज्स चतना को छ भी कंसे पायेगा 0 अगर पुष्य हे रा तुम वश मैंने किया; मंदिर बनाये, पूजा की, इतने 
। धो देगी। लेकिन ५ प्वच्छ हो जाओगे पे 
की *गी। लेकिन धूल लगी बता जाआगे। धूल लगी है शरीर पर, व्रत, उपवास किये, इतनी बार तीर्थ गया, काशी गया, हज गया, दा । 
हा ? + 5 मे। वह शरीर पर लगी नहीं है। तो गंगा यह तुम जिलसो कहोगे, मैंने किया, सब पाप हो गया। इ पाप का 
र को धोने व नर. कि सके तो इस जगत 
न गा ड फक को, द ९ हीं भाव से कर सके ता ६ 
नहां। कोई और शा < 2 ता गंगा ठीक ; सबंध कम से नहीं, भाव से है | तुम अगर अकर्ता 


गीजनी पड़ेगी .” आत्मा को धोने का वह उपाय जगत में सभी कुछ 


में को हीं -तम कर्ता-भाव से करो तो इस 
था है, कि एक गंगा तो जूमीनः ई भी पाप नहीं है। अगर तुम 


पाप है । 


जा 


एक ओंकार सतनाम 
९४ 
त हैं -भाव छोड़ दे और क्‍ 
डे में यही कह रहे हैं कि तू कर्ता-भाव छोड है ह्‌ 
बल रा हा । उसकी जो मरजी है होने दे। तू बीच में मत आ। 
ह्‌ 


गे करवा रहा | २ क्या 
किन तरफ से चुनाव मत कर । तू विचार मत कर कि क्या ठीक है और क्या 
त्ड >> 


मु जल 
गलत है। तू जानेगा भी कैसे कि क्या ठीक है और क्‍या गलत है ? तेरी देख 
छत ६ ६ 


की सीमा कितनी ? तेरी समझ कितनी ? तैरा अनुभव कितना ? तेरा होश 
कितता ? त्‌ इस छोटे से दीये से देखने की कोशिश मत कर, इसकी रोशनी चार 
फीट से ज्यादा दूर नहीं पड़ती । और जीवन का विस्तार अनत्त है। वह तुझसे जो 
करवा रहा है तू कर। तू बीच में मत खड़ा हो। तू सिफं माध्यम बन जा। जैसे 
बाँयुरी से कोई गीत गाये ओर बाँधुरी केवल राह दे, ऐसी तू राह दे। निमित्त 
हो जा। 
नमित्त हो गया वह उसका प्यारा हो गया। जो कर्ता बना रहा वह 
वना रहा। उसका प्रेम तो फिर भी बरसता रहेगा, क्योंकि उसका प्रेम 
तुम क्या हो, इससे कोई संबंध नहीं | लेकिन तुम ही उसे पाने में असमर्थ 
जसे घड़ा सीधा रखा हो और वर्षा हो रही हो, तो भर जायेगा। 


'हेगी, घड़ा उलटा रखा है, तो खाली रह जायेगा। वर्षा तो 


: भी होती रहेगी, क्योंकि वर्षा तो बेशत है। उसका प्रेम किसी शर्ते 


ही ह--तुम ऐसे हो जाओ तो मैं प्रेम करूँगा | 


| 


| 
ध्प डर 
| 75)! ५ 
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३॥ 
हर 
न्थ 


इसे भी समझ लेना 


लगा कि मैं ऐसा हो जाऊँँ 


[। नानक का यह वचन सुनकर कई लोगों को ऐसा 
ऊ तो वह मुझे प्रेम करेगा। नहीं, उसका प्रेम तो बरस 
दि उसके प्रेम में भी शर्त हो तो मनुष्य और परमात्मा के प्रेम में 
कोई अन्तर 7 रह जाये। यही तो मनुष्य की प्रेम की पीड़ा है कि हम कहते हैं, 
30 कराग तो में पथ कलंगा, तप एस होजोग मैं प्रेम करूँगा । मेरी शर्तें 
4 करा तो मैं प्रेम कहूँ च लूंगा। बाप बेटे से यही कह रहा 


ईैत कर अम कह्गा, अन्यथा प्रेम खो 
हैं, पत्नी पतिरे यही कह रह्री > त्रमित्र से यही हर गे 

न यही कह रही है, मित्र मित्र से यहां कह रहा है कि तुम ऐसा 

चोगे। 


तुमने ऐसा किया तो मुझे जँच 


इस कारण 


ही रहा है | अगर 


करो। अगर 


/ इस प्र के अनभ के कारण गे 
मे के अनुभव के कारण, तुम यह मत सोचना कि नानक 


यह कह र 


“है हैं, परमात्मा तुम्हें 


नहीं, उम्का प्रेम तो व ञ..__म करेगा जब तुम. कुछ शर्तें पूरी करोगे। 

हो जाओगे। गो (+ हो है। शर्तें पूरी करोगे तो तुम सीधे घड़े की भाँति 

बहने लगोगे भर न 3 _ +र जायेगी। तुम लबालब हो जाओगे। तुम 

मिलने लग न .उपको 'प्रेप्नठम्हें लेगा औरों को 
जलने लगेगा । है / तुमसे औरों को भी 

ग्रू हेम उसी को कदर 
प्रेम से ७... भहते हैं, कि 
श्रम त्ते, कि अब समाता लि जिसका घ 


न्‍ डा इतना भर ग ल्‍त् 
.। नहीं। वही औरों के घट ७........ "या प्रमात्माक्ष 


* +* बहने लगा । गुरु का मतलब 


ले इक गुर की सिख चुणी 2! 


ही इतना है, कि जिंस की अपनी जरूरत पूरी हो गई। जिसकी चाह बुझ गई । 
जिसकी तृष्णा शांत हो गई। जिसका ्ट इतना भर गया, कि अब वह देने में 
समर्थ है। अब वह न दे तो क्या करे ? जैसे बादल भर जाये पानी से तो बरसेगा। 
हलका होगा। जब फूल भर जाये गंध से तो गंध बिखरेगी। 
ऐसे ही जब तुम्हारा घड़ा भर जायेगा उसके प्रेम से, तुम्हारे चारों तरफ 
बँठने लगेगा, बहेगा। और उसकी वर्षा का तो कोई अन्त नहीं। एक बार तुम्हें 
पता चल जाये सीधे होने से भरना शुरू हो जाता है, वह वर्षा तो होती ही रहती 
है; तुम कितना ही उलीचो । हजार हाथ से उलीचो तो भी उलीच न पाओगे । 
तो बह ख्याल रखना, कि नानक जब यह कह रहे हैं, तो उनका प्रयोजन तुमसे है। 
“ यदि मैं उसको भा गया, तो मैंने तीर्थों में स्‍्तान कर लिया। ” 
उसको तो तुम भाये ही हुए हो, अन्यथा तुम होते कंसे ? अगर वह एक क्षण 
को भी न चाहता तुम्हारा होना, तो तुम तिरोहित हो जाते । तुम्हारी श्वास-श्वास _ 
में वही है। तुम्हारी हर धड़कन में वही है। अस्तित्व ने तुम्हें चाहा हैं। अस्तित्व 
ने तुम्हें प्यार किया है। अस्तित्व ने तुम्हें बनाया है। तुम कैसे हो इसकी फिक्र 
नहीं है, अस्तित्व तुम्हें अभी भी जीवन दे रहा है। उसे तुम भाये ही हो। 
लेकिन तुम उलटे खड़े हो । तुम पीठ किये हो । तुम उसके प्रेम से भी डरे 
हो | तुम उससे भागे हुए हो। वह तुम्हें भरना चाहता है, तुम बचना चाहते मर 
इसलिये जब नानक कहते हैं, “ यदि मैं उसको भा गया “, तो अर्थ है-जब 
सीधा हुआ, सन्‍्मख हुआ । जब मैंने भय छोड़ा । 
हा के कारण तुम अपने घड़े को उलटा किये बैठे हो, कि कुछ रेप न 
भर जाये। भय के कारण ही तुमने दरवाजे बंद कर रखे हैं। कहीं कोई च र, 
दृश्मन भीतर न आ जाये । भय के कारण तुमने अपने हृदय को सब हे से बंद 
॥र लिया है। लेकिन जब तुम दरवाजे बंद कर लेते हो और डाक्‌ नहीं आ हक 
तो प्रेमी भी नहीं आ सकता। क्योंकि द्वार तो वही है, जहाँ से कह 8 हा 
वहीं से प्रेमी आता है। तो यह हो सकता है कि तुमने इंतजाम कर हर 83 
के न आने का, लेकिन ध्यान रखना, तुमने प्रेमी को आने का द्वार ४४ 2 
रखा है। और यह जिंदगी किस काम की जिसमें प्रेमी न आया / न आया चाः, 
| कुछ प्रवेश न कर 
तुम इतने भयभीत हो इसलिये तुम अपने को हक 5 कोई अतिथि 
जाये। तुम खाली हो, फिर तुम रोते हो 2 मैं खाली हूँ तार हे पक्का 
"हीं आता, कि कोई मेरे द्वार पर दस्तक नहीं देता। तुम्हारे भ 
विमुख॒ कर रखा है । 
और मजा यह है, कि तुम्हारा सारा धर्म 
उम्हारे सब तथाकथित भगवान तुम्हारे भय की 


विस्तार है। 
तुम्हारा भय का 
ही धारणायें हैं। तुम भय के 


" एक ओंकॉर संतनाम 


९६ 


कारण उन्हें स्वीकार किये हो, तुम डरते हो। तुम संदेह करने में भी डरते हो, 
इसलिये संदेह करते नहीं हो। आस्था तुम में पैदा नहीं हुई है । ०-६ 

_... संदेह करने के डर के कारण, अगर तुम आस्थावान बने हो, तो तुम्हारी 
पः तुम्हारा कैसे मिलन होगा ) और आस्था 


आस्था ऊपर-ऊपर है। उस गहनतम से 
ऊपर हो तो भीतर सदेह छिपा ही है। है 

मल्‍ला नसरूहीन एक चुनाव में खड़ा हुआ। उसे कुल तीन ही वोट मिले । 
एक उसका ख़द अपना, एक उसकी पत्ती का, और एक किसी अज्ञात व्यक्ति का। 
मी बोली, “तो, हूं! संदेह सच निकला, ज॑ ल्‍दी बताओ यह दूसरी औरत 


॥ 


कौन है ? 
भीतर तम्हारे जो पड़ा है, वह कहीं भी बहाना खोज लेगा। तुम भीतर 


< 
की +े क 


रे हो, तो ऊपर की आस्था, ऊपर का प्रेम कहीं भी टूट जायेगा। 
गी? जरा सी कोई घटना--और तुम्हारा ईश्वर पर संदेह उठ 
जाता है। तुम्हारे पैर में काँटा लग जाये, संदेह उठ जाता है। सिर में दर्द हो जाये, 
संदेह उठ जाता है । नौकरी छूट जायें, संदेह उठ जाता है । | 


संदेह छिपा ही पड़ा है। फूट जाना है मवाद की तरह । जरा सी चोट और 


त्‌्‌ 
अगर संदेह से भ 
र लगे 


कितना दे 


मवाद बाहर आ जाती है। इस मवाद को तुम कितना ही छिपाओ आस्था की 
मरहम से, कुछ हल न होगा। किसे तुम धोखा दे रहे हो ? कौन तुम्हारे धोख में 
आ रहा है ठुम खुद भी अपने धोखे में नहीं आ रहे हो तो दूसरा तो कोई क्या 


व्यक्त 


आयगा £ तुम भी भलीभाँति जानते हो, कि तुम्हारी आस्था भय के कारण है। 


.. 7 तुम जाओ, तीर्थों में करो स्तान। जाओ मंदिरों में, गरुद्वारों-गिरजों में, 
करा पृजा-प्राथना सव व्यर्थ >> -<. त् के के 
५ _. न संव व्यथ है। क्योंकि जब तक तुम्हारे हृदय से आस्था का स्वर 
न कर्क 4 उस पुकारा ही नहीं। और जब तुम भय से जाओगे तुम जरूर 
तो आश्वस्त होत, 8... तगता है। और जो मांगता है वह मिल जाये) 
जनस्त होता है। न पभिल्े तो संदेह गहन होता रु 
आस्था सिफफ धन्यवाद देना है, कि तने ए3 हन होता है। तुम सदा माँगते हो + 
ज्यादा पहले ही दिया है। ; , पैन पहले ही काफी दिया है। तूने योग्यता से 
(०४ हाँ दि. है । तेरी क्पा है >्छ ञ्ञ रा हि हा 
“ती हैं। तेरी अनुकंप्रा है। आस्थावान सदा 


अनुग्रह से भरा रहेगा ् ५ 

ध “हगा। भर जहाँ अनग्रह है, वहाँ संटे 

5 ही हि ७ (९ ९ ट्टा सदह नष्ट जहाँ 
ह मौक (९ ५ हो 

हू मौका खोज रहा है | ! नष्ट हो जाता है | जह 


तुम माँगते हो; " 


माँग है, वहां संदे 
हि शरा हो जाये तो संदेह को तल लात 
संदेह सा जा ! रह को छि || तो 
* वीहिर आ जायेगा। माँग शायद परीक्षा है गाय रखोगे। न पूरा हो, तो 

जीसस के जीवन में उल्ह ० 


उल्लेख है के जब वे नर 
» ना में गये, तो शैतान उनके पाधा कि जब वे चालीस दिन की अपनी गहन 
हैं कि जब तीर्थंकर _ आया, और उसने कहा कि शास्त्रों में लिखा 


हर ऊ गंब _ ५ दा गे रे कप 
प्रगब है! ह्‌ ता ह ते परम र म तत्म करता 
| त्मा उसकी रक्षा करता है | 


जे इक गुर की सिख छुणी ९७ 
न तम कूद जा से। अगर तुम सच में ही पैगंबर हो तो उसके 
पद तुम्हें हाथ फैलाये नीचे सम्हालने को मिलेंगे। 


देवदतं 
5 है दर वि ५० ण३७ 
जीसस ने कहा, “ वह तो ठीक है। लेकिन शास्त्रों में यह भी लिखा है;. 


कि उसकी परीक्षा केवल वे ही लेते हैं जो संदेह से भरे हैं। मुझे कोई संदेह नहीं: 


है। देवदूत निश्चित नीचे खड़े मिलेंगे। लेकिन मैं उसकी परीक्षा कैसे लू? क्‍योंकि: 


(शक्षा तो संदेह से भरे हुए लोग ही लेते हैं। तुम ठीक कहते हो । देवदूत निश्चित 


बड़े हैं। लेकिन परीक्षा लेने का मतलब ही क्या होता है ? कि मुझे कुछ संदेह: 
हे कि पता नहीं खड़े हैं या नहीं। और पता नहीं कि वह बचाता भो है या नहीं, 
और पता नहीं, कि मैं उसका पैगंबर भी हूँ या नहीं। ” 

जहाँ संदेह है, वहाँ परीक्षा है। जहाँ संदेह है, वहाँ जाँच है। जहाँ संदेह है, 
वहाँ तुम खड़ी करते माँग हो। तुम्हारी परीक्षा का उपाय है कि कर दो यह पूरा, 


अगर तुम हो। अगर पूरा हो जाये, तो तुम हो । अगर पूरा न हो, तो तुम, 


नहीं हो । 

आस्थावान व्यक्ति परमात्मा की कोई परीक्षा नहीं लेता। आस्थावान त्तों 
अनुग्रहीत है। वह माँग नहीं करता। और जिस दिन तुम माँग बंद कर ढोगे, 
तुम्हारा भय समाप्त होने लगेगा । जैसे-जैसे तुम अनुग्रह से भरोगे, माँग ह॒टेगी, 
वैसे-वैसे तुम पाओंगे कि तुम्हारा मुख परमात्मा की तरफ होने लगा। घड़ा सीघा 


हो गया । और जैसे-जंसे तुम सीधे होओगे, थोड़ी-थोड़ी उसके अमृत की वर्षा: 


की बूँदें तुम में पड़ेंगी, तुम्हारा भय मिट जायेगा | तब तुम पाओंगे कि वही बरस 
रहा है, मैं नाहक भयभीत था । तब तुम द्वार खुले छोड़ दोगे। क्योंकि वही आता 
है, मैं वाहक भयभीत था। चोर में भी वही आता है, बेईमान में भी वही आता 
है। और जब तक तुम सभी में उसको देख न लोगे तब तक तुम उसे देख ही 
ने पाओगे। हे 


नानक कहते हैं, ““ यदि मैं उसको भा गया, तब मैंने ती्थों में स्तवानः 


कर लिया। ” 
“ तीरथ ही नावा, बिनु भाणे कि नाइ करी । 
और यदि नहीं भाया उसे तो नहा-धोकर क्या करूँगा ? नहीं भाया उसे 


तो नहा-धोकर तैयारी भी किस के लिये करनी है। नहीं भाया उसे, तो मेरा | 


"हाना-धोना भी मेरा अहंकार मजबूत करेगा। ५ 
तीर्थयात्री को देखो ! उसमें कोई हाजी होकर लौटता है तब उसे देखा 


तब एक अकड़ लेकर लौंटता है। विनम्र होकर लौदना चाहिये था । हज अगर 
"न में हुआ, अगर तीथ्थयात्रा हो गई, तो आदमी बदल कर लोौटेगा। अहुंकार- 


ए ) ओं 7) 


९८ 
वहाँ से अकड़ कर आता है। । _ 
लोटता है, तो आशा रखता है स्वागत-समारंभ ३५ । लोग पर छएंगे, और ३ कहेंगे ह 
कि गजब किया। तीर्थ हो आये £ बड़ा उुष्य किया । $ 

पृष्प से भी तुम अहंकार को भरना चाहते हो | तुम उपवास भी करते हो, 
तो शोभायात्रा की अपेक्षा रखते हो। बडबाज लोग बजायें, गाँव-गाँव खबर हो 
जाये कि तमने कितने उपवास किये । वहाँ भी तुम अहंकार को ही खोज रहे हो । 
और जितना अहंकार मजबूत होता है, उतने ही तुम विमुख हो जाओगे। 

तम जितने ज्यादा, उतने विमुख | इस गणित को ठीक से ख्याल में रख 
लेना । तुम जितने कम, उतने सन्मुख। तुष बिलकुल नहीं, वही तुम्हारे द्वार पर 

॥ 


+ छोडबर लौट आयेगा। लेकिन 


४ बदि मैं उतको भा गया तो मैंने तीर्थों में स्नान कर लिया। और यदि 
गे नहा-धोकर क्या करूँगा ” उसने जितनी सूष्टि की और जो दृश्य 

। किसको क्या मिला ? 

सृष्टि में तो जो भी मिलता है वह कर्म से मिलता है।और इसीसे 

टी जाती हैं। श्रांति यह हो जाती है, कि जेसे इस सृष्टि में सब॒ कुछ 

से मिलता हैं ऐसे ही परमात्मा को पाना हो तो कुछ कर्म करना होगा, 


“4० -॥ 
3| 

डा ८ 

हि । 


> | डी गा ६ 
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इस थाड़ा समझ | जगत में सभी चीजें कर्म से मिलती हैं; प्रेम कम से नहीं 
.तता, आयना कम से नहीं मिलती, आराधना कर्म से नहीं मिलती, आस्था कम 
धच हा मिलतो, परमात्मा का सान्निध्य कर्म से नहीं मिलता । 
क्यों ? क्योंकि कर्म से तो कर्ता ही नी 
“कक _क कम से ता कर्ता ही मजबूत होता है। धन कमाना हो तो 
३ मलगा। धन कमाना हो, तो कर्म करना पड़ेगा । यश कमाना हो 
20 ि हि | कम करना होगा, दौड़-ध्रूप करनी होगी, आपाधापी 
हर > _ त, परेशान होना होगा। इस संसार में कुछ भी पाना हो 
५ 7 हो भाग है। तो इससे हमें स्थाल जठ ता 3 जब ठ् 
रना पढ़ता है, तो विराट को .> » _ 7” जय श्र को पान 
पड़ेगा | वहीं 2 जा तराट को पाने में और कई ग॒ता ज़्यादा श्रम करना 
“हां हमारा गणित गलत हो जाता है। हर 
इस. जगत में जो नियम है, उस जगत मे 
ज्‌ यम है, उस ० क का 
इन जगत में कुछ भी पाना है तो पर अत में टीक उसके विपरीत यात्रा है। के 
श्रम 2 ट्‌ "मात्मा के तरफ पीठ रे नि 
८ 93, 'डता है। इसे थोड़ा समझें। ! पीठ करनी पड़ती है, इसलिय 
गेतना उसका सहारा हम 
व्योकि है है गे हम छोड़ 


है 


श्रम कर 


* “नी हो हमें मेहनत उठानी पड़ती है। 


कर देता। तो फिर उसके श्रम की 


हम हो को करना पडता 


है जो वह 


है 


जे इक गुर की सिख सुणी 0९ 


हमें अपने ही श्रम और पसीने से करनी पड़ती है। इस संसार में जाने का 

अर्थ है, उसकी तरफ पीठ । उसका सहारा कम। उसके अमृत की धारा नहीं 
बहती । बहती रहती है, हम नहीं उसको उपलब्ध करते । हमारे द्वार बंद होते 
हैं। हम अपने ही तईं जीना चाहते हैं। हम स्वावलंबी होना चाहते हैं। 
इसलिये तो नानक कहते हैं बार-बार, कि वह साहब है और मैं दास । स्वावलंबी 
होने की चेष्टा ही अहंकार की चेष्टा है। तो जितना हम स्वावलंबी होना चाहते 
हैं, जितना हम चाहते हैं, ' मैं कर लगा ' उतनी ही उसकी शक्ति का सहारा हम 
नहीं ले रहे हैं। है 

ऐसे समझो, कि कोई आदमी हवा के रुख से विपरीत चप्पुओं से नाव चला 
रहा है। नानक ने उसका ही गुर दिया हैं कि जरूरत नहीं है चप्पुओं से नाव 
चलाने की और विपरीत जाने की। जिस तरफ उसकी हवाएँ ले जायें, उन्हीं 
हवाओं के सहारे अपनी नाव के'पाल को छोड़ दो । 

रामकृष्ण कहते थे कि तुम चलाते ही क्‍यों हो चप्पू ? तुम हवा के रुख 
के साथ क्‍यों नहीं बहते ? खोल दो पाल और विश्राम करों। हवाएँ खुद लिये 
जा रही हैं। हवाएँ खुद लिये जा रही हैं उस किनारे की तरफ। ठोक समय, 
और ठीक हवाओं के रुख का ध्यान रखना जरूरी है, बस! कोई और श्रम 
करने की जरूरत नहीं है । जब हवाएँ दूसरे किनारे तरफ जा रही हों तो नाव को 
छोड़ दो । जब हवाएँ इस तरफ आ रही हों तो फिर नाव को छोड़ दो । तुम व्यर्थ 
बीच में श्रम क्‍यों करते हो ? 


हवाओं के विपरीत जाओगे तो श्रम करना पड़ेगा। नदी से उलठे बहोगे 
तो मेहनत करनी पड़ेगी, तब भी कहीं पहुँचोगे न, थकोगे। सिर्फ थकोंगे। संसार 
की पूरी दौड़ के बाद आदमी के चेहरे को देखो, सिवाय थकान तुम वहाँ कुछ भी न 
पाओोगे। मरने के पहले ही लोग मर गये होते हैं। बिलकुल थक गये होते हैं । 
विश्राम की तलाश होती है, कि किसी तरह विश्वाम कर लें। क्‍यों इतने थक 
जाते हो ! 

आदमी बूढ़ा होता है, कुरूप हो जाता है। तुमने जंगल के जानवरों को 
देखा ? बूढ़े होते हैं, लेकिन कुरूप नहीं होते । बुढ़ापे में भी वही सौंदर्य होता है। 
तुमने बूढ़े वृक्षों को देखा है? हजार साल पुराना वृक्ष ! मृत्यु करीब आ रही 
है, लेकिन सौंदर्य में रत्तीभर कमी नहीं होती | और बढ गया होता है। उसके 
नीचे अब हजारों लोग छाया में बैठ सकते हैं। सौंदर्य में कोई फर्क नहीं पड़ता । 
सोंदर्य और गहन हो गया होता । बूढ़े वृक्ष के पास बैठने का मजा ही और है। वह 
जवान वृक्ष के पास नहीं मिलेगा । अभी जवान को कोई अनुभव नहीं हैं। बूढ़े 
वृक्ष ने न मालूम कितने मौस्तम देखे । कितनी वर्षाएँ, कितनी सर्दियाँ, किततो धूप, 


है गली 
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कितने लौंग ठहरे और गये, कितना संसार वहां कितनी हवाएँ 
जरे, कितने सूरज आये और गये, कितने चाँदों से मिलन हुआ, 
ररतें-वह सब लिखा है| वह सब उसमें भरा है | बढ़े वक्ष के पास ब 
के पास बैठना है। बड़ी गहरी परंपरा उसमें से बही है। 
बौद्धों ने, जिस वक्ष के नीचे बुद्ध को ज्ञान हुआ उसको बचाने 
कोशिश की है। वह इसलिये, कि उसके नीचे एक परम घटना घटी है 
स अनभव से अभी आपरित है। वह वक्ष अभी भी उस स्पन्दन से 
वह जो महोत्सव उसके नीचे हुआ था, वह जो बुद्ध परम ज्ञान को उप लब्ध हुए 
प्रकाश बुद्ध में जला था, उस प्रकाश की कुछ किरणें अभी भी उसे याद 

। और अगर तुम बोधिवृक्ष के पास शांत होकर बेठ जाओ, तो अचानक पाओगे 
ऐसी शांति, जो तुम्हें कहीं भी न मिली थी। क्योंकि तुम अकेले ही शांत हो रहे हो।. 
वृक्ष ने एक अपरिसीम शांति जानी है । वह अपने अनभव में तुम्हें भागीदार 


जात हैं। वूढ़े सिह में और ही सौंदयं होता है, जो जवान 
म एक उत्तजना होती है। जल्दबाजी होती है । अधैय होता 
सव शांत हो गया होता है। 


हा जाता है। क्‍योंकि आदमी थक जाता है । वक्ष 


लाफ नहीं लड़ रहे हैं 


ः हें है। उन्होंने पाल खोल रखे हैं। जहाँ उसकी 
* है गाने का राजी है। तुम उसके खिलाफ लि लता 


आदमी अकेला उ 


उसके खिलाफ लड़ता है। 


मजा लिये थकता है, टूटता है, जराजीर्ण 
वन एक सघप ठे तो होगा । न 
इस सार्‌ जा प नह 
न पक हा जा है उसके लिये कम करना पड़ता है । लेकिन 
नहा, योग नद्रीं तप न लक बी का नहीं | ह्जा नहीं, प्राथना 
» हप न 
प्रेम से पाया जाता है | 9" ५... *म से उसे पाया ही नहीं जा सकता 
प्रेम एक भ्र २ कर्म की दिशा अलग-अलग है| 
है ५ »” भाव ?े | 
+ एक ही चीज है जो थकती __ पुम प्रेम करते हो तो ध्यान रखना दुनिया 
क्योकि प्रेम कोई श्रम नह है न हर प्रम | बाकी सब चीजें थक जाती हैं | 
कुशल हो जाते हो | ५... टैग जि क् 
री जाते हो । प्रेपर "ना प्रेम करो, उतना ही प्रम 


प्र ः चर 
तुम प्रेम करने में समर्थ 5 का! तुम्हारी अनभति 


दे बढ़ उतना ही तुम प| 
* बध ॥ श्रम बढ़ता ही हे हि 


जाता है। प्रेम के ज्वार 
द बे *ता है, उतार नहीं है। 

» हारा विश्वाम है। <& लि गा हा श्रम नहीं है। ठीक से सम 

जब तम । 

भम में होते हो, ताजा अप 


द्क ग्र की सिख सुणी 
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बाते हो, विश्राम में पाते हो । साधारण प्रेम में भी ! अगर एक व्यक्ति से तम्हारा 
ब्रेम है, वह वुम्हारे पास बैठ जाता है तो तुम पाते हो, सब थकान मिट गई। 

हलके हो गये। ताजे हो गये। प्रफुल्लित हो गये। श्रम की सारी धल झड 
गयी । तो परमात्मा के प्रेम की तो तुम कल्पना कर सकते हो । 

जिस दिन उस प्रेम का जन्म होगा उस दिल कैसा श्रम ! कैसी थकान ! 
परमात्मा को प्रयास से नहीं पाया जाता, प्रसाद से पाया जाता है । इसलिये नानक 
कहते हैं--' गुरु प्रसाद। परमात्मा से तुम्हारा सीधा संबंध आज नहीं हो सकता। 
आँखें उसके लिये तैयार नहीं हैं। ५ 

अगर तुम्हें इस सूरज को देखने के लिये आँखों को तेयार करना हो तो दीये 
से शुरुआत करनी पड़ती है। दीये की ज्योति पर त्राटक। फिर और बड़ी ज्योति 
पर त्राटक, फिर और बड़ी ज्योति पर त्राटक । फिर धीरे-धीरे सूरज की तरफ। 
अन्यथा तुम जैसे हो, अभी तो सूरज तुम्हारी आँखों को अन्धा कर देगा। 

अगर घड़े को भी सीधा करना हो, तो पहले गुरु की तरफ....गुरु तयारी है। 
और जब तुम उससे भरने को राजी हो जाओगे और भर के पुलकित और 
आनंदित होओगे, और तुम्हारे सब भय विसर्जित हो जायेंगे, तब तुम परमात्मा 
की तरफ खुल पाओगे । एकदम परमात्मा के तरफ खुलना खतरनाक भी हो सकता 
है । तुम शायद झेल ही न पाओ उतने बड़े दान को। आकाश से गंगा उतारनी हो 
तो भागीरथ चाहिये । गंगा को तुम झेल न पाओगे। हर कोई न झेल पायेगा। तुम 
तो छोटे से डबरे में डब जाओगे । 

इसलिये नानक गुरु पर बड़ा जोर देते हैं। जोर इसलिये है, कि गुरु तुम्हें 
तेयार करेगा। तैयार करेगा गरु, उससे जो बह रहा हैः अगर तुम उसे झेलने में 
धर-धीरे समय हो गये, तुम भगीरथ हो जाओगे। फिर स्वग की गंगा को भी 
झेल सकोगे । 

परमात्मा पाया जाता है, कृत्य से नहीं। इस सृष्टि में सभी कुछ कर्म से 
गया जाता है। परमात्मा कैसे पाया जाता है ? 

' जो गुरु की एक सिखावन सुन लेता है । गुरु की एक सिखावन सुन लेने 

+रमात्मा मिल सकता है, तुम्हारे कुछ करने से नहीं । 

उस की मति, जो गर की एक सिखावन सुन लेता है, रतन और जवाहर 
“र भाणिक जैसी हो जाती है। बहुमूल्य हो जाती है 

लेकित गर की एक सिखावन सुनना भी मुश्किल है। क्योंकि गुर की एक 
सिखावन सुनने के लिये तम्हें अपना पूरा जीवन रूपांतरित करना होगा। तुम जैसे 
* , वहाँ तो तुम्हें कुछ भी सुनाई न पड़ेगा। गुरु की घ्िखावन के लिये के हि 
गे तरफ उन्मख होना पड़ेगा। तुम्हें उसके पास जुफ बोस शांत बैठने की क 


से 


एक | सतनाम 


$ 
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सीखनी पड़ेगी। तुम जब उसके पास जाओ तो तुम्हें सिर अपना घर ही छोड़ कर 
आता पड़ेगा। अगर तुम सिर अपने 00० ॥ पा नया गा / 
सिखावन भी दी जायेगी तो अर्थ तुम अपने निकालोगे । तुम्हारा सिर बीच में सब 
हुपांतरित कर देगा, वदल देगा। कुछ कहा जायेगा, कुछ तुम सु्तोग। और तुम 
न हाथ आये थे, खाली हाथ वापिस लौट जाओगे । । 
क्योंकि गुरु की सिखावन म्तिष्क से सुनी नहीं जाती । सिर से उसका कोई 
लेना-देना नहीं है। गुरु की सिखावन तो हृदय से सुनी जाती है। तुम गुरु की 
सिखावन सुनते वक्‍त विचार नहीं करते, कि वह गलत कह रहा है या ठीक कह 
रहा है। इसलिये तो आस्था से सुनी जाती है। गुरु कह रहा है इसलिये ठीक। 
तुम सोचने वाले नहीं हो। निर्णायक नहीं हो कि वह ठीक कह रहा है कि गलत 
कह रहा हैं। अगर तुम अभी भी सोचने वाले हो, तो तुम शिक्षक के पास हो, 
गुर के पास नहीं हो। तब तुम विद्यालय में हो, साध-संगत में नहीं। वहाँ तुम 
सोचों, कि क्या ठीक है, क्या गलत । निर्णायक तुम ही हो । 
गृह के पास आने का अथ है कि मैं निणंय कर-कर के थक गया । निर्णय 
मुझसे नहीं होता। गुरु के पास आने का अर्थ है कि मैं सोच-सोच कर थक गया, 
में कुछ भी सोच नहीं पाता । गुरु के पास आने का अर्थ है, कि मैं अपने से परेशान 
टा गया। और मैं अपने को छोड़ने आया हूँ । इसको संक्षिप्त में कहें तो श्रद्धा है। 
. 7 के पास तृम तभी आ सकते हो जब तुम अपने से भलीभाँति परेशान 
। का कोई अथ नहीं | अभा तम ही अपने गुरु हो। अभी कुछ दिन और 
मे करो। बी बोर संताव जहसी है. *<कर के कुछ औखगीज 
अपने से ऊब जाओ, उसी दिन बट ' हैं तुम्हें पकाने को। लेकिन जिस दिन तुम 
हे .._/” गए के पासलाना॥ कच्छे लान के कोई सार नहीं । 
.. _इसलिय बड़ी कठिनाई होती ह 
नहा हाते। तंयारी का मतलब ह  3- 
जा कह्ेगा उसमें सोचेंगे, 
वह मानंगे 


भटको | अश्नी कुछ 


इकठ 


| लोग गुरु के पास चले जाते हैं और तैयार 
2 . अभी ये अपने पर भरोसा करते हैं । तो गुरु 
» जो नहीं न कि सा “ उम थे जब जो जब 
. इसको श्रद्धा मत कहना । इसको ला “ना ही मात रह 
कर , 3 है। गुरु के पास जाने का + भी मत समझना | तुमने डछ मी 
र जाना। फिर वह जो कह कर पल वो रात हि तृम अपने को जब 
> हो नहं॥ और तब तृम उसकी का है। फिर तुम्हें निर्णय करने को 
हन्‍ंय से ही उससे सिख सुनी जा सककी 3... पओगे। क्योंकि ऐसे समग्र 
पे कती है। और तक्नी तुम सिख हो पाओगे। 


ले इक गुर की सिख सुणी १०३ 


सिख शब्द बड़ा प्यारा है। वह संस्कृत के शिष्य से बना है। जो सीखने 
3 तैयार है वह सिख | जो सिखावन सुनने को तैयार है वह सिख | जो अभी अपने 
के से जी रहा है, जो अभी सीखने को तैयार नहीं, वह सिख नहीं है। तुम 
सत्र पहत सकते हो सिख के, उससे कोई हल नहीं होता। तुम ढंग बता सकते 
५ सिख का, उससे कुछ हल नहीं होता। क्योंकि सिख होना एक हादिक 
घटना है । 

कहते हैं नानक -- 

“ झति बिच रतन जवाहर माणिक, जे इक गुर की सिख सुणी | ” 


और हजार बातें सुनने से कुछ नहीं होता । एक ही सुत्र लेने से सब हो 
जाता है । और तुम कितना . सुन सके हो, फिर भी कुछ नहीं होता । कितना पढ़ 
चुके हो, फिर भी कुछ नहीं होता | कारण साफ है| तुमने सुना ही नहीं, जहाँ से 
सुनना चाहिये था। । 

दो रास्ते हैं सुनने के । एक रास्ता है बुद्धि का। जब बुद्धि सुनती है, तो 
वृद्धि हमेशा ढत से सुनती है। सोचती है, ठीक या गलत | सही, या न सही । मार्न्‌, 
यान मानूं। बुद्धि कभी अहंकार के पार नहीं जाती । बुद्धि हृदय को पागल 
मानती है। बुद्धि हृदय का भरोसा नहीं करती | है 

इसलिये तो तुम सब ने हृदय को मार डाला है । क्योंकि हृदय का भरोसा 
नहीं, कब कौन सा काम करवा दे, जो कि पीछे महँगा पड़े । 

रास्ते से निकलते हो, भूखे को देखकर हृदय कहता है, दे दो हे बुद्धि हा 
है, र्को । पहले पक्का पता लगा लो कि यह आदमी धोखा तो नहीं दे रहा है [ 

हैं कोई व्यवसायी भिखारी तो नहीं ! और यह भी तो देखो कि यह भला-चगा 

ट, कमाता क्‍यों नहीं ? बुद्धि हजार बातें कहेगी। हृदय में एक भाव उठा था, 
वृद्धि उसे दबा देगी। कक 0 

प्रेम उठेगा, बुद्धि कहेगी खतरनाक रास्ता है। प्रेम अन्धा कं 2 ये 
ही ? आँख से चलो, होश सम्हाल कर चलो । प्रेम ने कई को वरब हे 


3. हि. पग ड्डी की तरह 
वद्धि का रास्ता राजपथ की तरह साफ-सुथरा पे रे रे कल उतरो | जहाँ 
। क जाती है। कहाँ जा रहे हो ? रास - 
£ | जंगलों में भटक जाती है। कहाँ है, अकेले कहाँ जाते हो ? 


"ड़ चल रही है, वहीं हैं, वहीं ठीक 
"ड़ चल रही है, वहीं चलो। सब जहाँ हैं, वहीं ० कक 
हा इसलिये तो प्रेम प्राइवेसी चाहता हें। एकान्त 
सोचो, विचारों, सब पता 


प्रेम अकेले का रास्ता है । शक 
3. अ 5 | 
"ाहता है। प्रेम कहेगा, दे डालो । बुद्धि कहेगी, पह प्रेम कहता है, समर्पण कर 
को । बुद्धि कहेगी ऐसा 


च् 


गा लो, फिर देना। तब तुम कभी न दे पाओगे । 
:।। किसी के चरणों में सिर रख दो और छोड़ दो अपने 
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कहीं चलेगा ! दुनिया में बड़ी धोखा-धड़ी है। श्रद्धा के नाम पर न मालूम । 
लोग लूट रहे हैं । 


७ 


र वृद्धि की सुन कर तुम जियोगे तो धीरे-धौरे हृदय सिकुड़ता जाता है । 


हृदय धीरे-धीरे टूट ही जाता है। इतना फासला हो हे 
दर ता है । इत ॥| फासला हो जाता है, कि हृदय की खबर 
ही तुम तक नहीं आ पाती। वृद्धि इतने बीच में द्वार लगा देती है। फिर तुम 
प्रेम भी करते हो, तो बद्धि से ही करते हो । 


व्‌ उ तर | ॥ह--३- हो #7> हो ले चर 
ब से ही आते हैं। तुम जाच-पड़ताल करोगे अपने रथ 
"है आपप जता। वहाँ कोई पुलक है न कोई नृत्य है, न कोड कया 
कोई कपन भी नहीं है। ः 


हृदय से सुनी जा सकती है । कबीर ने कहा है, “जो 
र॒ घर दे, चले हमारे साथ । ” 


न गया। वह बड़ा अनूठा आदमी 
वठा था, लोगों की तरफ पीठ। वह कहता 


ध्क आयग | रफ मर के गन कब 
नी या दीवा ) महू कर लगा । तुमसे क्या बात करती! 
| दीवाल से वात करनी वरावर है। 
फिर एक आदमी आया के 
325, “55 अहीहड: आया, हइनेंग | वह पीछे ख 
“गे कहा, कि वोधिधर्म इस तरफ न है पाछ खड़ा रहा चौवीस घंटे तक | और 
पता हाथ काट कर वोधिधर्म व ! सिर करा। बोधिधर्म चुप रहा। तो उससे 
पक पद शक ।[ध६८ वो क्र क्रिया सु हर श हे] 93.९ 
बिर काट कररखौदेंगा। वोधि पी किया । और उसने कहा अगर देर की तो 
होगा। अ ५». | वोधिधम नेक्हा) इस पर आम 
कि से तिर, को 93 4 आज कि शी) नेसे कछ 
जरक आया हैँ। जो कहे  /ट्न का तैयारी हो दे 5 हि कि कुछ मी 
नो कहो, वह करने बरी 55.2 3 तैयारी 
नौस म्श श्ष्न क्‌ 5 ४ 
ता साल में पहली दो | तयारा 20 | 


वोधिधर्म ने किसी ८ 
हुआ | लेकिन 22 _अकिति की तरफ चेहरा किया। 
| उस पिर को! 2] पूछा कि इस सिर को 

* क हल हि 24 है 
काग । ६ ता तुम शष्य न हो सकोगे, 


3णरा धि क्र रे 


फाटते से 


एक ओंकार पघतनाम 


इक गुर की सिख सुणी १०५ 


# और गुरु की जो एक सिखावन सुन लेता है उसकी मति माणिक जैसी 
जाती है। | 

उसकी चेतना को, पारदर्शता को उपलब्ध हो जाती है । वह 
आरपार देखने ले है। विचार वहाँ हट जाते हैं क्योंकि हृदय में कोई विचार 
नहीं है। वद्धि वहाँ से बहुत दूर हट जाती है, सब बुद्धि का धुआँ वहाँ से हट 
 है। एक स्वच्छता, एक ताजगी ! और वही ताजगी स्नान हैं गंगा का। 

नानक ठीक कहते हैं। यदि मैं उसको भा गया, तो मैंने तीर्थों में स्नान कर 

लिया हैं। और यदि मैं उसको न भाया तो नहा-धो कर क्या करूँगा ? यह है एक 
भीतर का स्तान जहाँ जीवन स्वच्छ, चेतना स्वच्छ हो जाती। जहाँ तुम सोचते 
नहीं, जहाँ तुम सिर को उतार कर रख देते हो। सिर है भी उधार। हृदय त्तो 
तुम लेकर आये थे संसार में, सिर संसार ने दिया है। 

जब तुम पैदा हुए थे तब तुम हृदय थे । तब तुम्हारे पास सिर बिलकुल न 
था। भीतर कोई विचार न थ। आकाश खाली और कोरा था, निर्दोष था। 
फिर एक-एक करके शब्द और विचार तुम्हें दिये गये। फिर समाज ने तुम्हें 
सिखाया। फिर समाज ने तुम्हें संस्कारित किया, कन्डीशन्ड किया। फिर संस्कार 
डाल-डाल कर तुम्हारी बुद्धि को तैयार किया | जिन-जिन चीजों की संसार में 
जरूरत है, उनके लिये तैयार किया | और जिन-जिन चीजों से संसार में खतरा 
है, उनको दबाया। तुम्हारे भीतर एक द्वैत निभमित हुआ । हृदय और वृद्धि अलग- 
अलग दूट गई । 

बुद्धि का अर्थ है जो समाज ने सिखाया तुम लेकर त आये थे । बुद्धि उधार 
है, सिर दिया हुआ है। हृदय तुम्हारा अपना है। और यह ही दुविधा है कि जो 
अपना है, वह अपना नहीं रहा। और जो पराया है वह अपना हो गया | जो ऊपर- 
ऊपर से थोपा गया है, वह तुम्हारा केंद्र बन गया है, और तुम्हारा केंद्र तुम्हें 
बिलकुल ही विघ्मृत हो गया । 

इसे हटा दो, तो ही तुम सिखावन 
एक सिखावन काफो है। कोई हजार को जडुउठ 
काफी है। और वह गुर क्या हैं 

तानक कहते हैं, एक गुर से सब॒ हल 
दाता एक ्ि इससे सेल भूलूँ । ह 

“ सभना ज्ीआ का इक दाता, सो में ब्सरि न जाई। कल 

इसे थोड़ा समझ मा ओम ' दो शब्द गौर कट 
स्मरण का अथे है, कि जिसकी भ्रंतीति भीतर सतत बनी रहें। तुम 5 
चलो, फिरो, उठो, बैंठो, उप्तकी सतत प्रतीति बनी रहें। 


जात 


सुन सकोगे। सिखावन सुनते ही तुम... 
नहीं । एक बात भी, एक गुर 


हो जाते हैं। कि सभी प्राणियों का 


एक ओंकार सतनाम 


जैसे एक गर्भिणी स्त्री होती है। काम करती है, खाना बनाती है, बिस्तर 

लेकिन पूरे वक्‍त गर्भ का स्मरण बना रहता है। एक नया हृदय उसके 
शरीर में धड़कना शुरू | एक नये जीवन का अंकुर फूटा है, उसकी प्रतीति 
| गर्भिणी स्त्री चलती और ढंग से है। तुम स्त्री को चलते देख कर 


बनी रहर्त 

कह सकते हो कि वह गर्षिणी है। वह बात भी करती रहेगी चलते वक्‍त तो भी 
एक स्मरण भीतर बना हुआ है। एक सतत धार भीतर बह रही है, कि एक 
जीवन को सम्हालना है। 


स्मरण का अर्थ है, कि वह कोई अलग चेष्टा नहीं है । क्योंकि अगर अलग 
चेष्टा हो, तो भूल-भूल जायेगा। खाना बनाओगे, भूल जायेगा। बाजार में 
दूकान में बचने जाआंगे सामान, भल जायेगा । किसीसे बात करोगे, भल जायगा। 
तो अगर तुम ऐसा “ राम-राम, राम-राम, राम-राम ” जपते हो, वह स्मरण नहीं 
हैं । क्योंकि उसको तुम कब तक जपोगे ? सोओगे, भल जायेगा । साईकल 


चलाओगे, भूल जायेगा । और अगर उसे न भूले, सड़क पर भी याद रखने की 
र्नित् का, तो टक्कर खाओगे। किसी का भोंपू बजेगा और तुम्हें सुनाई न 
/>गा | जो स्मरण तुम चेष्टा से करोगे, जो तुम्हारी बढ्धि में गंजगों वह स्मरण 
नहीं है । 

जो तुम्हारे 


. तुम्हारे रोएँ-रोएँ में समा जाये--उसको नानक अजपा जाप कहते हैं । 
पर है डे । है गपना तो ऊपर ही ऊपर होगा। जो तुम्हारे 
व्नी रहे, त्त याद का गा 5 5 रा हि जिस नड 
,, _ की नानक, कवीर सुरति कहते हैं। 

उरते योग ” कहलाता है | सुरति का अर्थ है स्मरण, 


| लि ये उनका योग 


५ ५ | गई कि तुम कौन हो ? और जिसे यह भी भूल 
सर याट 5 
| द आ सकता है कि यह अस्तित्व क्‍या है ? 

) ने पश्चिम मभे इस सदी में 
“जियफ की प्री विधि 


मरण की, विस्मति की | मे े 
म्हें विलकु कि तुम्हें और सब तो याद 
उस 


सल्फ रीमेम्वरिंग ”, सरति पर बड़ी 
थी कि तुम चौवीस घण्टे स्मरण रखो 
टीता है ९ यह स्मरण सघन होता जाये, तो 
.$ , ._.. किस्टलाईजेशन होता है लिन्‍्हाए 
हा जाती है। सतत चोट से तुम्हार 


यह 
स्मरण, कि में ले । 


'तेजलि के योग में भी > 2 जो खतरा महावीर की विधि में 
र बह खतरा 3 
यह 69 कि कहीं 


क्‍ डक गुर की सिख सुणी १०७ 


इस संग्रहीत त को अहंकार के साथ न जोड़ बैंठो । क्योंकि वह बहुत करीब- 
करीब है। जिसको ग्रजियेफ क्रिस्टलाइज्ड सेल्फ कह यह जो नया गठन 
म्हारे भीतर हुआ है, कहीं इस पर अहंकार हावी न हो जाये | कहीं तुम इससे 
कड़ न जाओ । कहीं तुम यह न कहने लगो कि मैं ही हूँ । यह डर है, कहीं तुम 
परमात्मा को इनकार न कर दो । तो तुम पहुँच-पहुँच कर भी चक गये | तम 
बिलकुल किनारे गये और लौट आये । तुम आखिरी जगह पहुँच गये थे और 
वापिस ही गये | 
यह खतरा महावीर की विधि में है। क्‍योंकि महावीर की विधि में भी 
आत्मभाव को गहन करना है। परमात्मा की कोई जगह नहीं । महावीर कहते हैं 
जब आत्मभाव भरपुर हो जायेगा, तो वहीं से परमात्मा प्रगट होगा। वहीं 
परमात्मा हो जायेगा । यह ठीक है । महावीर को ऐसा हुआ । लेकिन महावीर 
के पीछे चलने वालों को ऐसा हुआ दिखाई नहीं पड़ता । इसलिये तो महावीर की 
धारा सिक्रुड गई । उसमें खतरा है। और खतरा यह है, कि आत्मा के नाम 
पर कहीं अहंकार उद्घोषणा न करने लगे। 
इसलिये जैन मुनि को तुम जितना अहंकारी पाओगे किसी दूसरे मुनि को 
उतना अहंकारी न पाओगे । जैन मुनि हाथ जोड़ कर झुक भी नहीं सकता, त्तमस्कार 
भी नहीं कर सकता । उसके हाथ जुड़ते ही नहीं । विधि बिलकुल सही है, लेकिन 
बड़ी सुगमता से खतरा है | हर विधि का खतरा है, वह याद रखता जरूरी है। 


नानक की विधि में वह खतरा नहीं है । क्योंकि नानक खुद को स्मरण 
करने को नहीं कहते । वे कहते हैं, कि सभी प्राणियों का एक दाता है । उसको मैं 
न भूल । सब के भीतर एक का ही वास है। अनेक के भीतर एक छिपा है---* एक 
ओंमूकार सतनाम ।” पत्ते-पत्ते में वही कपता है । हवा के झोंके में वही बहता 
वादल में, आकाश में, चाँद-तारों में, कण-कण में, सबमें वही है। उसे मैं न भूलू । 
वह मझे याद रहे । उसकी याददाश्त घनी होती जाये | उसकी याददाश्त मर 
"तर क्रिस्टलाइज्ड हो जाये । मेरे भीतर एक सघन तत्त्व बन जाय । 


तो इसमें अहंकार का कोई खतरा नहीं । इसमें तुम कभी अहंकार। हे हे 
गकोगे। इसलिये नानक से विनम्र ज्ञानी खोजना कठिन है । क्योंकि अगर वहीं हैं 
तो तुम सभी को हाथ जोड़ सकते हो। तुम सभी के पैर छ सकते हो, क्योंकि 
"भी में वही है।और जिसके तुम पैर छू रहे हो चाहें उसे पता न हो, लेकिन 
एम्हं तो पता है। 
यह खतरा नानक की विधि में नहीं हैं, 
हे खतरा यह है, कि सभी में वही है, उसकी स्मृति--“क 
वैस्मृति बन जाये । कहीं ऐसा न हो कि यही सब है 


लेकिन एक दूसरा खतरा है। और 
हीं ऐसा न हो कि आत्म- 
इसलिये तुम भूल ही 


एक ओंकार । 
१०८ 
जाओ कि मैं भी हूँ । तो एक गहरी नींद लग जायेगी । योग-तन्द्ा हो जायेगी। 
जा ५ हई 
मे बेहोश-बेहोश के न 5 
नान्स पा वह चारों तरफ दिखाई पड़ेगा। दसों-दिशाएँ उससे भर जायेंगी। 
प्र + ३ है; न्‍् हे गेगे >> 
गे तम उसका गण-गान करोगे, तुम उसकी महिमा गाओगे, लेकिन तुम खुद उस 
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महिमा से वंचित रह जाओगे । 


यह खतरा है। लेकिन यह खतरा पहले खतरे से छोटा खतरा है । क्योंकि 
जो सोथा है उसे जगाया जा सकता है। लेकिन जो अहंकार से भर गया है उसकी 
नींद भयंकर है । वह कोमा में है । उसे जगाना बहुत मुश्किल है ॥ वह कोई 
साधारण नींद में नहीं है । उसको तुम हिलाओ, डुलाओ, कोई फर्क न पड़ेगा। 
तन्द्रा तोड़ी जा सकती है | इसलिये योगियों ने उसे अछग से नाम दिया है, योग- 
तल्द्ा । उसको निद्रा भी नहीं कहा क्योंकि निद्रा को तोड़ने में थोड़ी तकलीफ है । 


9] 
है] 

था 

वन 

+ 
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| 
। भी तकलीफ नहीं । तुम तन्द्रा में हो और कोई ताली 


रखना चाहिये। हर मार्ग का खतरा तो होगा ही । क्योंकि हर मार्ग पर भटकने 
की सभावना है 


! मार्ग से च्यूत हो जाने की संभावना है। और तुम ऐसे हो कि 
र तुम्हें खतरा न बताया ज प्री 


तुम्हे जाये, ता पूरी संभावना है कि तुम भटक जाओगे । 
महावीर का मारे त्याग में भटक गया । नानक का मार्ग भोग में भटक गया। 


तथा क महावीर ने कहा कि संसार को बिलकुल छोड़ दो । भोग का कण 
पु परम संन्यस्त हो जाओ | उसका परिणाम यह हुआ कि 
तन के टुइमन हो कर जिये। और जब तुम किसी के दुश्मन 


कर जीते हो तो जिसके ः 
£८€। 4 जप हा ता जर्रक तम दश्मन हा 


उप विपाब हर | है, उससे तुम बँधे रह जाते हो । जिससे 
5 3 8 उसे तम भूल नहीं पाते । उसका स्मरण बना रहता है । तो 
25वी6 का जो त्यागी है वह चौबीस घण्टे संस 


।र से लड़ रहा है। लड़ने की वजह 
. | आत्मा वगरह का स्मरण तो एक तरफ रह गया 
ठना, बेठना, कहाँ सोना, कहां नहीं सोना, उस सब में 
2 | वह भटक गया त्याग में | ल्‍ 

नानक ने ठीक दूसरी बात 
। संसार को 


हैं, भोजन, कपड़ा 


8 
है 


वही है । सब कुछ उसीका 
मौ 


जल जरूरत नहीं | प्ंसार में ह 
गई है। तो नानक का माननेवाला संस. हो | संसार में ही व 
+ का माननेवाला संसार में भटक गया । नानक ने हि कि 


ससार को छोडकर प / के 
बह 0 2: 
२ » उसका मतलब यह नहीं, कि 


व कही, कि सब कुछ 
ड़ कर कहीं जाने की कोई 


व्वॉिक | नेकी जरूरत नहीं 
सेसार काफी है। संसार में /। 


हो उसको खोजना है 
२ पका खोजना है 


कर से जीने लगोगे । त्‌म उसे सब जगह देखोगे सिर्फ अपने में 
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इसलिये तुम देखो, पंजाबी हैं, सिख हैं, सिंधी हैं, नातक को माननेवाला ज़ो 
| है इस मुल्क में उसको तुम देखो । खाने में, पीने में, कपड़े पहनने में सारा 
यो न उर्ेक लगा हुआ है। वह सोच रहा है कि संसार के बाहर तो कुछ है ही 
बस यही सब कुछ हैं । 
संसार में रह कर उसे पाना है। संसार सब कुछ नहीं है | संसार छोड़ कर 
की कोई जरूरत नहीं, लेकिन तब खतरा है । तब संसार ही सब कुछ बन जाये। 
#* नानक के पीछे चलनेवाला वर्ग, संसारी हो कर रह गया है। उसके 
कस का सब ढंग संसारी है । 


परे बडे हैं । हर मार्ग के साथ खतरा है। और अगर तुम खतरे से 

समेत गा जे निन्‍्यान्नबे मौके पर तुम खतरे में ही जाओगे। क्योंकि 

पारी बद्धि जैसी है, वह ठीक तो चल ही नहीं सकती । वह तिरिछी चलती है । 

रे हे कभी गधे को चलते देखा ? वह कभी बीच रास्ते पर नहीं चलता । वह 
तर दीवाल--इस तरफ या उस तरफ, अति पर चलता है । 


बद्धि को गधा कहना उचित है । तुम बुध्दुओं को गधा कहते लक 
बध्दिमानी ही गधापन है । क्योंकि बुद्धि चलती ही किनारे पर, एक नकल 
या दूसरी अति | और बुद्धिमान का लक्षण है, मध्य में होना । और वह 
खतरा है । हे 

इसलिये नानक की परम गुद्य बातें खो गईं | सिख तो हैं, पर पक ० 
सिख कहाँ ? जिसने सिखावन सुनी हो, जिसने अपने सिर को हक है 
श्रद्धालु हृदय से भरा हो । और जिसने एक बात स्मरण रखी हो ४ ए हक 
सब हल हो जाता है, कि सभी प्राणियों का एक है. दाता, उसे मैं ० न भूल हे 

वह स्मरण बना रहे। उसकी सतत प्रतीति बनी रहे । उठते-बैठते वह कप 
समा जाये । मैं जो भी करूँ, वह उसके स्मरण के साथ ही हो । तो तु कल 
में रहते हुए संसार के पार हो जाओगे। यहाँ रहते हुए वहा है हि 
मंदिर जाने की जरूरत नहीं, घर ही मंदिर हो जायेगा । 5४8४ 54० 
उसकी विशिष्ट गरिमा से भर जायेगा । पके ;०४ डे | 
असाधारण हो जायेगा । जहाँ भी तुम नहाओगे वहीँ गंगा होगी। शक हर 

लेकिन डर है, कि तुम सोच लो, फिर ऊर्ठ करने गो न 


ं है । 
| नहीं है, तुम्हारा सवाल है 


मे ॥| 
तुम जब भिन्न होते हो तो गाँव की साधारण से के जाओ 
पुम जब भिन्न तह हे तुम गंगा को ,भी साधारण नः बना लेते हो । तु 
साधारण और असाधारण होने का सवाल है। 


| ओऑकार सतनाम 


5५५ 
क्या है साधारणपत ” साधारणपन है बिना स्मरण के जीना। और 
उसके स्मरण से जीना । और उसका स्मरण मूल्यवान है। उसके 


असाधारणपन है 7 हर 
लिय कुछ भी खोना पड़े तो तुम तैयार रहोगे, लेकिन उसके स्मरण को खोले को 


तैयार न रहोगे । 
इसलिये नानक कहते हैं, सिखावत जो सुन लेता उसकी बुद्धि रत्न, जवाहर 


और माणिक जैसी हो जाती है | क्यों माणिक, र॒त्त और जवाहर की वे बात कर 

रहे हैं ? इसलिये कर रहे हैं, कि अगर जरूरत पड़ेगी तो तुम और सब छोड़ 

शेप लेकिन माणिक को न छोड़ोगे । तुम्हारे खीसे में रुपये का नोट द् और 

माणिक पड़ा है; जरूरत पड़ी तो तुम रुपये का नोट छोड़ दोगे । जरूरत पड़ी तो 
घर 


ग्ेड़ दोगे, लेकिन माणिक को न छोड़ोगे । क्योंकि तुम जानते हो, 


५ 


जीवन से सब छूट जाये लेकिन स्मरण न छूटेगा । क्योंकि 
न 
॥ 


पं रथ 
<॥| 9. 
कि 
> व ++ 
हा 
२ 
-) 
| 
8 3॥| 


दो कौड़ी का है। वह स्मरण माणिक की भाँति है। 


2 60 .0॥ 62 
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“ और किसी की आयु चारों युगों के बराबर हो जाये, उससे भी दस गनी 
नवों खंड के लोग उसे जानते हों और उसके साथ चलते हों, 
की कीतति सारे जगत में फैली हो, वह भी अगर 


चता हैं, तो कोई भी मूल्य नहीं है । उसके पूछ का कोई भी 
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“ जे जग चारे आरजा, होर दसूणी होई । 

नवा छंडा दविचि जाणोए, नालि चले सभ काई | 
चगा नाउ रखाइक, जसु कीरति जगि लेइ । 

ज॑ तितु नदर न आवई, त बात पुछ केइ ” । 
हे पी कहते हैं तुम्हारे पास चारों यूगों की उम्र हो, सतयुग से लेकर 
दूत हो जा, कं बो के छोग जे हारी जय हो, उसे सी 
कि 4583 5 का हों के लोग, सारे सृष्टि के लोग तुम्हें जानते हों, तुम्हारे 
+६ 33933 4228 पा चुनाम हा, सारे जगत में तुम्हारी कीति हो, फिर 

00205 ठुम न जंचे, तो कुछ भी सार नहीं है । 

. इसे थोड़ा सोचें। और हमारी यही त 
सारी दुनिया का साम्राज्य हमारा 
यहां हमारी खोज है । द 
मालिक हो जाओ, लेकि 


लाश है, सारी दुतिया हमें जान ले, 
वन हा, सुयश हो, सुनाम हो, 
सव पा लो, तुम पूरी सृष्टि के 


न उसे त्त जँचो तो कृछ +। ० 3 
बात है ? ) 3छ भा सार नहीं है 
पैया बात है ? क्या कारण है? _ह 5] 


हा, उम्र हो, 


और नानक कहते हैं तुम 
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सब पा कर भी बुमने कभी किसी को तृप्त होते देखा ? पूछो अरबपतियों 
हो प्रिकंदरों से, हिटलरों से । तुमने कभी उन्हें तृप्त देखा ? कभी तुमने उनके 
८ ऐसा भाव, ऐसी हवा देखी, जो खबर देती हो कि सब मिल गया ? 


उलटी ही हालत है | जितना तुम ऐसे लोगों के करीब जाओगे उतना ही 
पाओगे उन की दरिद्रता बड़ी है । उनका भिक्षापात्र बड़ा हो गया है, वे और माँग 
हे हैं। तवखंड काफी नहीं हैं ' चारों युगों की उम्र पर्याप्त नहीं है। उनकी माँग, 
जो भी मिल जाये उससे बड़ी है । उनका बंभाव अनंत है । वह भरा नहीं जा 
पका । उसे भरने का कोई उपाय नहीं । उनकी त्ष्णा दुष्पुर है, उनकी चाह की 
कोई सोमा नहीं है । जो भी मिल जाता है, चाह आगे चली जाती है । 


चाह आगे ही चलती जाती है । चाह तुमसे मीलों आगे चलती है । तुम 
जहां जाते हो, वह तुमसे पहले पहुँच जाती है । और जितना ज्यादा तुम्हारे पास 
होता है उतना ही तुम्हें एहसास होने लगता है, कि तुम किसी गलत मांगे पर 
चलते हो । क्योंकि तृप्ति तो मिलती ही नहीं । लौट भी नहीं सकते। क्योंकि 
बहुंकार कहता है, कहाँ लौटकर जाते हो ? 


दो भिखमंगे एक झाड़ के नीचे विश्राम कर रहे थे। और एक भिखमंगा 
रो रहा था, शिकायतें कर रहा था। जब सम्राट रोते हैं, शिकायतें करते हैं, तो 
विचारा भिखमंगा ! वह कह रहा था, यह भी कोई जीवन है। आज, इस गाँव, 
कल उस गाँव। बिना टिकट सफर करो। कहीं भी उतार दिये जाओ ॥ जो देखे 
वही उपदेश दे; माँगो रोटी, मिले उपदेश । जो देखे वही कहे, भले-चंगे हों। जाओ 
काम करो । हर .जगह अपमान, हर जगह निंदा; यह भी कोई जीवन हैं ? और 
बदेड़े जाते हो हर जगह-से । पुलिसवाले सदा पीछे खड़े हैं। जहाँ सोओ वहीं से 

उठाये जाओ, रात पूरी नींद भी एक जगह नहीं ले सकते। 
तो दूसरे ने कहा, तो फिर तुम यह काम छोड़ ही क्‍यों न देते ? उसने कहा, 

या? क्या मैं स्वीकार कर लूँ, कि मैं असफल हो गया ! 
भिखमंगा भी स्वीकार कर नहीं सकता कि वह असफल हो गया है। तो 
करोड़पति तो कैसे स्वीकार करे ? राजनीतिज्ञ तो कैसे स्वीकार करे कि असफत 
है गया है? नहीं, वह कहता है सिद्ध कर के रहूँगा । हालाँकि आज व प 
नैद्ध न कर पाया। नहीं तो महावीर, बुद्ध, तानक सब मूढ़ हैं। कोई भी सिद्ध 

हीं ऋर पाये, कि मिलने से कुछ मिलता है। । 

. लेकिन अहुंकार पीछे नहीं लौठना चाहता। जहँ* 
पा हर हो मंजिल | कौन जानता है -दो हर 
चला जाता है। अहंकार पीछे नहीं लौटने देता, 


7र कहता है और जगे 
और ! आशा का जाल 
आशा आगे की तरफ 
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न] 


खींचती है। आशा भविष्य का रास्ता बनाती है, अहंकार कहता है इतने चल 
आये. और अब तक कभी स्वीकार न की कमजोरी, कि हम गलत मांग परेहे 
अब कैसे स्वीकार करोगे? ढाँक लो, छिपा लो, किश्ली तरह चलते जाओ कन्नी 


सफलता मिलेगी ही निश्चित । 
तुम्हारे सव सफल लोगों के भीतर असफलता के आँसू छिपे हैं। वे प्रकट 
ट्री करते। इसलिये उनके पब्लिक फेसेस और प्राइवेट फंसेस अलग हैं। उत्का 
अहरा वे दिखाते हैं जनता में, वह अलग है। उनका चेहरा जो वे अपने बाथरूम 
में आईने में देखते हैं, वह बिलकुल अलग है। तुम उन्हें रोते पाओगे। जब जनता 
में देखोगे, तुम उन्हें मुस्कुराते पाओगे। उनकी मुस्कुराहट झूठी है। उऊ 
मुस्कुराहट के भीतर कुछ भी नहीं है। सिर्फ आँसू छिपे हैं। र 


नानक कहते हैं, कि सब मिल जाये तो भी तृप्ति नहीं मिलती | तप्ति तो 
जाती है। जिसके पास कुछ नहीं है, उसे भी हमने आनंदित देखा है। और जिनके 


च्न प्तिका कहीं और है द् 
तो जहूर तृप्ति का सूत्र कहीं और है। वह तुम्हारे पास क्‍या है, इससे 
उसक। काई सवध नहां। तुम्हारा परम-सत्ता के साथ कया संबंध है, उससे उसका 


बंध है| तम्हारे पास क्या है इससे निर्णय नद्ीीं हे 
प्रवंध है| तृम्हारे पास क्या है इससे निर्णय नहीं होता, कि तुम तप्त हो। तुम 


४ / ग्मात्मा के वीच क्या नाता है ? उत्त दिशा में तुमने कैसे सूत्र बाँधे हैं, उससे 
ता चलता है कि तम तप्त गया अ गे बल 
_. है के तुम तृप्त हो या अतृप्त हो । अगर उससे नाता बन गया, अगर 
तुम उसको तरफ सन्मुख हो गये .. . | 
और वही है अर्थ इस बात का कि अ पे 

_ है आर्3 इस बात का कि अगर तुम उसे जँच गये | तुम उलोजत 


>/ » 7 तह 578 प्रद्वा क्यों करे / तम उसे जचही हुए हो, अन्यथा 
इतना अवसर वयों टे ? उस अर के 
97 जता 5 मत न ही हुए हो। लेकिन तुम पीठ 


ड़ हो। जँच जाने का अर्थ है 

"मच वी मे देखते हो, और तुम हर जगह उसीका पास 
तुम्हें 'कता । तुम पत्थर में भी उसी को धड़कते 

प्रात हो, तब तुम जँच गये। 


भव 
० 
4 ०* 
३ «<> 
ल॥|» 7०॥९ 5] 
॥ 


हा 


0 धोखा नहों दे सकत 
पाते हो । जब तुम सब तरफ उसीको 
"कह मैं उसको नी 
उतरा स्वर्ग की गंगा तम्हारे कार हि 9 "ग तीथों में स्तान कर लिया 
काशी छती 5 ई पंत पा _..  >। यह गंगा जो हिमालय से बहती 
हियि & हुई, उस गंगा में नहाने ४ न बहता है प्रयाग और 
चाहिये। उसको जँच दान से कुछ भी न होगा गैगं 
ज्ततक . बा ९ । उसक गग 
/ वह भी 3३४०8 ! भा गये तुम उसे ! स्वीकार नो गये हर हा 
3 सकी दल ४ गे प ह्‌ ") य 
उप्का दृष्टि में नहीं जेचता तो को ई उसे नहीं पूछता। ” 


की सिख सुणी १श्डः 


ते हक गुर 
कितना तुम पा लो, व्यर्थ है | तुम्हारा सब पाना गहरे अर्थों में गँवाना है । 
सब संपदा सिवाय विपदा के और कुछ भी नहीं। एक ही संपदा है-- 


ही ५ जँच जाना ।। वही सब तुम्हारी खोज बन जाती है, तो तुम संसार में 


धंधा हो गये। 

करते तुम सब हो, ध्यान उसका रखते हो । घूमते तुम सब तरफ हो, नजर 
खपर रखते हो। क्षुद्र, बड़े, छोटे काम में लगे रहते हो, लेकिन विस्मरणः 
हों होते देते | वह तुम्हारे भीतर है । यह जो सुमिर न है, यह जो सुरति है, यह 
जों अजपा जाप है-धी रे-धीरे, धीरे-धीरे तुम जँच जाओगे | तुम उसे भा जाओगे | 
ओर जिस दिन तुम उसे भा जाते हो उस दिन तुम्हारे जीवन में नृत्य उतरता है, 


उत्तव उतरता है । उस दिन तुम्हारे पास कुछ भी नहीं होता । और सब कुछ 


होता है । 

+ बह कींटों में भी कीट बना दिया जाता है, और दोषी भी उसपर दोषा 
महने लगते हैं। 

जो परमात्मा से वंचित है, सब पा ले, तो भी कीठों में कीट बना द्वियाः 
जाता है, और दोषी भी उसपर दोष मढ़ने लगते हैं। 


नानक कहते हैं, कि वह गुणहीनों को गुणी बना देता है, और गुणवानों को 
और गण देता है। प्रभु के सिवाय और कोई नहीं है जो गुण प्रदान कर सके | 


प्रभु के सिवाय और कोई नहीं है जो तुम्हें गुण प्रदान कर सके। तुम उसे. 
भगर चूक गये तो सब॒ चूक गये । वही निशाना है| याद रखो प्रतिपल, वही 
निशाना है । अगर तुम्हारे जीवन का तीर उस तक न पहुँचा, तो कहीं भी पहुँच 
जाये, वह असफलता है । एक ही सफलता है, वह परमात्मा को पा लेता है । और: 
व असफलतायें हैं। एक ही उपलब्धि है, उसे जँच जाना । 


... तुम कभी सोचो; तुम किसी से प्रेम करते हो, और तुम जँच जाते हो । 
'मी तुम्हें स्वीकार कर लेता है । प्रेमी तुम्हें हृदय से लगा लेता है, तब तुम्हारे 
था में कैसी पुलक आती है ! तब तुम्हारे पैर जमीत पर नहीं पड़ते | तब तुम 
५ * उड़ते हो । जैसे तुम्हें पंख लग जाते हैं । और कुछ अज्ञात घुंघरु जीवन में. 
ण तुमने कभी न सुने । तुम्हारे चेहरे की रौनक बदल जाती है ।: 
'ग बदल जाता है। तुम्हारी आँखें किसी और ही बात की खबर देने लगती हैं । 
गहीं (मे को छिपाना इसीलिये तो मुश्किल है | तुम सब छिपा लो, प्रेम को तुम 


पा सकते । अगर तुम्हें किसी से प्रेम हो गया, तो वह प्रगठ होगा ही । 
९. ओं...८ 
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उसको बचाने का कोई भी उपाय नहीं । क्योंकि तुम चलोगे 0 ढंग से, उठोगे 
और ढंग से, तुम्हारी आँखें उसकी खबर देंगी । तुम्हारा रोआँ-रोआँ उसकी खबर 
देगा। क्योंकि प्रेम एक स्मरण है | साधारण जीवन में भी अगर तुम्हारा प्रेमी तुम्हें 
स्वीकार कर ले तो तुम इतनी पुलक से भर जाते हो; तुम जरा हिसाब लगाओ:; 
पूरा अस्तित्व तुम्हें स्वीकार कर ले तब तुम्हारी पुलक कसी होगी ? पुरा अस्तित्व 
तुम्हें प्रेम करे, हृदय से लगा ले, आलिगन घटित हो, तुम पूरे अस्तित्व के साथ 
प्रेम में बंध जाओ-- 

यही तो मीरा कह रही है, कि कब कृष्ण तुम मेरी शेय्या पर आओगे ? ये 
अतोक प्रेमी के हैं। मीरा कह रही है, मैंने साज-शैय्या को सँवार कर रखा है। 


०० 


फलों से तुम्हारी सेज बनाई है । कब तुम आओगे ? कब तुम मुझे स्वीकार 


भक्त भगवान के लिये ऐसा ही प्यासा है, जैसी प्रेयसी जैसी प्रेमी के लिये। 
ज॑से चकोर स्वाति की बूंद के लिये। प्यासा है, पुकार रहा है। फिर एक बूँद भी 
तृप्ति वन जाती है । एक बूंद भी मोती बन जाती है। और जब उतनी पुकार 
ओर प्यास से कोई जीता है, तो साधारण पानी मोती हो जाता है । 


अगर उतनी ही प्यास और पुकार हो, तो गुरुकी एक सिखावन माणिक 


बन जायेगी । एक बूँद काफी है । एक बूंद सागर हो जायेगी । और जिसने गज 


को सिखावन समझ ली, सिखावन ही क्‍या है ? छोटा सा सूत्र हैं। समझ लो तो 
बहुत छोटा है। न समझो, तो अनंत जन्म बीत जाते हैं। छोटा सा सूत्र है, नानक 
कहते हैं, “ गुरा इक देहि बुझाई ।” सारी प्यास बुझा देता है एक गुर। 


/ सभना जीआ का इकु दाता, सो में बिसरि न जाई ”..._ 


वस, उप्तको भर मैं विस्मरण न करूँ | एक छोटा सा गर सारी प्यास बुझा 
देता हैं। सारी तृष्णा मिटा देता है। सारी चाह खो जाती है। 

नानक कहते हैं, “ 
है । ” उसकी तरफ चेहर 


वह गुणहीनों को गुणवान बना देता है । गणी बना देता 
ै स हुआ, क्रि तुम पात्र हुए । सदा 
4। उसकी तरफ चेहरा हुआ, भर गये। उसकी 
कर दिया | वीणा तो तुम्हारी सदा 
उसकी अँगुलियों ने छुआ, संगीत का 
की प्रतीक्षा थी। लेकिन तुम सौंपो अपनी 


पात्र तुम सदा ही थे; खाली 
+। उसकी महिमा ने तुम्हें आकर आंदोलित 
से तैयार थी | तुमने उसके हाथों में सौंप दी, 
जन्म हो गया संगीत सोया था, अँगुलियों 
पनी वीणा को उसे तब ! 


उस सौंपने का नाम ही श्रद्धा है। सौंपने का नाम ही शिष्यत्व है। सिख 
सौंपने का नाम ही समर्पण । उस सौंपने का नाम ही संन्यास; कि तुम 

गैणा उसके हाथों में दे दो । और तम कहो, “ जो तेरी मर्जी ” । तेरी 
अपनी मे मेरा जीवन होगा । मैं तुझे स्मरण रखूं इतना मेरा, शेष सब तेरा। 
न ते भले इतनी मेरी माँग | और फिर सारी माँग समाप्त | एक छोटा 
तू बज 


सा गुर रे 
तानक कहते हैं, “वह गुणहीनों को गुणी बना देता है । और गुणवानों को 
देता है । ह 
बोर गुण कक कल 
एक ही तो गुण है जीवन में कि तुम्हारे पात्र में वह समा जाये, भर जाये। 
हो । उसका संग- ये तम अकेले न भटकों । 
कि तुम अकेले न रहो । उसका संग की जाये । कि तु 
अत्यथा तुम उसे खोजोंगे कई जगह, पाओगे न । ु हर 
कोई उसे धन में खोजता है, कि शायद कोई संगी-साथी मिल जाये। ४ 
पत्नी में खोजता है, कोई पति में खोजता है । लेकिन वह सब खोज ३० । 
तम जब तक उसको सीधा न खोजोगे, तुम उसे न पा सकोगे | उसको पाते ही 
सब दुर्गण बिसर जाते हैं । | हे 
इसलिये नानक तुमसे न कहेंगे कि एक-एक दुर्गुण को मिटाओ । क्योंकि 
वे तो अनंत हैं। चोरी छोड़ो, बेईमानी छोड़ो, ह॒त्या छोड़ो, क्रोध लीक य 
जब कर ०3] 
लोभ, मोह, मत्सर, क्या-क्या छोड़ोगे ? वे तो अनंत हैं । नानक तुमसे नहा कह 
कि तुम छोड़ने में लग जाओ एक-एक कर के । ै 
नानक तो कहते हैं, तुम उन्‍्मुख हो जाओ परमात्मा की कर हि 
स्मरण करो । और जैसे ही-वह तुम्हें देखेणा, उसकी नजर तुम केक है 
बदल जायेगा । तुम स्वीकार हो गये । तुम जँच गये । क्रोध अपने से तिरो 
जायेगा । लोभ अपने से गिर जायेगा । 


जिस दिन पा लिया उसको, कैसा लोभ ! अब क्या पाने को हे ः बे 
उसे पा लिया, अब कैसा क्रोध ! अब कौन क्रोध करने है बा । 
पा लिया, अब कैसा काम ! अब कैसी वासना ! परम संभोग घटित हे मे 
अस्तित्व के साथ मिलन हो गया । आखिरी विवाह हो ब डे न हूँ । 
तलाश १ कबीर कहते हैं, “ मैं राम की दुलहिनिया । ः की न बनी 
और जब राम से लगाव हो गया और जब राम की दुलहन बन गत, 
कामवासता ? ॥$ 


4| जानो, 


नदी-तालों में हम उसीकी 


-> गंदे न बह 
कामवासना में. हम उसीको खोजते थे । से हम तृप्त न हो सकेंगे। 


“गा को खोजते थे तृप्त नहीं होते थे, क्योंकि उस गंदगी 


ब् 


एक ओंकार सतना 
११६ 


ऐसा ही, जैसे हंम हंस को पानी पिला रहे हैं नदी-नाले का, गंदे नालियों का 


और हंस तप्त न होता हो ! उसे मानसरोवर चाहिए । तुम्हारा हंस भी मान- 


सरोवर माँगता है | स्फटिक जैसा स्वच्छ जल माँगता है। परमात्मा से कर्म 
तम्हारी प्यास को कोई भी बुझा न सकेगा । और जेसे ही तुम उसकी तरफ मुद़े, 
सब दुर्गण गिर जाते हैं। तुम गुणों से भर जाते हो--गुणियों को और गुण 
देता है। 


कहते हैं नानक, प्रभु के सिवाय और नहीं कोई जो गुण प्रदान कर सके | 
« ज्ञानक निर्गुणि गुणु करे। गुणुवंतिआ गुण दे ॥ तेहा कोई न सुझई । 
जि तिसु गुणु कोई करे ” ॥ 


उसके अतिरिक्त तुम कहीं भी भटको, तृप्त न हो सकोगे । उसके अतिरिबतः 
तुम भटक ही रहे हो जन्मों-जन्मों से। और अभी तक तुम्हें होश नहीं आया। 
आशा अभी भी वँधी है, कि शायद उसके बिना पहुँच जायेंगे। और अहंकार पीछा 
कर रहा है कि इतने दिन किया, अब उसको ऐसे ही गाँवा दें ? 


तुम उस तरह के आदमी हो, कि एक आदमी मकान बनाये, और मकान 
जी्ण-जर्जर हो, उसकी नींव ठिकाने की न हो, रेत पर रखी हो, और अचानक 
मकान बनने के करीब आये, और कोई कहे कि इस मकान के भीतर मत जाना । 
यह मकान गिर जायेगा। इसमें तुम मरोगे। तो तुम्हारा मन कहेगा,कि इतना: 
खर्च किया, इतनी मेहनत की, इतनी मुश्किल से बनाया। क्‍या वर्षों की मेहनतः 
का एसे हो जाने दें ? और तुम्हारे मन में आशा उठेगी, कि कौन जाने गिरे न 

>> लि जाने विशे तप औौ ञ गा री 

गिरे ! न जान यह विशेषज्ञ गलत हो । और अब तक तो खड़ा ही रहा हि तो 
क्या कठिनाई है कि आगे भी खड़ा ही प््त 4 

वस, यही तुम्हारी हालत है । जैसे कोई 


हम उससे कहें 


आदमी रास्ते पर भटक जाये और 
!, कि तू रास्ता पीछे छोड़ आया । 


६ + पढ़ रहा था; एक कवि अपने संस्मरण लिख रहा हैं। उसने अपने 
पस्मरण मुझे देखने भेजे । उसमें एक संस्मरण मुझे सच में पसंद आया । 

उसने लिखा है, कि वह भट 
गया, रास्ता भटक गया । तो एक 
णक सत्र 
त्त 


के गया है, हिमालय के एक तराई में यात्रा को 

५ क अपड़ के सामने उसने अपनी कार खड़ी की । 

; 'वाजा खोला । और उसने बैठा उससे, कि मैं ठीक रास्ते पर तो 

8 पहुंच जाऊंगा न ? उस स्त्री ने गौर से देखा 

ही ” पता नहीं कि तुम किस तरफ जा रहे हो ? 
ने 

साचा कि पहाड़ी स्त्री है | समझदार ज्यादा 


हूं ! मैं मनाली पहुँचना चाहता हूँ 
और उसने कहा कि मुझे अभी यह 
तुम जा किस तरफ रहे हो ? 


हु हुक गुर की सिख सुणी ११७ 
जे इक गुर क 

बाई पड़ती । तो उसने कहा तू ही भुझे बता दे, कि मेरी गाड़ी का प्रकाश 
हीक मनाली के रास्ते की तरक़ पड़ रहा है? उसने कहा, “ एक प्रकाश 
_लवाला ! 


तहीं दि 
जो है वह 
पड़ रहा है--ल 

जब कोई तुम से कहें तुम पचास मील चल कर आ गये, हजार मील 

कर आ गये--और तुम कितने मील चल चुके हो, कुछ गिनती नहीं । अचानक 
हे कहे, कि तुम्हारा लाल प्रकाश तो गंतव्य की तरफ पड़ रहा है, तो तुम्हें 
न पहुँचेगा । इसका मतलब है, पीछे लौटना पड़ेगा । तुम्हारा बहकार 
कहेगा कि थोड़ी और कोशिश कर लो । कौन जाने यह स्त्री सही हो या न हो ! 
पागल हो, झूठ बोलती हो, कुछ प्रयोजन हो उसका, कोई लक्ष्य हो, भटकाना 
चाहती हो, क्या भरोसा ? 


पीछे लौटने में अहंकार को चोट लगती है । कि क्या मैं इतनी देर तक गलत 
था ? इसलिये बच्चों को सिखाना आसान, बूढों को सिखाना मुश्किल हो जाता 
है । क्योंकि उनका मतलब है कि वे चल चुके साठ साल, सत्तर साल | सत्तर साल 
से गलत थे ? इसलिये बच्चे को सिखाना तो आसान है, क्योंकि वे ले ही नहीं । 
कोई अहंकार नहीं । जहाँ चलाओ वे चलने को राजी हैं बूढ़ा, जहाँ चलाओ वहाँ 
चलने को राजी नहीं, उनके पक्के रास्ते हैं। वह कहता है, मेरा रास्ता ठीक । 
क्योंकि उन्हीं रास्तों पर उसका अहंकार निर्भर है। 


और तुम सब बूढ़े हो । न मालूम कितने जन्मों से चल रहे हो । वही जी 
अड़चन है । इसलिये छोड़ने की हिम्मत भी नहीं होती। क्योंकि इतने-इतने 2६ 
की चेष्टा व्यर्थ गई। इतने-इतने जन्मों तक मैं अज्ञानी था ? इसलिये तो बडे 
के पास जाने में तुम डरते हो । पहुँच भी जाओ, तो ३४६ को बचाते हो । पच्चीस 
दलीलें और तरकीबें खोज-खोज कर बचाते हो । कहीं उसकी वर्षा कक 
हो ही न जाये ! कहीं ऐसा न हो, कि तुम्हारे ज्ञान का और अनुभव का चांगा 
गिर जाये। 


ओर ध्यान रखो, तुम्हें पीछे लौटना पड़ेगा । क्योंकि अहम पा 
पीछे छोड़ आयें हो । इसलिये तो जीसस कहते हैं, कि फिर कर के मीय खद 
जाओ। वह लौटने के लिये कह रहे हैं । कि कृपा करो, लौटो, कर बहन 
गया है। फिर से बच्चे की तरह हो जाओ । बुद्धि को हटा 
'गों की वर्षा होगी । वह सदा हुई है । 
... नानक कुछ बहुत पढ़े-लिखे नहीं हैं । न 
+ पंदा हुए हैं। न कोई बड़ी शिक्षा हुई है । 
हो गया । फिर भी वर्षा हो गई। 


कोई बड़े अमीर हैं | साधारण घर 
पहले दिन ही पाठ चला और बंद 


मिल ._ एके ओंकार सतनाभन 
जब नानक पर हों गई, जब कंबीर पर हो गई वर्षा, तुम पर क्‍यों ने होगी? 
बस, कहीं एक ही' बात चूक रही है। वह यह, कि तुम विमुख खड़े हों । पीठ 
किये खड़े हो । ः > 
एक ही गुर से सब हल हो जाता है कि सभी प्राणियों का एक-दाता है, 
उसे मैं न भूल । 
४ गुरा इक देहि बुझाई- 
सभना जीआ का इकु दाता सो में बिसरि न जाई ”। 


नानक .म्गता झसदा विंगार॒ु 


प्रवचन ५, दिनांक २५- गा ९७४, श्री रजनीश आश्रम, पूना 


पउड़ी ८: 


सुणिऐं सिध पीर सुरि नाथ । सुणिऐं धरति धवल | | 


चुणिएं दीप लोअ पाताल | सुणिएं पोहि न सके काल ।। 
तानक भगता सदा विगासु । सुणिऐं दुख पाप का नासु ॥ 


पउड़ी ९८: 


' बुबिऐ इंवर बस्मा छू । बुध पा आप ईसरु बरमा इंदु । सुणिएं | 
88 ए मुख सालाहणु मंद्र ॥ 
सुणिऐं जाग जुगति तनि भेद । सुणिएं सासत लिमति वेद ॥ 
नानक भगता सदा विगास्‌ । घुणिऐ दुख पाप का नासु ॥ 


पउड़ी १० : 


/ 5 “कर ए आप 7 7 कर 

के हे 42५ गिआनु | सुणिऐं अठसठि का इस्नानु ॥ 

ु २ पावहि मानु । सुणिऐं लागे सहज घिआन ॥ 
दा बिगासु । सृणिऐ दुख पाप का नालु ॥ 


तानक श्र 


पउड़ी ११ ; 


सुणिए सरा गणा के गा 


गीर पातिसाह ॥ 
वे ॥ 


सम ने चार घाट कहे हैं, जिनसे उस पार जाया जा सकता है । दो घाट 
तो समझ में आते हैं--साधु का, साध्वी का; शेष दो घाट थोड़े कठिन 


मालूम होते हैं--श्रावक का और श्राविका का । 
श्रावक का अर्थ है--ज़ो श्रवण में समर्थ है; जो सुनने की कला सीख गया; 
जिसने जान लिया कि सुनना कैसे; जिसने पहचान लिया कि सुनना क्‍या है । 


महावीर ने कहा है कि कुछ तो साधना कर-करके उस पार पहुँचते हैं, कुछ 
केवल सुनकर उस पार पहुँच जाते हैं । जो सुनने में समर्थ नहीं है, उसे ही साधना 
की जरूरत पड़ती है । अगर तुम सुन ही लो पूरी तरह तो कुछ करने को बाकी 
नहीं रह जाता; सुनने से ही पार हो जाओगे । 

इसी श्रवण की महिमा को बताने वाले नानक के ये सूत्र हैं । ऊपर से देखने 
१२ अतिशयोक्तिपूर्ण मालूम पड़ेंगे कि क्या सुनने से सब कुछ हो जायेगा ? और 
हम तो सुनते रहे हैं--जन्मों-जन्मों से और कुछ भी नहीं हुआ ! हमारा अनुभव 
' यही कहता है कि सुन लो--कितना ही सुन लो--कुछ भी नहीं होता; कक वेसे 
ही बने रहते हैं । हमारे चिकने घड़े पर शब्द का कोई असर ही नहीं पड़ता; 
गैरता है, ढलक जाता है; हम अछूते जैसे थे, वैसे ही रह जाते हैं । 

... अगर हमारा अनुभ्वव सही है तो नानक सरासर अतिशय करते हुए मालूम 
'हैगे। लेकिन हमारा अनुभव सही नहीं है; क्योंकि हमने कभी सुना ही नहीं हैं। 
" सुनने की हमारी तरकोबें हैं, पहले उन्हें समझ लें । हि 

पहली तरकीब तो यह है कि जो हम सुनता चाहते हैं, वही हम के हमे 
”ी कहा जाता है वह नहीं । हम बड़े होशियार हैं। हम वही सुनते हैं 2 
ले न । जो हमे लग है, उसे हम सुनते ही नहीं; हम उसके प्रति बह 


ज 


१२२ एक ओंकार सतनाम 
होते हैं। और यह कोई संतों का ही कथन हो ऐसा नहीं हे जिन लोगों ने 

जानिक ढंग से मनष्य की इन्द्रियों पर शोध की है, वे भी कहते हैं कि हम अटठा-. 
नवे प्रतिशत सूचनाओं को भीतर लेते ही नहीं; सिर्फ दो प्रतिशत को लेते हैं 
हम वही देखते हैं, वही सुनते हैं, वही समझते हैं--जो हमसे तालमेल खाता है; 
जो हमसे तालमेल नहीं खाता वह हम तक पहुँचता ही नहीं। बीच में बहुत सी 


ग्ी कर रखी हैं । 


हमने रुकावट खड़ा कर रर 


और जो तुमसे तालमेल खाता है, यह तुम्हें कसा बदलेगा ? वह तो तुम 
जसे हो, उसे और मजबूत करेगा । जिससे तुम्हारी बुद्धि राजी होती है, कर्नावसः 


होती है, वह तुम्हें केसे रूपान्तरित करेगा ? वह तो तुम्हें और आधार दे देगा 
जमीन में, और मजबूत पत्थर दे देगा, जिनपर तुम बुनियाद उठा कर खड़े हो 
जाओगे | यइधस कर 

हिन्दू वहीं सुनता है जिससे हिन्दू-मंत मजबूत हो । मुसलमान वहीं सुनता है 


जिससे मृसलमान-मन मजबूत हो | सिख वही सनता है जिससे सिक्‍्ख की धारणा 
मजदूत हा | तुम अपने को मजबूत करने के लिए सुन रहे हों ? तुम अपेती 
धर्णाजा म आर भी गहरे उतर जाने के लिए सुन रहे हो ? तुम अपने मकान 
को और मजबृत कर लेने के लिए सन रहे हो ? तब तुम सुनने से वंचित रह 
जाआगे | क्योंकि सत्य का न-तो सिक्‍ख से कोई सम्बन्ध है न हिन्दू से; न मुसल- 


नान से । तुम्हारी कंडीशनिग-- तुम्हारे चित्त का जो संस्कार है, उससे सत्य कय 
काइ भी: सम्बन्ध नहीं हे । | हे 


व तुम अपनी सव धारणाओं को हटा कर सनोगे, तभी तम समझ पाओंगे 
कि तानक का अथं क्या है ! : और अपनी घारणाओं को हटाने -से कठिन काम 
“गत मे दूसरा नहीं हैं; क्‍योंकि वे बहत बारीक हैं, महीन हैं, पारदर्शी हैं. । वे' 
दिखाई भो नहीं पड़ती; काँच की दीवार है । जंब तक तुम टकरा ही न जाओ, 
तथ तक पता ही नहों चलता-कि दीवार : तब तक लगता है कि खला आकाश 


ता दिखाई पड़ रहा है चाँद 
चांद-तारे दिखाई पड रहे ह> ले 
की दीवार है| हैं; लेकिन बीच में एक काँचा 


मवा 

पा रहा हू, तो कभी तम भातर कहते हो, हाँ ठीक--जब तुमसे मेल 
भा भांतर हे | 
जाता ॥ तो तुम) मे जो फ 8: पे नतक ह “हो जा पथ मा 
हूं, उसे नहीं सन रहें > 
है, जो तुम्हें और - "कहो दम तन 
है ५ संवारता है, शक्तिशाली करता है, वही तुम सुन रहे हो। 
ग 

स्का, १४४३, का तुम. भूल ही जाओगे । अगर कोई बात तुमने 
पड़ती. है तो तम उसे भीतर खंडित करोगे; तकी 


खाता 


शेष को तुम छोड 
सन भी ली 
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जठओगे; हजारे उपाय करोगे कि यहं ठीक नहीं हों सकेता, क्योंकि एंक बाते तो 
तुम मान कर बैठे हो कि तुम ठीक हो तो जो तुमसे मेल खाए, वही सच; जो तुमसे 
प्लेन न खाए, वह झूठ. 

अगर तुम सत्य को ही पा. गये हो, तो फिर सुनने की कोई जरूरत ही 
#हीं है। वह भी तुमने पाया नहीं है; सुनने की जरूरत भी कायम है; सत्य को 
खोजना भी है और इस धारणा से खोजना है कि सत्य मुझे मिला ही हुआ है !. 


तम कैसे खोज सकोगे ? 


सत्य के पास तो नग्न, शून्य खाली होकर जाना पड़ेगां | सत्य के पास तो 
तुम्हें अपनी सारी धारणाओं को छोड़ देना पड़ेगा । तुम्हारे सारे विश्वास, तुम्हारे 
सद्धान्त, तुम्हारे शास्त्र अगरं बीच में रहे तो तुम कभी भी न संत पाओगे; औरं 
जो तुम सुतोगे और समझोगे कि मैंने सुना है, वह तुम्हारी अपनी ही प्रतिध्वनि 
होगी । वह नहीं, जो कहा गया था, वहं जो तुम्हारे भीतर प्रतिध्वनित हुआ | 
तुम अपने ही मन की कोठरी को प्रतिध्वनित होते हुए सुनते रहोगे। तब तुम्हें 
नानक के वचन बड़े अतिशयोक्तिपूर्ण मालूम पड़ेंगे । 


दूसरा ढंग बचने का है कि लोग अक्सर, जब भी कोई महत्त्वपूर्ण बात कही 
जाए, तन्द्रा में हो जाते हैं । वह भी मन का बचाव है । वह भी बड़ी गहरी 
प्रक्रिया है। जब भी कोई चीज तुम्हें छूने के करीब हो तब तुम सो जाओगे । 


मैं एक बड़े पंडित के घर मेहमान था-। वे बड़े विद्वान हैं, शास्त्रों के ज्ञाता 
है और रामायणी तो उन जैसा दूसरा नहीं । -लाखों लोग उन्हें सुनते - हैं। रात 
“ना जब हम सोने गये:तो एक ही कमरे में बिस्तर थे; प्रकाश बुझाकर हम अपने 
विस्तरों पर लेट गये, तभी मैंने सुना कि उनकी पत्नी अन्दर आयी और उनके 
“न में कुछ फुसफुसा कर बोली । वह मुझे सनाई पड़ गया । पत्नी ने-कहा, ' ऐ 
जी, सुनो ! मन्ना सो नहीं रहा है, चलकर उसे कुछ कह दो ।. तो पण्डित जी जे 
हा कि मेरे चलकर कहने से क्या होगा ! पत्ती ने कहा कि मैंने लाखों लोगों को 
', जब बोलते हो--लुसने: बोलना शुरू किया नहीं कि उन्होंने सोना शुरू 
किया नहीं--लाख़ों लोगों को तुम्हारी सभा में सोते देखा है, तो यह एक अकेले 
” का क्या बस है! ! चलकर दो शब्द इससे कह दो, तो-सो जाए । 
धर्मसभा में लोग नींद पूरी करने के लिये ही जाते हैं। जिनको रात में नींद 
हों आती, उनको भी धर्मसभा में नींद आ जाती है | क्या होता है? तुम्हारे मन 
| कोई खेले है, तरकीब है। तम जो नहीं सुनना चाहते उसके प्रति तुम नींद 
अपने को ढाँक लेते हो; अपने को बचा लेते हो; नींद तुम्हारा रक्षा-कवच है । 


तो तम ऐसे लगते हो कि सुत रहे हो लेकिन तुम सजग नहीं होते । बिना 
सजगता के कैसे सुना जा सकेगा । 


तम बोलते ववत सजग होते हो, सुनते वक्‍त सजग नहीं होते और ऐश्ना 
कोई धर्मसभा में ही होता हो, ऐसा नहीं है; जब भी कोई दूसरा तुमसे बोलता है, 
तभी तुम सजग नहीं होते; क्योंकि एक इस्टरतल डायलॉग है-एक भीतर चलने 
वाला वार्तालाप है, जिसमें तुम दबे हो। दूसरा बोले जाता है। तुम ऐसा भाव भी 
प्रकट करते हो कि मैं सुन रहा हूँ; लेकिन वह भाव-भंगिमा है, भीतर तुम बोले 
जा रहे हो। और जब तुम भीतर बोल रहे हो तो तुम किसकी सुनोगे ? तुम, 
भीतर जो बोल रहा है; उसको ही सुनोगे; क्योंकि बाहर के बोलने वाले की 
आवाज तो तुम्हारे तक पहुँच ही न पायेगी। तुम्हारी अपनी आवाज की गूंज 
काफी है। और इसलिये तो तुम्हें नींद मालूम होने लगती है। क्‍योंकि तुम अपने 
हुए हो । 


+७। ्भ 
| 
ब्ज। 


__ "व तुम वोलते हो, तब तुम थोड़े सजग होते हो । लेकिन जब तुम सुनते 
है तव तुम मूच्छित होने लगते हो; क्योंकि तुम अपने से ऊबे हुए. हो । यह बात 
तो तुम कई द्फे भीतर कर चुके हो जो आज फिर कर रहे हो। यह तो पुनरुक्ति 
है । उससे ऊब पैदा होती है। उससे नींद मालूम होने लगती है। वह भी बचाव 
हैं जार वह इस बात की खबर है कि भीतर एक वार्तालाप चल रहा है। 

भीतर का वार्तालाप जो तोड़ देगा, वही सुनने में सम होता है। 

वण कौ कला तब उपलब्ध होती है, जब भीतर का वार्तालाप बंद हो 
गाता हैं। और एक क्षण को भी भीतर का वार्तालाप बंद हो जाए तो तुम 
पाओगे / आकाश खुल गया--अनंत आकाश खुल गया और सब जो अनजाना था, 
_ना हो गया। जिसकी थाह न थी, उसकी थाह मिल गयी । जो अपरिचित था, 


उससे परिचय वना । जिससे कोई री 
: भे कोई पहचान न थी--जो 82 
हुआ । अचानक ! हट जा अजनबी था--वह अपना 


0॥ -॥|, /0॥ 
नही काम, 
धर 


यह जगत तुम्हारा घर है। अगर 


वार्तालाप टूट जाए--सारे 
भाँति तुम्हारे भी 
नामस्मरण कहें, 


_उक क्षण को भी तुम्हारा भीतर का 
5 गृरुओं का एक ही सत्य है कि किस 
ताड़ा जाये। वे उसे ध्यान कहें, योग कहें, 
गा पड़ता | सारी चऋग यह है' 
तुम्हार क न ः पारा चेष्टा यह है कि भीतर 
है; के श्ोपह आरा चल रही है शादी मी विल छिन्न-भिन्न कैसे करना 
हः बीच में खुली जगह न पर, &(2/72 
अ _्र ध्ञ <्‌॒ कसे आ || न ५9७ 3 हि प 
' गए तो तुम समझ पाओगे कि नानक कब, _...... भी देर को खुली जगह 


गानक क्या कह रहे हैं 
क्‌ नजेके मर ं - 
नानक कहते हैं-' श्रवण सेही 


रहो बरती बोर ग प े वि, पौर, देवता और इन्द्र होते हैं। श्रवण 
5. नवण से ही द्वीप, लोक, पाताल चल रहे हैं। 


सत्संगों का, स 
तर का वार्तालाप तोड़ 
इससे कोई फर्क नहीं 


आवक भंगतों सदा विगासु श्र्ष्‌ 


से हों मर सा हैं--श्रवण से ही भक्त सदा 
आतदित होते हैं और श्रवण से ही दुःख तथा पाप का नाश होता है। ” 


भरोसा नहीं आता कि सुनने से ही कोई सिद्ध, पीर, देवता और इन्द्र हो 
जाता है। और सुनने से ही धरती और आकाश चल रहे हैं। और सुनने से ही 
द्वीप, लोक, पाताल खड़े हैं। सुनने से ही मृत्यु स्पर्श नहीं करती | अतिशयोक्ति 
मालम पड़ती है । ह 

: ज़रा भी अतिशयोकक्‍ित नहीं है । क्योंकि जैसे ही तुम्हें सुनने की कला आयी, 

तुम्हें जीवन से परिचित होने की कला आ गयी। और जैसे तुम्हें अस्तित्व का 
बोध होना शुरू हुआ, तुम पाओगे कि जैसा सच्नाटा तुम्हारे भीतर है सुनने के क्षण 
में, श्रवण के क्षण में जैसी शून्यता तुम्हारे भीतर है वही शून्यता तो सारे अस्तित्व 
ज्ञ आधार है। उससे ही आकाश टिका है, उससे ही पाताल टिका है। उसी शुन्य 
पर, उसी मौन में तो सारा जगत परिभ्रमण कर रहा है। उसी मौन में बीज टूटता 
है और वक्ष बनता है। उसी मौन में सूरज उगता है। उसी मौन में चाँद-तारे 
ए ८ जॉदों ७ देते 
बनते हैं और बिखरते हैं। जब तुम अपने भीतर शब्दों को शून्य कर देते हो, 
तब तुम उस जगह पहुँच गये जहाँ से सृष्टि पंदा होती है और जहाँ सृष्टि लीन 
होती है । 

ऐसा हुआ कि एक मुसलमान फकीर नानक के पास आया ओर उसने कहा 
कि मैंने सुना है कि तुम चाहो तो क्षण में मुझे राख कर दो और तुम चाहो तो 
क्षण में मुझे बना दो । यह चमत्कार है; मुझे भरोसा नहीं आता । पर आदमी 
इमानदार था, मुमुक्षु था; ऐसे ही कुतृहल से नहीं आ गया था; साधक था, जो 
गैणा था, बड़ी अभीष्सा से पूछा था। 


नानक ने कहा तो फिर आँख बच्द कर लो | ओर शान्त होकर बैठ जाओ 
तो जो तुम चाहते हो, वह्‌ मैं करके ही दिखा दूँ । वह फकौर आँख बंद करके 
शांत होकर बैठ गया । अगर मुमुक्षु न होता तो भयभीत हो जाता; क्योंकि जो 
डा था, खतरनाक पूछा था कि रांख कर दो, मिटा दो, फिर बना दो | प्रलय 
ओर सृष्टि तुम्हारे हाथ में है, ऐसा मैंने सुना है। 
... सुबह की वक्‍त--ऐसी ही सुबह रही होगी । एक गाँव के बाहर एक ९+ 
नीचे, एक कुएँ के पास नानक बैठे थे । उनके भक्त बाला और मरदाना हीं ! 
“॥ वे भी थोड़े हैरान हुए कि ऐसा तो नानक ने कभी किसी से कहा गे हे 
रे अब क्या होगा ! वे भी सजग हो गये। उस क्षण जैसे कि रे बैठ 
ग हो गये होंगे । पत्थर भी सजग हो गये होंगे; क्योंकि नानक ओगे मैं 
भाओ, आंख बन्द करो, शांत हो जाओ । जैसे ही तुम शांत हो जाओगे, 
पेमत्कार दिखा दूँगा । 


कि | 


एक ओंकार | 
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त होकर बे टी आस्था का आदमी रहा होगा। 

फकीर शांत होकर बठ गया । बड़े हे 
पर बिलकुल शूल्य हो गया । नानक ने उसके सिर पर हाथ रखा और 
मर की ध्वनि की | और कहानी कहती है कि वह आदमी राख हो गया। 
फिर नानक ने ओंकार की ध्वति की और कहानी कहती है कि वह आदमी फिर 
निर्मित हो गया । 


अगर कहानी को ऊपर से पकड़ोगे तो चूक जाओगे। लेकिन भीतर यह 
घटना घटी । जब वह सब भाँति शान्त हो गया और नानक ने ओंकार की ध्वनि 
की, श्रवण को उपलब्ध हुआ; भीतर का वार्तालाप टूट गया। सिर्फ ओंकार की 
वनि गूंजी । उस ध्वनि के गूंजने के बाद प्रलय की स्थिति भीतर अपने आप हो 
जाती है। सब खो गया--सब संसार, सब सीमाएँ--राख हो गया, ना-कुछ हो 
गया । भीतर कोई भी न बचा, खोजे से भी कोई न मिला । कोई था ही नहीं, 
घर सूना था। फिर नानकः ने ओंकार की ध्वनि की । वह आदमी वापस लौटा 
उसने आँखें खोलीं। उसने चरणों में, पैरों में सिर रखा और कहा कि मैं तो 
सोचता था, यह असम्भव है । लेकिन आपने यह करके दिखा दिया ! 


कहानी को मानने वाले इसे न समझ पायेंगे | वे तो समझते हैं कि वह 
गी राख हो गया, फिर राख से नानक ने उसको बना दिया । ये सब नासमझी 
की बातें हैं । तब तुम समझे नहीं, चूक गये । पर भीतर श्रलय और सृष्टि की घटना * 


लेकिन वह फकीर सनने में समर्थ था । जब कोई 


] 


तो तुम मुझे हो थोड़े सनोगे ! 


सुनने में समर्थ होता है 
सुनने की कला आ गयी। मैं तो बहाना हूँ, गुरु तो 


“हाना है। सुनने की कला भा गयी तो जब वृक्षों में हवायें बहेंगी, तब भी 
तुम सुनोगे । और उस सक्नाटे में तुम्हें ऑकार का नाद सुनाई पड़ेगा; जीवन 
का जो मूल स्वर है, वह सनाई पड़ेगा; 


पर्वत से पानी का झरना गिरेगा, उसके 


उस नाद में तम पाओगे कि सभी शून्य में टिका है। 
ते है, सागर उसीमें लीन होते हैं। तुम आँख बन्द कर दोगे 


३४ गे; खून की गति की धीमी-धीमी 
जाग, यहजंजही 5; क ते सुनने वाला हूँ; मैं तो 
व्यू स्पर्श न कर पायेगी। 


नाद को तुम सनोगे। 
नदियाँ उसीमें बह 


आवाज सुनोगे और त्‌म 


साक्षी हे । फिर तम्हें मत 


जिसे सुनने की कल आ गयी, उसे 
गा गा भा गयी, उसे कठ मी जप अल 
ह मे ३ ै 7 ०] ४, ॥| जान क 
इसलिए नानक कहते हैं कि श्रवण से हीसि गा गौर इज ब 
श्रवण से धरती और आ 
रह हैं। 


्प्र्ज 
्् 


5, पीर, देवता और इन्द्र होते हैं । 


काश स्थित ७े धर सेही #2) पे 
स्थित है। श्रवण सही द्वीप, लोक, पाताल-चल 
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रा अस्तित्व श्रवण से हो रहा है। श्रवण का अर्थ. हुआ--सारा अस्तित्व 
ह है. रहा है और जब तुम श्रवण में होते हो, तब शून्य की छाप तुम पर 
श । तब शून्य तुममें गूंजता है। वही गूंज अस्तित्व की मौलिक गूंज है । 
९ ध्वनि अस्तित्व की मूल इकाई हैं। 
९ 


श्रवण से ही मृत्यु स्पर्श नहीं करती | और एक बार तुमने सुनना हा 

फिर कैसी मृत्यु ! क्योंकि सुनने वाले को साक्षी का बोध हो जाता है । 
पे सोच-सोच कर सुनते हो । सोचनेवाला तो मरेगा। सोचनेवाला तो 
के. रा है । जिस दिन तुम बिता सोचे सुनोगे, सिफे सुनोगे, उस दिन तो 
वि की हो जाओगे । इधर मैं बोलूँगा, उधर तुम्हारा मस्तिष्क सुनेगा और 
हा रा भी तुम्हारे भीतर होगा, जो देखेगा क्रि सुना जा रहा है । उस दिन 
० गत का तुम्हारे भीतर आविर्भाव होगा । एक नई प्रक्रिया संगठित होगी | 
हे नया क्रिस्टलाईजेशन होगा । वह है साक्षी का। साक्षी की कोई मृत्यु 
नहीं है । | 

इसलिए नानक कहते हैं- “ श्रवण से ही मृत्यु स्पर्श नहीं करती । नानक 
कहते हैं- श्रवण से ही भक्त सदा आनंदित होते हैं और श्रवण से ही दुःख तथा 
पाप का नाश होता है ।* 


कैसे चुप हो जाओ और कैसे तुम्हारे भीतर का चलने वाला सतत बता जात 
टूटे; कैसे क्षण भर को बादल छटें और खुला आकाश दिखायी पड़े; कँंसे 
सिलसिला भीतर मिटे--पही सारी प्रक्रिया है । ह 

यहाँ तुम बैठे हो । मैं बोल रहा हूँ । साथ-ही-साथ तुम्हें हर है 
तो जरूरत नहीं है । तुम चुप हो सकते हो | बस पुरानी आदत है, वह 
बोले चली जा रही है । आदत की वजह से ! श् 

एक छोटे से बच्चे से मैं पूछ रहा था कि तेरी छोटी डे हक: 
नहीं ! उसने कहा बोलने तो लगी, कब का सीख गई है कप 
भोन होना सिखा रहे हैं। अब वह चुप ही नहीं होती, बोल के हक 2 522 
बिलकुल चुप थी तो हम सबने मिलकर बोलना सिखाया हक 
तप होता सिखा रहे हैं, ज्ञो कि ज्यादा कठिन काम मालूम होता हैं 


द्री' ? 
तुम बिन बोले आये, क्‍या तुम्हारा दिल बी किदोरे १ कक हर 
उम जीवन से भी वंचित हो जाओगे और मृत्यु हब करो । बोलना 
“नंद तुम्हें न हो सकेगा । तुम चुप आये, चुप ही जाने रह से बात कर रहे हो, 
पीच भें है, संसार के लिए है; उपयोगी है । जब तुम ह 


| ओऑकार सतनाभ' 
तब बोलने का उपयोग है। जब तुम चुप बैठे हो, तब र _ पागलपन है ॒ 
बोलना एक प्रक्रिया, जिससे हम दूसरे से सम्बन्धित होते ३. हे ता ह्सरी 
प्रक्रिया है, जिससे हम अपने से ही सम्बन्धित होते हैं। चुप रहोगे तो दूसरे से 
सम्बन्धित होना मुश्किल है; बोलोगे तो अपने से सम्बन्धित होना मुश्किल है| 
बोलना तो एक सेतु है, जिसके माध्यम से हम दूसरे तक पहुँचते हैं । चुप होना पक 
सेतु हैं, जिससे हम अपने तक पहुंचते हैं। कहीं तुम साधन की भूल कर रहे हो । 
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अगर कोई आदमी चुपचाप बैठा रहे, किसी से बोले ही न, तो उसका 
कोई सम्बन्ध निर्मित न होगा । धीरे-धीरे लोग उसे भूल जायेंगे। इसलिए गंगे 
से दीन आदमी दूसरा नहीं दिखाई पड़ता; अंधा भी उतना दीन नहीं दिखाई 
पड़ता जितना गूंगा दीन मालूम पड़ता है | तुम कभी गौर करो । गगे पर सबसे 
ज्यादा दया आयेगी । क्‍योंकि अंधा देख नहीं पाता, यह सच है, लेकिन फिर भी 
सम्बन्ध तो बना लेता है। पति हो सकता है, पत्नी बन सकता है, बेटे से बोल 
सकता है, मित्र बन सकता है, समाज का हिस्सा हो सकता है; गूँगा अपने में 
बन्द ! कहीं जाने का कोई उपाय नहीं, किसी से सम्बन्ध होने के लिए कोई रास्ता 
नहीं खुलता । गूंगा जैसे किसी से सम्बन्धित न हो पायेगा और उसकी तुम अड़चन 
तमझा | वाहर जाना चाहता है, नहीं जा सकता । उसके इशारे गौर से देखो । 
कितनी तड़प से इशारे करता है और जब तुम नहीं समझते हो तो कैसा बेहाल 
हो जाता है ! कंसा हेल्पलेस, कैसा असहाय अपने को पाता है ! गँगे से ज्यादा 
दयनीय कोई भी नहीं; क्योंकि गंगा समाज का हिस्सा नहीं हो पाता। मित्र नहीं 
पक | असीसे बोल नहीं सकता । किसी से अपने प्रेम की चर्चा नहीं कर 
"कता । किसीसे अपने हृदय की बात नहीं कह सकता । किसीसे अपना दुःख नहीं 
कह सकता क्रि थोड़ा हल्का हो जाए। 
वहाँ गूंगे होने की जरूरत है। वहाँ विलकुल ० हक हक 
हुसरा वहां है ह 5 वेलऊकुल चुप हो जाने की जरूरत है; क्‍योंकि 


. नहीं । वार्तालाप किससे कर रहे है का 
] न न १९ र्‌ रह ते 7 कस ला 
भीतर ? खद ही जबाब दे रहे > ह हा ? किससे बोल रहे हो 
का लक्षण है 


९ ॥ देंद ही प्रश्न उठा रहे हो--यही तो विक्षिप्तता' 
पागल जोर-जोर से खुद से 
नगोग वस इतना ही फर्क है। किसी दिन तुम 
| तव तुम भी पागल हो ओगे 

दवा कर बैठे हो ह! जाओगे । अभी तुम 


है की क्षी €(, वह्‌ क्री भी फट जे 
९) उससे मवाद क्री भी वह सकती है । ?ट सकता है | वह नासूर 
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भीतर की वार्ता क्‍यों चल रही है ? कया कारण है? आदत ! पूरे जीवन 

ता्हूँ सिर्फ बोलना सिखाया गया है। बच्चा घर में पैदा होता है तो जो पहली 

बात सिखाने की कोशिश करते हैं, वह यह कि किसी तरह बोले । और जो बच्चा 

जितनी जल्दी बोलता है, वह उतना उपयोगी सिद्ध होता हैं समाज में | उसको 

वोग प्रतिभाशाली कहते हैं, वह जितनी जल्दी बोलता है । जितनी देर से बोलता. 
है, उतना प्रतिभाहीन कहते हैं । 


बोलने की कला सामाजिक कला है। मनुष्य समाज का हिस्सा हैं । इसलिए 
हम पहली चिन्ता यह करते हैं कि बच्चा बोले । और जब बच्चा बोलता है तो 
माँ-बाप कितने प्रसन्न होते हैं ! फिर जीवन की जितनी भी जरूरतें हैं, सब बोलने 
से पूरी होती हैं; भूख लगी तो बोलो, प्यास लगी तो बोलो, कहो | जीवन की 
रक्षा है बोलने में । 


मौन का फायदा ही क्‍या है ! इस जिन्दगी में कोई फायदा नहीं दिखाई 
पढ़ता । मौन इस संसार में कोई भी तो अर्थ नहीं रखता | मौन से तुम क्‍या 
बरीदोगे ? मौन से क्या बाजार से लाओगे ? मौन से कौन सी जरूरत पूरी होगी ? 
बोलने से शरीर की सब जरूरतें पूरी होती हैं और इसलिए बोलने के हम अभ्यस्त 
होते जाते हैं। फिर तो हम रात भी बोलते हैं, नींद में भी बोलते हैं। फिर हम' 
चोवीस घंटे बोलते ही रहते हैं। फिर बोलना हमारे भीतर ऑटोनॉमस, यंत्रवत्‌ः 
हो जाता है. । 


हम बोलते ही रहते हैं । रिहसंल करते हैं। किसीसे बोलने के पहले भीतर 
बोलते हैं कि क्‍या कहेंगे । बोलने के बाद फिर दुहराते हैं कि क्या कहा | फिर 
धीरे-धीरे हम यह भूल ही जाते हैं कि इस बोलने के द्वारा हम कुछ खो रहे हैं ः 
7हर तो लाभ हो रहा है, भीतर विनाश हो रहा है । संसार में तो गति हो रही 
“ अपने से सम्बन्ध टूट रहे हैं। दूसरों से तो पास जुड़ रहे हैं, अपने से हर जा 
'हे हैं। दूसरों के तो पास आ रहे हैं, खुद की निकटता खोती जा रही है। फिर 
जितने तुम कुशल हो जाओगे इसमें, उतना ही मौन कठिन हो जायेगा । आदत ... ! 
भोर आदत को कोई एक क्षण में नहीं तोड़ सकता.। 


वृम समझ भी लो, तुम्हें बिलकुल समझ में भी आ जाए कि बात सही है--- 
5 से बोलने की क्या जरूरत है ? कोई चलता है तो पैर चलाता है पर 
|! पर चलाने की कोई जरूरत नहीं; क्योंकि फहीं और जाना हो कक चल 
ते हैं, जब कहीं जाना ही नहीं हो, बैठे हो तब पैर क्‍यों चलाना * जब भ्दं 
"गतती है, तब कोई खाना खाता है, जब भूख न लगी हो तब कोई खाना. खाता; 
ए. ओं,, ,९ 


,एक ओंकार । 
कर 
रहे तो विक्षिप्त हो जायेगा। जब नींद आती हो तब सो जाना पड़ता है। जब 
बींद न आती हो तब सोने की चेष्टा करनी व्यर्थ परेशान होना है । लेकिन यह 
हि बोलने न सव्त में कभी नहीं सोचते कि जब जरूरत हो तब हम इसका 
तु झ - 
उपयोग करेंगे; जब जरूरत न होगी तब बन्द कर दंग । 


हप्ता लगता है कि तुम भूल ही गये हो कि बोलने की प्रक्रिया रोकी और 
जारी की जा सकती है। बिलकुल की जा सकती है; अन्यथा सारे धर्म असम 
धर्म सम्भव होते हैं मौन से | इसी लिए श्रवण की इतनी तारीफ कर रहे हैं नानक । 
धर श्रवण की तारीफ गौर से समझो तो मौन की तारीफ है। वह महिमा 


द्घर 


मौन की है कि तम चप हो जाओ ताकि तुम सुत सको कि क्‍या कहा जा रहा है । 
त॒म अपने में हो डूबे बेठे हो; तुम अपनी ही चलाये जा रहे हो; तुम अपनी ही 
बोले जा रहे हो--यह समझ में आ जाए तो भी इसी क्षण रोक नहीं सकते। 
आदतें समय लेती हैं जाने में और आदतों को तोड़ना हो तो विपरीत आदत बनाने 
के सिवाय और कोई उपाय नहीं है । 
तो मौन का अभ्यास करना पड़ेगा । साधुओं के सत्संग में रहने का एक ही 

तो अथे है कि तुम मौन का अभ्यास करो । गुरु के पास जाने का एक ही तो 
प्रयोजन है कि वहाँ तुम्हें बोलने को क्‍या है, सिर्फ सुनने का है; तुम सुनोगे, चुप 
बठोगे । गुरु के पास तुम वार्तालाप करने को थोड़े ही जाते हो । 

एक मित्र कुछ दिन पहले आये । उन्होंने कहा, आपसे कुछ चर्चा करनी 
। हमने कहा, चर्चा करनी है तो आप करें, मैं सुनंगा; लेकिन फिर मैं नहीं 
बोलूंगा । उन्होंने कहा कि नहीं, विचार का लेन-देन । मैंने कहा आपके पास 
विचार हों तो मुझे कोई लेना नहीं, कुछ देना नहीं । निविचार हों तो मैं कुछ दे 
सकता हूँ | और आपके पास कुछ देने को हो तो मैं लेने को राजी हूँ । 


0] 


कुछ भी देने को नहीं है; लेकिन विचार का लेन-देन करना है ! लोग कहते 
एक्सचेंज ऑफ थाट्स--तुम्हारा पागलपन तुम मुझे दो, मेरा पागलपन मैं तुम्हें 
| वेस ही दोनों काफी पागल थे और लेन-देन की कोई जरूरत न थी । 
गुद के पास हम वार्तालाप के लिए नहीं आते, चुप होने आते हैं और जब 
हम चुप हा जाते हैं, तभी हम सुन सकते हैं । श्रवण की महिमा को तुम मौन की 
महिमा समझना; क्योंकि श्रवण सम्भव ही तभी होगा जब तुम चुप हो | और 
उम्हार चुप होने के लिए तुम्हें थोड़े अभ्यास करने पड़ेंगे : $ आओ 
...  'या करोगे चुप होने के लिए ? कुछ 
गे! चौवीस घंटे में जब सविधा हो, घड़ी 
भातर का वार्तालाप चलेगा ।तम 
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और ज्यादा करना नहीं। कभी दिन 
पड़ी भर के लिए शान्त होकर बैठ जाओ | 
उसमे सहयोगी मत बनो । यह सूत्र है। चल 
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रही है चर्चा भीतर, हे सुनो; जैसे कोई दो आदमी बात कर रहे हैं; लेकिन 

दूर रहो । तुम उसमें बीच में मत पड़ जाओ । तुम उलझी मत ! तुम सुनते 
रहो कि मत का यह कोना मन के दूधरे कोने से बोल रहा है; मैं सुन रहा हूँ । 
जो आये आने दो । न तुम दबाओ, न तुम हटाओ, न तुम रोकने की कोशिश 
करो; तुम सिर्फ साक्षी रहो । 


बहुत कुछ कचरा निकलेगा, क्योंकि बहुत कुछ तुम दबाये बेठे हो । और 
मन को कभी खुली छूट नहीं मिली है; फुर्सत नहीं मिली है । जब फु्सत दोगे तो 
मन घोड़े की जैसे लगाम टूट गई हो, ऐसा भागेगा | भागने दो । तुम बैठे देखते 
रहो । बस उस देखने में ही धीरज है; क्योंकि तुम्हारी, तबीयत होगी, घोड़े पर 
सवार हो जाओ; तुम्हारी तबीयत होगी, लगाम पकड़ लो; तुम्हारी तबीयत होगी, 
घोड़े को वाएँ चलाओ कि दाएँ चलाओ ! पुरानी आदत ! उसे तोड़ने के लिए 
तुम्हें थोड़ा सा धैर्य रखना पड़ेगा--कि घोड़े को जाने दो; मन जहाँ जाये जाने दो; 
मैं सिफ देखूंगा । मैं कोई नियंत्रण न करूँगा । एक शब्द दूसरे शब्द को लायेगा; 
क्योंकि सब चीजें जुड़ी हैं । एक शब्द उठेगा; हजार शब्द उठेंगे; क्योंकि कोई भी 
चीजें असम्बन्धित नहीं हैं. । 

फ्रायड ने इस प्रक्रिया का बड़ा उपयोग किया; वह योग की बड़ी पुरानी 
प्रक्रिया है। फ्रायड को तो शायद पता भी नहीं था; लेकिन उसने पूरे मनोविश्लेषण 
को इसी के ऊपर आधारित किया | “ फ्री एसोसिएशन ऑफ थॉट'--सब चीजें 
जुड़ी हैं। एक विचार आता है, उसके कुन्दे में फंसा हुआ दूसरा आता है, उसके 
न्दे में फेसा तीसरा आता है--एक श्रृंखला बन जाती है । 


एक ट्रेन में मैं सफर कर रहा था। बड़ी भीड़ थी | और टिकिट चैंकर 
“या और एक बूढ़ा आदमी ठीक मेरी सीट के नीचे छिपा हुआ था। उसने उससे 
४डा-. ऐं बूढ़े, टिकिट दिखा ! ” वह बूढ़ा वहीं गिड़गिड़ाने लगा, हाथ जोड़ने लगा, 
और कहा--' क्षमा कर दें, इस वार बस माफ कर दें । न तो टिकिट है पास और 
” एक पाई है जेब में । लड़की की शादी करनी है, उसी सिलसिले में गाँव जा 
'हा हूँ। बड़ी कृपा होगी !” दया आ गई उस टिकिट चेकर को; वह आगे बढ़ 
गा । लेकिन दूसरी सीट के तीचे एक जवान आदमी भी छिपा हुआ था। उसने 
_फ ज़जाक में उससे कहा- ' क्‍यों भाई, तुमको भी अपनी बेटी की शादी करनी 
: कया? टिकिट कहाँ है ?” उस आदमी ने कहा - ' हुजूर, टिकिट तो नहीं है । 
है की शादी नहीं करने ज। रहा हूँ । मैं उस बूढ़े का होने वाला 
वाई हे |! 
सभ३, हो चीजें जुड़ी हैं- कोई जंवाई है, कोई ससुर है। दोनों छिपे हैं। 
श्गेको थोड़ा बाहर लाने की जरूरत है । तुम्हारे भीतर सारी श्रृंखला बँधी है। 


| ओंकार सतनास 
१३२ 
तम खद ही हैरान होओगे, चकित होओगें कि कैसे-कैसे विचार से कैसे विचारों 
का सम्बन्ध जुड़ा है; वे कहाँ से चले आते हैं ! तुम भयभीत भी होओगे; क्योंकि 
लगेगा कहीं मैं पागल तो नहीं हो रहा हूं ' पक 
मगर यह बड़ा अद्भुत प्रयोग है। तुम जो भी हो रहा है होने दो ॥ अगर 
स॒विधा हो तो और भी अच्छा होगा कि तुम जोर से बोलो, ताकि तुम सुन भी 
सको; क्‍योंकि मन में तो महीन होती हैं बातें । हो सकता है, तुम सचेतत न रह 
सको । तुम्हारे भीतर जो चल रहा है, उसे तुम जोर से बोलो! सुनो भी और 
भीतर सजगता भी रखो कि मैं दूर रहूँगा; जो भी हो रहा है, उसे बोल दूगा। 
निष्पक्ष, तटस्थ भाव से । गाली आयेगी तो गाली, अपशब्द आयेगा तो अपशब्द । 
राम का नाम आयेगा तो राम का नाम, ओंकार आयेगा तो ओंकार--जो भी 
आयेगा, मैं वोल दंगा और सुनता रहूँगा। 


अगर तुम तीन महीने सतत एक घंटा रोज इस साहचर्य से गुजर जाओ तो 
तुम धीरे-धीरे तीन महीने के बाद ही अनुभव करोगे कि अब विचार कम आ रहे 
हैं। क्योंकि तुम्हारा पुराना जो संरक्षित कोष था, वह कम होता जा रहा है। 
अब चीजें कम रह गई हैं। कभी-कभी एक शब्द आता है; फिर उसकी हुक में 
बंधा हुआ काई शब्द नहीं आता, वह अकेले ही आकर रह जाता है । थोड़ी देर 
टिकता है, खो जाता है । छह महीने के बाद तुम पाओगे कि कभी-कभी बीच में 
अतराल आन लगा; एक पल को कुछ भी नहीं होता, तुम अकेले रह जाते हो । 
उसी पल मे श्रवण की क्षमता शुरू होगी । ः 


किन डह महीने बड़े धेर्यपू्वक मन को उलीचना जरूरी है; क्योंकि जिन्दगी 
भर उस भरा है। छः महीने भी अगर तुम बड़े धैयंपूवक करो तो ही यह हो 
दे “हैं| ता छह साल भी लग सकते हैं, छह जन्म भी लग सकते हैं । तुम्हारे 
ऊपर निर्भर है कि त नो तक २“ 
अपर नर है कि तुम कितनी त्वरा से, कितनी समग्रता से इस प्रयोग को 


करते हो । 
पी: कई वार एसा मौका आयेगा कि तुम भूल ही जाओगे कि हमें सिर्फ 
है। तुम सवार 2 ओगे घोड डे 
हा 3 सवार हो जाओगे घोड़े पर, यात्रा पर निकल जाओगो तुम 
4त हो जाओगे। तुम लीन होज 


के साथ आइडैंटिटी हो जाये गीत 
गण डे -टा हो जायेगी । और तब तुम चूक गये, तब प्रयोग असफल हो 
ही ख्याल आये मत लटक 
तुम ऊपर मत को | शब्दे है ३३३ “हँसी नीचे उतर जाओ। शब्दों को चलने दो 
मत करो । तम सिर्फ 2७५ _.. व जाना हो, जाने दो; तुम उनके पीछे अनुसरण 
देखते रहो पीछे-पीछे, क्या हो रहा है। । 
“धोरे मौत--बहत ध्दोरे धीरे 
हत धोरे-धीरे मौन की पदचाप सुनाई पड़ेगी और 


जिस दिन तस्डे 
तुम्हें मौन की 5 
है मौन की पदचाप सुनाई पड़ेगी, उसी दिन तुम्हें भ्रण की कला का 


आग; तादात्म्य हो जायेगा। किसी विचार : 
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श्षी अनुभव होगा। उस दिन तुम सुन सकोगे। उस दिन तुम्हें गुरु को खोजने न 
जता पड़ेगा। उस दिन तुम जहाँ रहोगे, वहीं गुरु है। वहाँ वृक्ष में हवा चलेगी, 
कल झरेगा, सूखा पत्ता गिरेगा, ता भी सुन सकोगे। आकाश में बादल गरजेंगें, 
बिजली चमकेगी, नदी में बाढ़ » तुम उसे भी सुन सकोगे। समुद्र के किनारे 

प्रलन नाद होगा, तुम उसे भी सुन सकोगे। एक पक्षी गृनगुनायेगा गीत, एक बच्चा 
रोगेगा, रास्ते पर कुत्ता भौंकेगा, तुम वहाँ भी सुन सकोगे । 


सुनने की कला आ जाए तो गुरु चारों तरफ है। और सुनने की कला न 
बाये तो सभी सिद्ध-पुरुष तुम्हारे सामने बैठे हों, तो भी गुरु नहीं हैं, गुरु होता है 
उप्ती क्षण जब तुम सुनने में समर्थ हो गये। ह 

इसलिए नानक कहते हैं--“ श्रवण से ही भक्त आनंदित होते हैं | श्रवण से 
ही दुःख तथा पाप का नाश होता है। ” 


अगर तुम्हें सुनने की कला आ गई तो तुम परम आनंदित हो जाओगे; 
क्योंकि तुम साक्षी हो गये। साक्षी ही तो आनंद है । श्रवण घटा, मन खो गया; 
मन का खो जाना ही तो आनंद है। मन के पार चले जाना ही तो आनंद है। 
श्रवण हुआ, शब्द की श्रृंखला टूट गई। शब्द की श्रृंखला के अतीत हो जाना ही 
तो आनंद है । वही अतिक्रमण, ट्रान्सेन्डेन्स है। अब तुम शब्दों की घाटी में न रहे । 
भव तुम उत्तंग शिखर हो गये, जहाँ शब्द पहुँचते नहीं; शब्दों की धूल नहीं 
पहुँचती । जहाँ परम मौन है; जहाँ मौत कभी टूटा ही नहीं; अब तुम उस 
शिखर पर खड़े हो। उस शांति के शिखर से आनंद के सिवाय और कोई गूंज 
पैदा नहीं होती। उस शांति के शिखर पर तुम परम-धन्यता को उपलब्ध 
होते हो । 

“ श्रवण से हीं दुःख तथा पाप का नाश हो जाता है। _ 


.. जिसने सुन लिया, जिसने सुनना जान लिया, फिर कैसा पाप ! क्योंकि पाप 
देता है विचार के साथ संबंधित होने से । इसे थोड़ा समझों। 

मन में एक विचार उठा। रास्ते से एक कार गुजरी। एक झलक, उन 
एक विचार आ गया कि यह कार मेरे पास हो। अब तुम इसमें संयुक्त होः गये। 
भष॒ वह कार कैसे तुम्हारे पास हो, तुम इस धुन में लग गये। ईमानदारी से मिले 
गो ईमानदारी से, -बेईमानी से मिले तो बेईमानी से-:कार होनी चाहिए। अगर 
“र नहीं है तो अब तुम सो न सकोगे। अब तुम्हारी जिंदगी में एक 3४०06 से 
गई; जब तक हल न हो जाए तब तक तुम चैत न पा सकोगे। रात सपने में कार, 
देन सोचने में कार; अब कार तुम्हें घेरे हुए है ' 


जू उप 


: 'एक ओंकार । कह 
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हआ क्‍या ? कार निकली थी, एक विचार उठा । क्योंकि मन में तो जो भी 
चीज निकलेगी, उसके साथ तत्क्षण प्रतिविब बनेंगे। उस विचार के साथ तुम 


संयुक्त हो गये; तुम दूर न रह सके। 

५ कक पदरस्तीनिरसो, तुम्हारे मन में एक विचार उठा। मन में विचार 
उठे, यह बिलकुल ठीक है; क्योंकि मन तो दर्पण है। वह तो है ही इसलिए कि 
जो भी आसपास घटे, उसमें प्रतिबिबित हो। लेकिन तुम तत्क्षण जुड़ गये। सुंदर 
स्त्री का प्रतिबिब बनता और सुंदर स्त्री चली जाती, प्रतिबिब भी चला जाता । 
तुम साक्षी रहते तो पाप का कोई उपाय न होता; लेकिन अब किसी भी तरह यह 
स्त्री चाहिये। राह से मिले, राह से; बेराह मिले, बेराह; प्रेम से मिले, प्रेम से; 
हिंसा से मिले, हिसा से; अगर न हो सके प्रेम तो बलात्कार, लेकिन अब वह स्त्री 
चाहिए। कफ मे 

अब एक विचार ने तुम्हें ग्रसित कर लिया। एक छाया तुम्हारे मन से गुजरी 
थी, तुम उसे गृजरते देख लेते और तुम अपने को दूर खड़ा रखते और देखते रहते 
कि छाया बनी और गयी, तो कोई पाप न उठता। सब पाप उठते हैं, क्योंकि तुम 
विचार के साथ एक हो जाते हो। फिर विचार तुम्हें इस बरी तरह पकड़ लेता 
है--एक झंझावात की तरह, एक आँधी की तरह--कि तुम्हें झकझोर देता है। 
और विचार के साथ जाकर भी कुछ मिलता नहीं । दुःख मिलता है। तुमने इतना 
<ःव पाया है, वह विचार के साथ जाकर पाया हैं। पर इतना भी तुम्हें होश नहीं 
है कि तुम देख सको कि सब दुःख विचार के साथ जाकर पाया है। और सब 
आनंद निविचार में घटित होता है। 


गानक कहते हैं--श्रवण स्षे दुःख तथा पाप का नाश होता है; क्योंकि पाप 


वीज, फल है दुःख । इधर पाप गया, उ्र दुःख गया 
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९ जब न पाप है जौर न दु:ख हैं, तब तृम जिस अवस्था में हो, वही समाधि 


का फल है द:ःख। पाप ह 


है, वही आनंद है ! 


सुनने में जो समर्थ हो गया, 
कहते हैं, वैसा भक्त आनंद व उपलब् द 
कसा भक्त आनंद को उपलब्ध हा जाता ह। और उसका आनंद विकसित 
ही होता चला जाता है ॥ 


उसके दु:ख और पाप नष्ट हो गये और नानक 


._यह “ विगासु ' शब्द बडा 
और निरंतर विकासमान। तो 
है। ऐसी कोई 
जाता है। पूरे 
जात 


महत्त्वपूर्ण है। इसमें दोनों बातें छिपी हैं--आनंद. 
जो खिलता ही चला जाता 


व फूल खिल जाए; खिलता ही चला 
और पूरा, और 


॥;। सूरज उगता है और उग' 


आनंद तो एक फल है 
डी नहीं ्राती, जब वह परा फल 
से भी ज्यादा; | हू 
। है। जैसे सुबह क हरा, और परिपूर्ण खिलता चला 


ता ही चला जाता है; और कोई 


बातक भगता सदा 'विगासु १३५ 


अस्त ते हों, ऐसा वह आनंद है। फूल खिलता है और मुरझाये न, कोई अस्त न 
हो, ऐसा वह आनंद है। 

हृदय में जब शून्यता घनी होती है, मौन का जन्म होता है तो फिर आनंद 

लहरें उठती ही चली जाती हैँ। ध्यान रखना, आनंद कोई ऐसी घटना नहीं है कि 

वस्तुओं की. तरह है; तुमने एक दफे पा ली और खत्म हो गई। वह बढ़ती ही 
चली जाती है। एक दफा जिसने पा ली, वह बढ़ती ही चली जाती है। उसकी 
बढ़ती की कोई सीमा नहीं है। 

इसलिए तो हम कहते हैं--परमात्मा अनन्त है और इसलिए हम कहते हनन 
परमात्मा आनन्द है; क्योंकि आनन्द अनन्त है । तुम कभी उसे पूरा पा न पाओगे 
और हर वार तुम पाओगे कि और बढ़ता जा रहा है । और हर जगह तुम ४५१ 
कि तुम पूरे तृप्त हो । यह पहेली है और बुद्धि से सोचने पर हल नहीं होती हैं; 
व्योंकि ब॒द्धि कहती है, अगर मिल गया और तृप्ति हो गई तो अब और बढ़ने को 
क्या बचा ! तृप्ति भी बढ़ती है; क्योंकि तृप्ति जीवन है, वस्तु नहीं है। तृष्ति 
एक जीवंत घटना है । ह 

आनन्द कोई ऐसी वस्तु नहीं है कि ले आये खरीद कर एक सेर, दो सेर, 
वात खत्म हो गई; आनन्द अनन्त है | एक बार तुम उतर गये तो तुम ड्बते ही 
चले जाते हो । और मजे की बात यह है कि हर घड़ी लगता है कि पूरा मिला, 
फिर भी बढ़ता है। 


है डी 3. नहीं नि फे 

पूर्ण भी विकासमान है। पूर्ण भी मृत नहीं है; रुक नहीं कि हक 
"ता जा रहा है। इसलिए तो हमने इस अस्तित्व को ब्रह्म कहा है व वन 
होता है--जो विस्तृत होता ही चला जाता है । ब्रह्म का अर्थ है-- री 
भी सीमा कभी नहीं आती; जो उतना ही नहीं है, जितना कल की बह 
"हीं है, जितना आज है; जो रोज फैलता चला जाता है । जिसका फे 
१ । ब्रह्म शब्द का अथ होता है--अंतहीन फैलांव । केश 

'रे मख से भ॑ 

* श्रवण से ही विष्णु, ब्रह्मा और इच्ध होते हैं। हज रा हे अलनट 
की प्रशंसा के गीत निकलने लगते हैं। श्रवण से कर (३ का अनुभव होता है। 
के पे गत हैं र्‌ 
* भद ज्ञात होते हैं। श्रवण से ही शास्त्र, स्मृति ् होते हैं तथा दुःख और 
"नक कहते हैं कि श्रवण से ही भकतगण सदा आनंदित होते हैं तथ 
पाप का ताश होता है ! 


..._ न लिया जिसने सत्य को, गुरुवाणी को; हे : जिसे इतर्न 
"; जिसने जाता है, उसके पास बैठना जो सीख गया है; जि 


ने जाना है उसकी सुगंध 
ग्री कला आ गई 


ही 


्तं 


एक ऑकार | 
१३६ 


फ्रि वह चुप होकर किसी के पास बेठ जाये, जिसे घटना घटी है तो जिप्के भीतर 
हे 4 
घटी है, उससे बहकर तुम्हारे भीतर प्रविष्ट होने लगती है । 


ज्ञान संक्रामक है। आनंद संक्रामक है। तुम्हारे द्वार खुले हो तो बल ही 
के झोंके की तरह आनंद तुममें आ जाता है उस आदमी के पास से, जिसके पास 
था। उसका कुछ कम नहीं होता, तुम्हारा बढ़ जाता है । बँटने से उसका भी बढ़ता 
है; क्योंकि उतना ही विस्तीर्ण हो जाता है। चुप अगर तुम हो तो तुम्हारे भीतर 
जगह है । और ध्यान रखना, अस्तित्व शून्यता को पसंद नही करता । तुम इधर शून्य 
हुए और उधर अस्तित्व ने तुम्हें भरा । 
ै जेसे नदी में तुम पानी भर लो एक घड़े में, तुम भर भी नहीं पाये कि चारों 
त्तरफ से पानी दौड़ कर खाली जगह को भर देता है। तुम हवा में से हवा को 
निकाल लो, चारों तरफ से हवाएँ दौड़कर उसे भर देती हैं। अस्तित्व खाली 
जगह को पसंद नहीं करता | तुम एक बार खाली होने को राजी भर हो जाओ 
कि हमेशा ताजी हवाओं से भर दिये जाते हो । तुम इधर खाली हुए, उधर भरे । 
इस कोने से तुम वाहर निकले, उधर से परमात्मा भीतर आया । तुम जब तक 
अपने से ही भरे हो, तव तक खाली रहोगे । जिस दिन खाली हो जाओगे, उस 
दिन उस परम ऊर्जा से भर जाओगे । 


नानक कहते हैं, जिनके जीवन में पाप हैं और जिसके मुख से कभी सुंदर 
शब्द नहीं निकले ! शुभ-वाणी जिनसे कभी प्रकट नहीं हुई; जिनके ओठों से सदा 
अपशब्द केले; जिनके मस्तिष्क में सदा अभिशाप रहा--ऐसे बरे लोग भी अगर 
कर सता न तो महिमा से भर जाते हैं | श्रवण की छोटी सी झलक भी तुम्हें 
ताजा कर देती #5 


हैं, नहला: देती है। 


१ छोड़ने को नहीं कह रहे हैं । वे कह रहे हैं -- तुम 
- >यंगा सुनने से । नानक पावियों को सुधरने को नहीं 
ने सुधर जाओ तब तुम सुन पाओगे, तब तो असभत हो 
पहुंच पाओगे | 
तक तुम शुद्ध न हो जाओगे, तब तक 

सकागे | तब तो तुम्हारे जीवन हे कोई गा नहीं । 
गनक कह रहे हैं--तुम सुन लो, थाप कीचि 
/ हर जीवन में ए 
ड्गी, जो तुम्हारे 


ता छोड़ो, बुराई की चिन्ता 
का आविर्भाव होगा; एक नई 
हारा सारा अतीत राख 


कः नये सूत्र 


त्‌ ट र रे के >र 
हो सकता है 3 १ 2३ का जला देगी। तुम 
बरी, हा जाओ | 


वानक भेगता सदा विगासु १३७ 


क्योंकि है ही क्या पाप ? अतीत में भी तुमने किया क्‍या है 5 हक, के 

संशुक्त हो गये थे और फिर विचार को कृत्य बनाने में लग गये थे-- यही 
जे तारा पाप है । आज तुम विचार से अलग हो जाओ, कृत्य टूट जाये, कर्त्ता 
क प्रे--अतीत से भी सम्बन्ध टूट गया | तब तुम ऐसा पाओगे कि अतीत भी 
है ही था, इससे ज्यादा नहीं । तुमने जन्‍्मों-जन्मों में जो किया वह भी कर्त्ता 
हा हे भ्रांत के कारण हुआ था। आज श्रांति टूट गई, वे सब कृत्य समाप्त 
हृ 
हे. ॥| में नहीं पड़ेगी; क्योंकि लोग सोचते हैं 

नानक की बात बहुत लोगों की समझ में नहीं पड़े शी, कि हैं 
कि जो-जो पाप किये हैं, उन पापों के प्रायश्चित में पुण्य करने न । कस है 
हम पुण्य न करेंगे तब तक पाप कंसे कटेंगे ? जो बुरा किया है; हा हा बे 
तोल में तराजू पर भला करना पड़ेगा। हिसाबी-किताबी दिमाग के * दल 
कहते हैं कि अगर एक बुरा कृत्य किया तो एक भला क््त्य + न दा क 
होगा । अगर ऐसा होना है तो तुम कभी मुक्त नहो सकोगे ; 2222 कक 
से तुम पाप कर रहे हो । अनंत जन्म तुम्हें लगेंगे हक >> । हज 
भी तुम पाप करने से बचोगे, इसका कोई भरोसा है ! तब तो यह श्रृंखला टू: 
नहीं सकती । तत्र तो मोक्ष असम्भव है । 


अनंत जन्मों से किये हुए पाप हैं। इनके अगर एक-एक कि बी 
करना हो, अगर परमात्मा कोई दुकानदार हो या अदालत का क 5 
और अगर इनका--एक-एक पाप का चुकतार करना हो तो न्‍्क हज अनंत 
शरा होगा ? और इस बीच तुम अगर पुण्य ही पुण्य करते रहो त 2 पुण्य करते 
काल में हो पायेगा; लेकिन इस बीच तुमसे आशा है कि न ले गणित 
रहोगे ? नहीं, ज्ञानियों ने कुछ और ही बात कही ह लल म्‌ल के सवाल है । 
ते चलते हैं। वे कहते हैं--पाप का सवाल नहीं है; पाप के मून्‍ 


स वृक्ष को; 
साल से पानी दिये हो इ 

5 इग जड़ा है सामने अल जब 
भरेगा ? जड़ को आज काट दो, यह आज मरना हर ! क्‍योंकि पुराने पत्ते 
तोड़ने में शायद पचास साल लगें, फिर भी वृक्ष न दूठे ! 


ग कि तुम्हें पानी 
दटे, नये आ जायेंगे । और अब तो वृक्ष जय शा है । नहीं, पत्ते 
“न को जरूरत भी नहीं । अब तो वह जमीन है कि पत्ते तुम एक 


डी तो य' श 
फाटोगे, दो आ जायेंगे । वही तो कलम की सारी ४ ; 

या >> ग्‌ 

“य। अगर तुम पाप काटोगे, नये पाप आ जायेंगे 


| ओंकार  पतनास 


जड पकड़ो; जड़ कया हैं ? कर्म पत्ते हैं ; कर्ता का भाव जड़ है । अगर 


कर्ता-भाव को काट रत १! 
से आ रहा था कि मैं कर रहा हूँ | कर्ता-भाव को तोड़ने की कला साक्षी है; साक्षी 


यानी श्रवण । 


इसलिए नानक ऐसी अनूठी महिमा गा रहे हैं। वे कह रहे हैं कि तुम चुप. 


होकर सुत लो; क्योंकि सुनने के क्षण में तुम कर्ता नहीं रहोगे। सुनना पैसिव, 


अकर्ता का भाव है। सुनने में तुम्हें कुछ भी नहीं करना पड़ता, तुम सिफफ बैठे 
हो। सुनना कोई क्रिया थोड़ी है ! तुम्हें कुछ करना थोड़े ही पड़ता है ! 


बड़े मजे की बात यह है-देखना हो तुम कम से कम आँख खोलनी पड़ती है, 
कान खुले ही हुए हैं। देखना हो तो कम से कम आँख खोलने की क्रिया करनी 
पड़ती है सुनना हो तो कान खोलने की क्रिया भी नहीं करनी पड़ती । इसलिये 
देखने में तो थोड़ा सा कर्ता का भाव भी आ जाये, सुनने में कर्ता के भाव का 
कोई उपाय ही नहीं है। कोई दूसरा बोल रहा है, तुम खाली बैठे हो। तुम 
बिलकुल निष्क्रिय हो। तुम पैसिव हो । तुम अक्रिया में हो। इसलिये देखने से भी 
वह महिमा उपलब्ध नहीं होती जो सूनने से उपलब्ध होती है। 


इसलिए श्रवण पर इतना जोर दिया है। महावीर कहते हैं--सम्यक्‌ श्रवण। 
बुद्ध कहते हैं--सम्यक श्रवण । नानक अद्भुन महिमा का वर्णन कर रहे हैं। सुन 
लो; वहाँ कोई कर्ता नहीं है। वहाँ कोई है नहीं सुनने के क्षण में; अगर तुम. 
चुप हो तो कौन भीतर है? सुनने के क्षण में सन्नाटा है। एक आवाज गूंजती है, गुजर 
जाती है। कोई भी नहीं है भीतर। विचार आया कि तुम आये । जब विचार 
नहीं होता तुम भी नहीं होते। अहंकार विचारों के जोड़ का नाम है। श्रवण: 
अर्थात निर-अहंकार दशा | 
5... € नानक, “श्रवण से ही योग को यक्ति और शरीर को मद 
हांते हैं।” यह बड़ा महत्त्वपूर्ण सृत्र है। 
रद ः 'ैयोंकि न तो पूरब में लाश बचायी जाती है।' 
ही सकी और शरीर का' ज्ञान हो सका, क्योंकि 
723 ये बल गा यहाँ तो मरा हुआ भा 
हमने जलाया । तो ९९: है ५ 8. ! 
में संभव हो सका कि को से न ४. के 
'पड़ताल कर ली गई। उससे आदमी का से लाशें खोद ली गईं और. 
+मी के शरीर का ज्ञान हुआ । 


नेजाया नहीं । पश्चिम 


; आकर, 


दो, इसी वक्‍त व॒क्ष सूख गया। सारा स्रोत तुम्हारे कर्ता-भाव 


वातक भगता सदा विगासू - १३९ 


पूरब में कैसे हुआ ? फिर पश्चिम में भी ज्ञान अभी हो पाया, वह भी अभी 
तहीं हुआ; जब कि इतने वेज्ञानिक साधन उपलब्ध हैं, जिनसे शरीर कीं 

पा जाँच हो सकती है। लेकिन पूरब में कैसे ज्ञान हुआ? और ज्ञान करीब- 
पल हुआ--गणित की तरह ठीक हुआ। नसाधन थे, न लाशें 
जी थीं, न वैज्ञानिक विकास था; तकनीक नहीं थी, टेकनालॉजी नहीं थी; 
कक, हुआ ? बहुत विचार इसपर चलता है। नानक के इस सूत्र में उस विचार 
का उत्तर है । 

श्रवण से ही योग की युवित और शरीर के भेद ज्ञात होते हैं। जब तुम 
श़न्य होकर भीतर विराज जाते हो, तब तुम्हें अपना ही शरीर भीतर से ही दिखाई 
पड़ने लगता है। अभी तुमने अपने शरीर को भी बाहर से देखा है, तो चमड़ी 
दिखाई पड़ती है। जब तुम अपने शरीर को भीतर से देखोगे तो नाड़ियों का 
विराट जाल दिखाई पंड़ेगा । एक अनूठा अनुभव होता है, जब पहली दफा शरीर 
भीतर से दिखाई पड़ता है । तुम तो अभी ऐसे हो जैसे अपने ही मकान को चारों 
तरफ से देखा है, भीतर गये नहीं । बाहर-बाहर घूम रहे हो । तो मकान के बाहर 
का पलस्तर दिखाई पड़ता है। बस वही तुम्हारा अनुभव है । 


जब तुम भीतर जाओगे--जैसा राजमहल में बैठे हुए आदमी को महल 
भीतर से दिखाई पड़ता है--भीतर का साज-श्रृंगार, भीतर की सजावट--वैसे ही 
तुम जब शांत होकर अपने भीतर बैठ जाते हो, जब मन उलझन खड़ी न करता... 


क्योंकि मन सदा बाहर ले जाता है। जैसे ही तुम मन के साथ हा कि 
वाहर गये । मन बाहर जाते का द्वार है। सोचोगे क्या ? जो भी , बाहर 
होगा--धन होगा, स्त्री होगी, मकान होगा, कार होगी. इज्जत होगी, हे 
प्रतिष्श--जो भी सोचोगे, बाहर होगा। विचार के सभी ऑब्जेक्ट--विषय-वस्तुए 
बाहर हैं। ॥ 

तुम सोचोगे क्या ? बाहर का ही कुछ सोचोगे । जैसे ही 00 
5; बाहर जाना बन्द हुआ । ऊर्जा भीतर ठहर गई |. ठुर खा देह पाओगे, 
और पहली दफे तुम्हें शरीर भीतर से दिखाई पड़ता शुरू हुआ तो हिन्दू कहते हैं, 
“ह शरीर छोटा नहीं है, छोटा दिखाई पड़ता है। इसलिए ते समस्त ब्रह्माण्ड 
5 में ब्रह्माण्ड समाया है। इस छोटे से शरीर गा अनुकृति है, 
पा हुआ है । यह छोटा सा शरीर जैसे सारे ब्रह्मण्ड पाई मस्वीण में--एक 
'! कुछ सारे जगत में है, वह सब इस छोटे से शरीर २ |; के लकुल ताजमहल ज॑सा 
“डल; जैसे कोई ताजमहल का मॉडल बनाता है-सेंब 8४४4 छोटी आकृति है। 
.* छोटी आकृति । ऐसा ही प्रत्येक जीवन समस्त अस्तित्व ने 


७2839 | 


१४० एक ओंकार । 
नानक कहते हैं, जो चुप हो गया, मौन हो गया; जिसने श्रवण की 
सीख ली और जो अपने ही भीतर अपने शरीर को भी सुनने लगा, उसे शरीर 
के भेद, योग की युक्ति-सब ज्ञात हो जाती है। 
पतंजलि ने जो भी योग-शास्त्र में लिखा है, वह किसी दूसरे की शरीर की 
नहीं; अपने ही शरीर के भीतर के अनुभव से लिखा है। और वे वचन 
भी शत-प्रतिशत सही हैं, कोई अन्तर नहीं पड़ा। योग ने जितनी विधियां 
खोजी हैं, वे अपने ही शरीर के अनुभव से खोजी हैं । 
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जाँच 
अभी 
खाज | 

अगर तुम शांत होकर बंठोगे तो कुछ उदाहरण के लिए मैं तुम्हें कहूँ । जैसे 
ही तुम शांत होकर बैठोगे, तुम पाओगे, तुम्हारे स्वाँस की गति बदल गई। तत्क्षण 
विचार बन्द हुए, स्वाँस की गति बदल जाती है। विचार चले, स्वाँस की गति 
न जाती हैं । जब तुम शांत होकर बैठोगे--अगर तुमने पहचान लिया कि स्वाँस 
की गति बदली, अब कंसी गति है स्वाँस की--जब भी तुम शांत होना चाहो 
स्वाॉम्त की वही गति कर लो, तुम तत्क्षण शांत हो जाओगे; तुम्हें एक रहस्य पता 


चल गया: 


तुम्हें एक कुंजी हाथ में आ गई । 
शांत बेठे, तब तुम देखो कि तुम्हारी रीढ़ की क्‍या 

जैसे ही शांत होगा, रीढ़ नब्बे के का को कप 03" बीमा पहोश्ती 
गई । जब भी चर शांत न चाहो. री ही 260 ै सह शी कुंजी है 
ऐसे धीरे-धीरे योगी बन. हो, “ढ़ को नब्बे का कोण बना दो जमीन से । 

'|* जो «व करता है कि क्‍या उसके भीतर हो रहा है । 

04823 रा प तुम ७] कि जितने तुम शांत होते हो, 
प्रत्यक्ष देखोगे, अनुभव करो बा क ४८ ॥ “नी शुरू हो जाती है। तुम उसे 
तरगे विद्युत की तुम्हारी रीढ़ जल 8 3 हारी रोड़ मं दौड़ने लगेगा। 
का था । और जैसे-जैसे वे तरंग के आयेंग. 2 जा शह। 
जैसे-जैसे वे तरंगें ऊपर _. जायगी, वेसे-वैसे तुम आल्हादित पाओगे। 
का भाव बढ़ने बगेगा। 8४ >हारा दु:ख, उदासी कम और आनन्द 
जीवन की क्षृद्रता छूट गई हक . तरंगों की, वैसे-बैसे तुम पाओगे कि 
; 'ह रह गई; तुम जैसे किसी पर्वत पर 


ः न 5 दूर घाटी में 
चले आये हो । व; धर्याँ ५ 
पीछे हट. गाँव/बस्ती का, सोगों बे बहा का, बातचीत का, उपद्रव 
न. ह # 
दूर निकल आये हो । 


यु 
ह्त 
के 
(, 
3॥ 
| 


ऊर्जा ऊ 


उठेंगी, वैसे 
जैसे-जैसे 


का--सब पीछे छट गया। तृम बढ़े 


। इसलिए तो हमने रीढ 
स्वगे में है और जब कोई 


ढ़ को भेरूद 
व्यक्ति 5० 5 .ऐ। मेहूपत का मय है, जो 
_ छोटे से भेरूदंड की आदजिर उचाद पर 


बातक भंगता संदा विगासु १४१ 
पु जाता है, तो वह वही ऊँचाई है, जो भेरू पव॑त की है स्वर्ग में उस ऊँचाई 
पह इस ऊँचाई में कोई फर्क नहीं । और जो आखिरी शिखर है, जहाँ हिन्दूँ 
शो रखते हैं, जो सातवाँ छा हैँ; जहां से ऊर्जा अनन्त में मिलती है--जब 
हारी तरंगें वहाँ से विकीर्ण होने लगेंगी, > ब्रह्मचर्य उपलब्ध हो जायेगा | तब 
तुम्हे ब्रह्मचर्य के लिए कुछ भी करना नहीं पड़ेगा । और जब भी तुम्हें वासना 
पकड़े तो वासना को दबाने की कोई जरूरत न रह जायेगी; तुम बस रीढ़ को 
पीधा करके उन तरंगों को ऊपर जाने दो तो जो ऊर्जा वासना से बहती थी, वही 
ऊर्जा ब्रह्मचर्य बन जायेगी । ऊर्जा तो वही है, एनर्जी वही है; पहले द्वार से निकलती 
है तो प्रकृति में चली जाती है, सातवें द्वार से निकलतों है तो परमात्मा में चली 
जाती है । 
ऐसे जो व्यक्ति चुप होकर बैठने की कला सीख लेगा, उसे उसका ही शरीर 
हजार-हजार अनुभव दे देगा । अपने ही शरीर से तुम सारे योगशास्त्र को जान 
सकते हो । पतंजलि को पढ़ने की जरूरत नहीं । सच में तो पतंजलि के शास्त्र 
बाद में ही पढ़ने की जरूरत है; क्योंकि वे तुम्हें आश्वस्त कर देते हैं कि सब ठीक 
हो रहा है । तुम जब भीतर प्रयोग करना शुरू करते हो, तब शास्त्र का उपयोग 
इतना ही है कि तुम कई बार डरोगे कि पता नहीं क्‍या हो रहा है| अनजान में 
जा रहें हो; क्या होगा क्‍या नहीं होगा--भय पकड़ेगा । शास्त्र तुम्हें आश्वस्त कर 
देगा कि तुम अनजान में नहीं जा रहे हो, जो भी गये हैं, इसी रास्ते से गये हैं। 
जिसने भी पाया, ऐसे ही पाया है। ये-ये घटनाएँ उन्हें भी घटी हैं और आगे ये-ये 
पटनाएँ घटने की सम्भावना है; तुम भयभीत न होओ, आश्वस्त रहो। 
शास्त्र गवाहियाँ हैं ज्ञानियों की। लेकिन असली ज्ञान शास्त्र से नहीं होता 
असली ज्ञान तो खुद के भीतर ही शांत होने से होता है । ४ 
इसलिए कहते हैं नानक, शास्त्र, स्मृति और वेद ३३ से ज्ञात होते हैं । 
गानक कहते हैं- “ श्रवण से भक्तगण सदा आनन्दित होते हैं । और दुःख और 
'प का नाश होता है । श्रवण से ही सत्य, सस्तोष और ज्ञान उपलब्ध होता है । 
“वश से ही अड़सठ तीर्थों का स्नान प्राप्त होता है। श्रवण से ही कर हि 
भान मिलता है। श्रवण से ही सहज ध्याव लगता है हज हि --श्रवण 
“क्तगण आनन्दित होते, दुःख तथा पाप का नाश होता 
महसद तीर हिन्दुओं ने माने हैं? जिनमें स्तान करने से परम दर 
| लेकिन वे अड़सठ तीर्थ तो नक्शे पर बताये गये तीथ्थों की हे हे 
भीतर अड्सठ बिन्दु हैं, जिनसे गुजर कर पुष्य की उपलब्धि होती है। 


ण्सा 
हिन्दुओं ने बड़ा अद्भुत काम किया है। पृथ्वी "५ 3०%. / 
“देशुत काम नहीं किया। बाहर तो प्रतीक हैं और उन भ्रर्त 


-क्र2 /०५५ 


के एक ओऑकार सतना 


गये तो हिन्दुओं की सारी जीवन-चेतना खो गई | हैः कहते हैं कि । 
रामेश्वर ले जाकर चढ़ा रहे हैं। भीतर शरीर के बिदु हैं। एक बिदु से ऊर्जा कौ 
लेता है और दूसरे बिन्दु पर चढ़ाना है। एक बिन्दु से ऊर्जा को खींचना है और 
दूसरे बिन्दु तक पहुँचाना है। तब तीर्थ यात्रा हुई। पर हम अब पानी हो रहे हैं, 
गंगा से और रामेश्वर तक । हमने पूरी पृथ्वी को नक्शे की तरह बना लिया था, 
आदमी का फेलाव। आदमी के भीतर बड़ा सूक्ष्म है सब कुछ | उसको समझाने 
के लिए ये प्रतीक थे । और इन प्रतीकों को हमने सत्य मान लिया तो. हम 
भटक गये । 
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प्रतीक कभी सत्य नहीं होते, सत्य की तरफ इशारे होते हैं। 


नानक कहते हैं-- “श्रवगसे सत्य मिलता, संतोष मिलता, ज्ञान उपलब्ध 
होता। श्रवण से अड़सठ तीर्थों का स्नान प्राप्त होता है॥ ” 


उम अगर चुप हो गये तो तुम्हें भीतर के तीर्थ दिखाई पड़ने शुरू हो जाते 
हैं। तुम अगर चुप हो गये तो तुम्हें सोचना नहीं पड़ता कि सत्य क्या है; तुम्हें 

ट। जव तक सोचना है, तब तक सत्य होगा ही 
धारणा होगी, कन्सेप्ट होगा, ओपीनियन होगा; सत्य नहीं 
तो अनुभव है। और जब तुम्हें दिखाई पड़ता है, तुम सोचोगे क्‍यों ! 


हम क्योंकि जब तक तुम विचार के साथ चलोगे, 
असंनुष्ट रहोगे | क्योंकि विचार हजार चीजें सुझाता है--यह करो, यह करो, यह 
229 37 असंतुष्ट हो। विचार कहे ही चला जाता है । नयी वासनाएँ 
जन्माता है। संतोष तो तक्नी हांगा जब तुम विचार का साथ छोड़ दोगे | विचार 
उसी दोस्ती ने भटकाया | अगर कोई कुसंग है जगत में, 
उसका: ६... तो का संग-साथ कोड देता है तो विचार का। उपयोग 
उसका; संग- ग कोर्ड जरूरत नहीं  अ मीट 
उसकी मानव रस की कोई जरूर नहा । उपयोग करो तो बहुत शुभ है। 
शॉनकेर बे किक कक कर बब तप ५ गा हर तरह है; उसकी 
_ के भटकायेगा और तब तुम्हें जी ने व ने न सुझे 
अब क्या करें और क्या न करें। + "ने में कुछ भी सुसे ते ता 
ला नसरुह्दीन एक रात 
जी भी ज्यादा पी जाये, उसकी 5 2 
देना पड़ेगा और जवाब | घर आने की हिम 
| ३ कुछ सृ ०५ ना 
ता रहा । नी रात गत की कि 
कर रहे हे » कास्टब 


दिखाई पड़ता है कि सत्य क्या 
नहीं; मत होगा, 
होगा। सत्य 


संतोष उपलब्ध होता ; 


की दोस्ती बड़ी वरी है। 
तो विचार का । अगर 
करो 


ज्यादा पी गया । 


पर आने की हिम्मत न रही । 
मत कम हो जाती है। जवाब . 
| लड़खड़ाते 
; ले ने उसे पकड़ 
"कुल चप खड़ा रहे । 
ले चलू ! 


हैं। वह यहाँ-वहाँ 
लिया और कहा कि क्‍या 
उस कांस्टेबल ने कहा कि 
इल्ला नसरुद्दीन ने कहा--अगर 


: जल्दी जवाब देते > ] 
ताब देते हो कि कोतवाली 


भगता सदा विगासु 


१४३ 
लॉतर्क 

(ब ही दे सकते तो शाम को अपने घर हो न चले गये होते ! जवाब ही तो 
जब 
तहीं हैं | 


विचार एक नशा है; विचार के पास कोई जवाब नहीं है। जवाब ही होता 

भी के तुम अपने घर चले गये होते। किसलिए भटक रहे हो आधी रात में 
गा पर ? कोई उत्तर नहीं है अपने जीवन को समझाने का। विचार के पास 
हे ही नहीं । निविचार में उत्तर है। 


इसलिए नानक कहते हैं-- “ संतोष, सत्य--श्रवण से; अड़सठ तीर्थों का 
+ 82 

स्तात--श्रवण से; श्रवण से ही सहज ध्यान लगता है। 

अगर तुम सुन ही लो, ध्यान हो गया। ध्यान के बिता तुम सुन ही न 
पाओगे। ध्यान का मतलब क्‍या है ? जहाँ मन नहीं, वह अवस्था ध्यान । जहाँ 
अन्तरवार्तालाप नहीं, वह अवस्था ध्यान है। “ 

४ श्रवण से श्रेष्ठ गुणों की थाह मिलती है। श्रवण से ही शेख, पीर, 

ण से ही अंधे राह पाते । श्रवण से ही अथाह हाथ आ जाता। 
बादशाह होते । श्रवण से हू हा ; करे वीर 
ते हैं, श्रवण. से ही भकतगण सदा आनंदित होते; दुःख और पाप 

नानक कहते हैं, श्रव है 
नाश होता है। 

श्रवण से अंधे को राह मिल जाती है। श्रवण से भिखारी बादशाह हो 
जाता है। श्रवण से जिसकी थाह नहीं मिलती थी--जो अथाह लगता था--उसकी 
थाह मिल जाती है। ह 

विचार छोटी चम्मच की तरह है, जिससे तुम सागर आटक है 5 

च 

श्रवण, सागर में उतर जाना है। थाह तभी मिलती है जब तुम डूबोगे । 
पे तौलने से थाह नहीं मिलती । हि 

अरिस्टोटल बहुत बड़ा विचारक हुआ यूनान का। कक 2 
पमुद्र के तट से; सोच रहा था, अपने सोच में खोया था 642 कक 
दे जो छ म्मच से सागर ड 
“वा कि जो छोटा-सा गड्ढा खोद कर चम्मच पम्प 
हा था। जिज्ञासा जगी; पूछा कि भाई क्या क बम शमी 
गफ है, पूछना क्या? आँख हो तो दिखाई पड़ता चाहिए 
*रने का इरादा है। इस गड्ढे में भर के रहूँगा। जी 
बल हो परे ही ? क्यों अपना 

गे में में भरा गया ! 

'गरों को चम्मचों से तौला गया ? चम्मचों से गड्ढ २ हंसने या आर पट 
वन नष्ट कर रहे हो ? वह आदमी खिलखिला हा 
हा कि मैं तो सोचत। था, पागल तुम हो; क्योंकि तु 


अरिस्टोटल' हँसा और कहा, 


एक ओंकार । सतनाम 
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विचार की चम्मच में भरने की कोशिश में लगे हो । कहते हैं, अरिस्टोटल ने उस 
आदमी को खोजने की बहुत कोशिश की, लेकिन पता न चल पाया कि वह कहाँ 


चला गया। हु 
बात उसने ठीक ही कही थी । विचार कितना छोटा है ! अस्तित्व कितना 


बड़ा है! इस विराट अस्तित्व को तुम विचार से तौल-तौल के कहाँ ले जाओगे ? 


क्या करोगे ? सिर तुम्हारा कितना छोटा है ! यह ब्रह्माण्ड कितना बड़ा है। तुम्हारे . 


हाथ कितने छोटे हैं ! तुम्हारी पहुँच कितनी छोटी है। यह विराट कितना विराट 
है। तम व्यर्य की चेष्टा में लगे हो ! शायद वह आदमी कभी सागर को गड़डे में 
उतार भी ले; क्योंकि एक चम्मच भी कम होता है, तो सागर कम होता है; 
क्योंकि सागर की भी सीमा है। लेकिन तुम कभी भी उसे न पा सकोगे विचार से। 

इसलिए नानक कहते हैं--* भिखारी बादशाह हो जाता है, ज॑से ही मौन 
हो जाता है। अथाह की थाह मिल जाती है। अज्ञात से परिचय बन जाता हि 
अनजान प्रीतम हो जाता है। श्रवण से अंधे राह पाते। श्रवण से अथाह हाथ आ 
जाता | नानक कहते--श्रवण से भक्तगण सदा आनंदित होते हैं और दुःख और. 
पाप का नाश होता है। ” 


ऐसा नाझ्लू निर॑जज्ञ होड़ 


प्रवचन ६, दिनांक २६-११-१९७४, श्री रजनोश आश्रम पुना 


है थों, १० 


पउड़ी ; १२ 


मंने की गति कहीं न जाइ। जे को कहे पिछे पछुताइ॥ 
कागद कलम न लिखणहारू | मंत्रे का बहि करनि विचारू | 
ऐसा नामु निरंजनु होइ । जे को मंनि जाणे सनि कोइ |। 


पउड़ी : १३ 


मंने सुरति होवे मनि बृधि। मंने सगल भवन की सुधि ॥ 
मंने मुह चोटा न खाइ। मंने जम के साथ न जाइ | 
ऐसा नाम निरंजन होइ । जे को मंनि जाणे मनि कोइ ।। 


पउड़ी : १४ 


मंने मारग ठाक न पाइ । मंत्र पति सिउ परगट जाइ ॥ 
मन मगु न चले पंथु । मंन्रे धरम सेती सनबंधु ॥। 
एसा नामु निरंजन होइ । जे को मंनि जाणे मनि कोइ || 


पउड़ी ; १५ 


ब्लड + -+ ++-ं 


भेंने धावहि.मोत दक्ष> 7 जल 
ह्‌ दुआरु | मंने परवार॑ स 

5 2०8 अल ा ण 

मन तर ता धारु | 


+ पद सिख । संने नानक भवहि न सिख ॥ 
नरजनु होइ । जे को मंति जाण मनि कोइ ॥ 


ऐसा नामु * 


तन शब्द को समझें । विचार और मनन दोनों ही मन की त्रिथाएँ हैं, पर 
दोनों बड़ी भिन्न हैं | भिन्न ही नहीं, वरन्‌ विपरीत भी । ह 

एक तैरनेवाले को देखें--एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाता है, लेकिन रहता नदी 
की सतह पर है । अ से ब, ब से स स्थान बदलता है, गहराई नहीं बदलती । फिर 
पानी में डुबकी लगानेवाले को देखें--वह भी स्थान बदलता है लेकित गहराई बदलती 
है; असे अ!, अ2, अ3---एक ही स्थान पर गहरा उतरता है ड्बकी लगानेवाला । 
तेरनेवाला एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाता हैं, गहराई में नहीं जाता है । 

विचार तैरने जैसा है, मनन डुबकी जैसा है । विचार में एक शब्द से दुसरे 
शब्द पर हम जाते हैं; मनन में एक ही शब्द की गहराई में जाते हैं । स्थान नहीं 
वंदलता, गहराई बदलती है । 

विचार रेखाबद्ध प्रक्रिया है सतह वही बनी रहती है | तुम चाहे दुकान की 
7त सोचो, चाहे मोक्ष की; सतह में कोई फरक नहीं पड़ता, रहते तुम पानी की 
“तह पर ही हो । तुम चाहे परमात्मा के सम्बन्ध में सोचो और चाहे पत्नी के, 
'च की सतह वही बनी रहती है । है 
मनन से सतह की जगह गहराई में यात्रा शुरू होती है । मनन में एक ही 
को उसकी समस्तता में उसके गहरे तलों तक प्रवेश करने की चेष्टा 
री होती है। ह 

मनन ही मंत्र है हे 

इसे ठीक से समझ लें तो यह पूरा सूत्र साफ हो जायेगा; न ही न 
क्‍ शिक्षाओं का सार मनत है। इसलिए “तो एक नाम ओंकार “जल उस ए. । 
जार के नाम को, एक. सतनाम को अपने शिष्ष्यों को वे देते रहे [४४ को । 


शब्द 


.__ए्िश 


| 


एक ओंकार सतनामत 
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उसपर विचार नहीं करना है, उसकी गहराई में डुबकी लगानी है। एक 
ही नाम गूंजता रहेगा--ओमे... :*- ओमू्‌......ओम्‌ ... ---ओम्‌... . .और जैसे-जैसे 
नाम की गूंज बढ़ेगी, बैसे-वैसे तुम्हारी गहराई का तल बदलेगा । 

तीन तल हैं। पहले सोच्चार--तुम जोर से उच्चार करते हो ओंकार का-_ 
ओम......ओंठ का प्रयोग होता है, बाहर वाणी गूंजती है; इसको हम वाणी का 


हि 


तल कहें । 


फिर तुम ओंठ बंद कर लेते हो, जीभ भी नहीं हिलाते, मन में ही गज 


होती है--ओम्‌...... । यह दूसरा तल है । यह पहले तल से गहरा है। इसमें 
शरीर का उपयोग नहीं हो रहा । ओंठ, जीभ सब बन्द हैं, सिफ मन का उपयोग 


हो रहा हैं । तुम एक सीढ़ी नीचे उतर गये । 

फिर तीसरी सीढ़ी है, जहाँ मन का भी उपयोग नहीं हो रहा है; जहाँ तुम 
ओंकार की ध्वनि नहीं करते, तुम सिर्फ चुप होकर सुनते हो और ध्वनि गूजती 
है । तव मन भी गया। जैसे ही मन गया, मनन हुआ । मनन यानी मन का न 
हो जाना । जहाँ मन न हुआ, वहाँ मनन शुरू हुआ । 

सबसे पहले, तुम्हारे भीतर ओंकार की ध्वनि गूंजती है जन्म के साथ । तुम्हें 
बच्चे प्रसन्न दिखाई पड़ते हैं--अकारण:; अपने झूले में पड़े टाँगें फेंक रहे हैं, हाथ 
हिला रहे हैं | माताएँ समझती हैं कि शायद पिछले जन्म की कोई स्मृति आ रही 
है तो आनंदित हो रहे हैं। क्योंकि कोई कारण तो नहीं है आनंदित होने! का-- 
न कोई चुनाव जीता है, न कोई धन कमा लिया है, न कोई प्रतिष्ठा पा ली है; 
अपने झूले में पड़े अभी यात्रा शुरू ही नहीं हुई; अभी प्रसन्नता क्या है ? मनस्विद्‌ 
भी बड़ी चिन्ता करते रहे हैं किबच्ते की असब्ता का कारण नया है ? जहाँ तक 
मनस्तिदों का समझ जाती है, वे मानते हैं कि शारीरिक स्वास्थ्य है । बच्चा प्रसन्न 
है, क्योंकि शरीर से स्वस्थ है। 
लेकिन जहाँ तक 


/ योगियों की खोज ले जाती है वहाँ कारण दूसरा है । 
शरार का स्व ५ 


है३ कह] स्थ्य काफी नहीं है; भीतर ओंकार का नाद गूँज रहा है । एक मधुर 
भातर गे --4 #- न" च्च -् ५ 
ते भातर गूंज रहा है; जो बच्चा सुनता है, उसकी ताड़ी लग जाती है । 
यह प्रलेकषता का अप आनंदित हाता है। स्वास्थ्य तो बाद में भी रहेगा, लेकिन 
आर जायंगी। हेगा, लेकिन कु 
स्वस्थ रहगा, लेकिन यह नाद खो जायेगा । 


ओंकार की हक कह ! 
कल हो जायेगा; क्योंकि शब्दों की पर्त उसे 


भुनता है, मुस्कुराता है 


पीछे भी 


3.3. अवत्ति को सुतता अहि 
घर लगा ॥ ] 


3... वह पहली घटना है। वहाँ जीवन का स्रोत 
९ । वह हमारी शिक्षा, संस्कार, समाज, सभ्यता ! 


हुसा ताप निरंजनु होई १४९ 


कर तीसरी पर्त है शब्दों का उच्चारण--बोलना, बातचीत, वार्त्तालाप | जब तुम 
रहे हो, तब तुम अपने से सबसे ज्यादा दूर हो । इसलिए तो नानक कहते हैं 
मा हले.सुतता सीख लो; क्योंक्रि जब तुम सुन रहे हो, तब तुम मध्य में हो । 
कि हु बोलने की तरफ भी जा सकते हो और चाहो तो शून्य की तरफ भी 
तब 


जा सकते हो । तुम बीच में खड़े हो । 


तीन स्थितियाँ हुईँ--ओंकार की स्थिति, उच्चार की स्थिति और दोनों 

के मध्य में भाव और विचार की स्थिति | जब तुम हो रहे हो--श्रवण--तब 
तुम भाव और विचार की स्थिति में खड़े हो, बीच में खड़े हो | अभी तुम दोनों 
तरफ झक सकते हो--दाएँ या बाएँ । जो तुमने सुना, अगर तुम दूसरे को बताने 
तिकल पड़े तो तुम वार्त्ता में उतर गए । जो तुमने सुता, अगर तुम उसको गुनने 
लगे, मनन करने लगे तो तुम शून्य में चले गए | और बारीक है फासला और हर 
व्यक्ति को अपने भीतर फासले को ठीक से समझकर संतुलन को व्यवस्था देनी 
पड़ती है । ह पु 
मै ह उसी क्षण शुरू हो जाता है, जब तुम किसी एक शब्द रख गहराई में 
उतरने लगते हो। कोई भी शब्द काम दे सकता है; लेकिन कार से ये 
कोई शब्द नहीं, क्योंकि वह शुद्ध ध्वनि है | अल्लाह भी काम देता है, राम 
काम देता है, कृष्ण भी काम देता है। और कोई ये बड़े-बड़े नाम लेने की जरूरत 
नहीं है । भँग्रेजी के महाकवि टेनिसन ने लिखा है कि मैं अपना ही नाम को 
लेता हूँ और ताड़ी लग जाती है; टेनिसन...... टेनिसन...... टेनिसन ... उस 
भी लग जाएगी । 


कोई भी एक शब्द की गहराई में तुम उतरोगे तो धीरे-धीरे शब्द बट 
जाएगा और धीरे-धीरे जैसे-जैसे शब्द छूटेगा, वैसे-वेसे मनन हुआ । शब्द तो 0००3 
जाता है। सभी मंत्र छूट जाते हैं; क्योंकि मंत्र तो तुम्हारे ही कः के 5० 
ही--पकड़ है। महामंत्र तो गूँज ही रहा है। तो मंत्र महामत कह ; 
मंत्र तो तुम्हें केवल चुप करवाता है। महामंत्र सुनाई पड़ने लगता है 


हैं तुम्हें तैरने 
और सभी मंत्र तुम्हें तैरने की कला सिखाते हैं। और सभी मंत्र तुम्हें तर 


जाते 
की रे स्थान पर कब तक ज 
)। जगह डुबकी लगाना सिखाते हैं । एक स्थान से दूस 


गे से दूसरी 
रहोगे ? एक जन्म से दूसरे जन्म तक कब तक जाते रहोगे ! हर जे 
पटना को कब तक बदलते रहोगे ? एक परिस्थिति से हस 


जहाँ हो, 
आयेगा, जब तुम 

तक म्हारी त्राजा रहेर्ग गी ? कब वह शुभ कं और जी क्षण 
' एम्हारी यात्रा जारी रहे और न जाओगे ? मनत उर्स 


उसीकी गहराई में डुबकी लगाओगे, कहीं का यह सूत्र समझने की 
हगा। इस बात को ख्याल मे रस गा! 
'ीशिश करें। 


हल जा 


११8 
/ मनन की: गति कही नहीं जा सकती और जो इसे कहता है, पीछे क्‍ 
पछताता है। * " 

। क्यों ? मनन की गति इसलिए नहीं कही जा सकती कि पहली तो बात 
यह है कि वह गति ही नहीं है, वह अग॒ति है । वहाँ यात्रा शुरू नहीं हो रही, बन्द 
हो रही है | वह हमें गति जसी लगती है । 

तुमने कभी देखा, तुम ट्रेन में जब चलते हो तो तुम्हें लगता है कि वृक्ष 

आगे जा रहे हैं। भाग तुम रहे हो; लगता है वृक्ष भागे जा रहे हैं । तुम्हारी सदा 

की गति के कारण जब मन ठहरने लगता है, तब भी तुम्हें ऐसा लगता है कि यह 

भी गति है । लेकिन जब तुम ठहर ही जाओगे, जब तुम्हारी गाड़ी बिल्कुल रुक 

जाएगी, तब अचानक तुम पाओगे कि सब वृक्ष, पहाड़ भी रुक गए । वे भाग ही 
नहीं रहे थे । 

तुम्हारे भीतर जो छिपा है, वह कभी चला ही नहीं । उसने कभी एक 

*दम नहीं उठाया | उसने कोई यात्रा नहीं की । तोथ्थयात्रा भी नहीं की । वह 
कहाँ गया ही नहीं घर के बाहर । वह सदा से वहीं है । 

ता रहा है और मन की गति इतनी तीब्र है कि वह जो न भागा 

57 हैं, वह भी भागा हुआ मालूम पड़ता है। जब मनः रुकने लगता है, वह भी 
रुकन लगता है जब बल्कल रुक - हु 
् पर ता है। जब मन बिल्कुल ' जाता हैं, मन पाता है कि सब रुका हुआ 
3 ता कहा जा सकता है, अग॒ति को कैसे कहोगे ? कहाँ से कहाँ गये, 
श्तका ता ग् सकती ज्ँ *-# तने > ० हैं 
नो _चर हो सकती है। इसलिए तो यात्री किताबें लिख सकते हैं । लेकिन 
हम बा ! “र में ही बैठा रहा, वह क्या लिखेगा ! कहीं गया ही नहीं, कुछ घटना 
+ / “रा, कोई परिस्थिति हीःन बदली; कहने को क्या है ? 

.. . “शांत आदमी की जिंदगी की क 
की जिंदगी का कहानी क्या लिखोगे ! 
पी का अनुभव है कि जिंदर्ग 
जिंदगी ! इसलिए अगर 
लिखा ही न 
कहानियाँ बरे 


हानी तुम लिख सकते हो; शांत आदमी 
. . उपन्यासकार, नाटककार, प्राहित्यकार 
तो बुरे आदमी की होती है। अच्छे आदमी की क्या 


एम अच्छे आदमी के आध कोई 
क + पह र्‌ 9 ट्र् र पर गई उ पन 
जा सकेगा । कोई उपन्यास लिखो तो 


। के आसपास है; वह रावण के 
दो फिर तुम-राम की कप / राम तो नम्बर दो हैं। रावण को हटा 
लेखा : न जाये सीता चोरी, न हो सब उपद्रव--सब 
.. एम परमात्मा की क्‍या कथा 
: | उसमें कभी भी रूपांतर नहीं हुआ; 


अं * राम की रे 
लिखोगे ? वह जैसा ५... , कोई कथा है ! 
ह्‌ था, वसा ही रहा है 


ता 


तासु निरंजनु होइ १५१. 


वी बनी हीं नहीं । इसलिए तो परमात्मा की कोई आत्मकथा नहीं है । उसके 
पम्बस्थ में हम कुछ भी नहीं लिख सकते | लिखने के लिएयात्रा जरूरी है। 
विचार के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा जा सकता है; निविचार के सम्बन्ध 
# क्या लिखोगे ! निविचार के सम्बन्ध में क्या कहोगे ! जो भी कहोगे, / वह गलत 
गा | पीछे पछताओगे । इसलिए ज्ञानी जब भी बोलते हैं, पछताते हैं; क्योंकि. 
हर लगता है कि जो कहना था, कह नहीं पाये और जो नहीं कहना था, वह कह: 
दा । जो कहना था, जो समझाना था, वह सुननेवाला समझ नहीं पाया है। जो- 
वह समझ गया, वह प्रयोजन न था । ; 
इसलिए लाओत्से कहते हैं कि सत्य के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहा जा 
पकता और कुछ भी कहा, असत्य हो जाएगा | जितना तुम जानोगे, उतना ही- 
तम पाओगें कि कहना मुश्किल है । एक-एक शब्द कहना कठिन हो जाता है; - 
क्योंकि तुम्हारे भीतर अब कसौटी है, जिससे तुम जाँचते हो | हर शब्द ओछा 
मालूम पड़ता है, बहुत छोटा मालूम पड़ता है । बहुत बड़ा घटा है, शब्द में समाता_ 
नहीं । बड़ा आकाश मिल गया है और शब्द की छोटी-छोटी कैपसूल में उसे 
भरना है । ह ह। हि 25 
और फिर जब तुम बोलते हो, तब पछतावा और भी बढ़ जाता है; क्योंकि - 
सुननेवाले तक जो बात पहुँचती है, वह कुछ और ही है। जो तुमने कही थी, 
उसका सब राग-रंग बदल गया, उसकी वेषभूषा बदल गयी। जो तुमने दिया था 
हीरा, देने में ही पत्थर हो गया। तुमने दिया था असली सिक्का, के हस्तांतरण में 
वोटा हो गया, वह दूसरे के पास पहुँचते ही, तुम उसकी आँखों में जो देखते हों 
कि वह तो नहीं पहुँचा जो तुमने दिया था, कुछ और पहुँच गया और अब यही 
“व वह दूसरा आदमी ढोता रहेगा । की हा 
एसे ही तो सम्प्रदाय चल रहे हैं। ऐसे ही तो हजारों की भीड़ चल रही है [६ 
जो कभी नहीं दिया गया था, उसे वे ढो रहे हैं ॥ अगर महावीर लौद आयें तो 
गैनियों को देखकर छाती पीडेंगे | अगर बुद्ध लौट आयें तो बौद्धों पर रोयेंगे । 
“गर जीसस लौट आयें तो लड़ाई फिर वहीं की वही शुरू हो जायेगी कि हे 
पहुदियों से थी, वही ईसाइयों से शुरू हो जायेगी । क्योंकि जो उन्होंने कहा था, 
का को ६०! / बम 2 डे गेंगे उतना किसी 
.५. "तक अगर लौट आयें तो जितना नाराज का पर हे हक जल 
“९ पर नहीं; क्योंकि किसी और से क्या नाराज होन हे ५ हो + 
'र ही ताराज हुआ जा सकता है; क्योंकि वे कुछ और है कम 
हो हेम बड़े होशियार हैं। नानक जैसा व्यक्ति जब बोलता ४५ 8४ ४४ 
“उसमें जोड़ लेते हैं--अपने मतलब के अर्थ ! हम नानक के अनु 


(पर | 


को तहीं ढालते; हम नानक के शब्दों को अपने अनुसार ढाल लेते हैं। यह हमारी 
तरकीब है । इससे सब ठीक हो जाता है । 

दो ही उपाय हैं । 

मैंने सता है, एक बहुत बड़ी धनपति महिला थी । थोड़ा झकक्‍क़ी स्वभाव की 
थी। बड़ी कलात्मक रुचि की थी और हर चीज के सम्बन्ध में बड़ी जिह्दी 
थी । उसके पास एक ऐश-ट्रे थी, जो कि एक दिन गिर गयी। बड़ी बहुमूल्य थी, 
बड़ी कीमती थी । और वह बड़ी मुश्किल' में पड़ गयी । उसने कलाकारों को बुलाया 
और उसने कहा कि बिल्कुल ऐश-ट्रे जेसी है वैसी ही बना दो । 

उसने ऐश-ट्रे के हिसाब से अपना पूरा कक्ष सजाया हुआ था । उसी रंग की 
दीवालें थीं। उसी रंग का फर्श था। उसी रंग के पर्दे थे। ऐश-ट्रे आधार थी; 
वह आत्मा थी उस पूरे घर की । 

अनेक चित्रकारों ने कोशिश की । लेकिन बड़ी मुश्किल थी । ठीक--बिल्कुल 
ठीक--रंग का मेल नहीं बैठ पाता था। आखिर एक चित्रकार ने कहा कि मैं बना 
दूंगा; लेकिन समय चाहिए और बीच में कोई बाधा न दे; जब सब पूरा हो जाये 
तभी तुम भीतर आओ । तो एक महीना उसने ले लिया। महिला भी हैरान हुई 


कि एक महीना ! ऐश-ट्रे को ! उसने कहा कि अब उसमें इतने दिन तुमने कोशिश 
कर ली; इतने लोग मेहनत कर लिये, अब मुझे वक्‍त दो । 


एक महीना वह अन्दर घुसा रहा । महिला अन्दर आयी; तृप्त हो गयी । 
बिल्कुल मिला दिया था उसने सब । .वाद में किसी चित्रकार ने उस चित्रकार से 
टी, जा सफल हो गया था, कि भई, हम सब असफल हो गये; तुमने सफलता 
3 3सने कहा कि मैंने पहले ऐश-ट्रे तैयार की और फिर उसी रंग में 
"ते “वाले पेंट कर दीं। वे सब के सब दीवालों के हिसाब से ऐंश-ट्रे को पेंट करने 


असम्भव मामला था। जरा-सा भी फरक रह जाता 
गड़बड़ रह जाती थी | 


की कोशिश कर रहे थे । वह 
था तो बस र 


_ . ानक तुमसे बोलते हैं 
के रंग में ढल जाओ तो तृषि 
के पास बंचेनी शरू होगी ; 
जैसे नानक जल गये एस 
हो जाओ । जैसे नानक खो 


/ तो दो ही उपाय हैं | एक तो यह है कि तुम नानक 
त मिले, नहीं तो बेचैनी रहेगी । नानक जैसे व्यक्ति 
+तुम आग के पास हो । या तो तुम जल जाओ-- 
नक राख हो गये, ऐसे राख तुम 


।ओ । बूंद गिर जाये सागर में । 


क्यों 


एक उपाय तो यह ह कि 
5 ह है कि का न है 
सके तो दूसरा उपाय है कि 38 “नेक के रंग में रंग जाओ । अगर यह न हो 
ह्कि 7 जोक 
दूसरा सरल है 9७५ 


रि हते हैं, उसको तुम अपने रंग में र॑ 
' बिल्कुल सरल है । इसलिए सकी तुम अपने रंग में रंग लो 2 
३ तो जो कहा जाता है, हम वही नहीं 


.। 


हेसा वामु तिरंजनु होइ | १५३ 


तुनते; हम जो सुनना चाहते हैं, वही सुनते हैं। जो बताया जाता है, हम उसमें 
मे बही अर्थ निकाल लेते हे जो हमारे अनुकूल है । हम सत्य के पक्ष में नहीं 
बडे होते, हम संत्य को ही हा में खड़ा कर लेते हैं । हम सत्य के साथ नहीं 
जाते, हम सत्य को ही अपने पीछे ले आते हैं। 


और यही फर्क है असली खोजी और नकली खोजी में | असली खोजी सत्य 
के पीछे जाने को तैयार होता है, चाहे सत्य कहीं भी ले जाये; चाहे कोई भी 
परिणाम हो; चाहे जीवन गँवाना पड़े; चाहे सब खो जाये। सत्य का खोजी सत्य 
के पीछे जाता है । वह सब गूँवाने को तैयार है । दूसरा भी जो सत्य का खोजी जो 
ध्ोले में है, वह सत्य के पीछे नहीं जाता, वह सत्य को पीछे लाता हैं। और जब भी 
तम सत्य को अपने पीछे लाते हो, तभी वह असत्य हो जाता है । 


तुम्हारे पीछे सत्य कैसे आयेगा ? तुम्हारे पीछे असत्य ही आ सकता है; 
क्योंकि तुम असत्य हो, तुम्हारी छाया असत्य होगी। तुम चाहो तो सत्य के पीछे 
जा सकते हो, लेकिन सत्य तुम्हारे पीछे नहीं आ सकता। सत्य तुम्हारी धारणाओं 
में त समायेगा । सत्य तुम्हारे बतंनों में न आयेगा। सत्य तुम्हारे मस्तिष्क के लिए 
काफी बड़ा है । और सत्य तुम्हारे पीछे कंसे हो सकता हैं! 


इसलिए नानक कहते हैं-- 
मंने की गति कही न जाइ । जे को कहे पिछे पछुताइ ॥ 


वह जो कहता है, पीछे पछताता है । 

और एक कारण भी ध्यान में रख लेना चाहिए--उस कसा हज 
होता है, जो मैंने शुरू में कहा। जब भी तुम मनन के करीब पहुँचने हक 
तुम मध्य में आ जाओगे। वहाँ से दो गतियाँ हैं। या तो 2 द्गाल उठे 
निकल पड़ो तो तुम पछताओगे । इसलिए जब भी दूसरों को बता * अपने पर 
गृरु से पुछ लेना । गुरु जब तक न कहे, मत बताने जाना किसीकों। तु 
भरोसा मत करना । 

अहंकार के खेल बड़े सूक्ष्म हैं! जरा-सा भिला 3० रस हे ४ 
पोषणा करने लगता है। मुट्ठी-भर मिला नहीं कि वह ६* * उग गया। बूँद भी 
देता है। जरा-सी झलक आई नहीं कि अर हक में चर्चा बढ़ती 
ट्पकी नहीं कि तुम सागर की चर्चा करने लगे और जो है। झलक भी मिट 
चली जाती है। फिर धीरे-धीरे चर्चा में बूँद भी है जानते हैं, बिना जाने । 
जाती है । लोग थोथे पंडित होकर रह ज़ाते! हैं। हा में बहुत गौर से देखो 
बहुत कहते हैं, बिना अनुभव किये । अगर तुम उन ते हैं। 
तो तुम पाओगे कि जो वे कहते हैं, उसके ठीक विपरीत 


हि , 


हे एक ओंकार सतनामे 
एक ट्रेन में ऐसा हुआ । गाड़ी छूट गयी थी और मुल्ला नसरुद्दीन भागकर 
चढने की कोशिश कर रहा था । डंडा भी उसने पकड़ लिया । एक पर पायदान पर 
रख दिया। तभी गार्ड ने उसे नीचे खींच लिया और कहा कि बड़े मियाँ, चलती 
गाड़ी में चढ़ना जुर्म है; नीचे उतरें | मुल्ला उतर गया। फिर गाड़ी करीब-करीब 
निकलने के करीब थी--प्लेटफा्ं के बाहर । तब गार्ड का डब्बा आया। गाड़ 
छलांग लगाकर अपने डब्बे में चढ़ने लगा। मुल्ला ने झटककर उसको नीचे पटक 
लिया और कहा--बड़े मियाँ, दूसरों को मना करते हो और खुद वही काम- 
करते हो ! 

पंडित की अवस्था ऐसी ही है । वह जो दूसरों को कह रहा है, उसमें सिर्फ 
कहने का रस है; उसमें जीवन की सरिता नहीं बह रही है। वह उसका अपना 
अनुभव नहीं है और यह खतरा सदा है। 

जब तुम मध्य में आओगे, उच्चार को छोड़ोगे, शब्द में ठहरोगे--वहाँ से दो 
मार्ग खुलते हैं। एक मार्ग है पंडित होने का; क्योंकि अब तुम शब्द के मालिक 
हो जाओगे | अब तुम शब्द में खड़े हो । तुमने एक पत॑ पार कर ली है। कुछ 
थोड़ी झलक भी पायी है। अब तुम्हारे सामने दो मार्ग हैं--एक तो ज्ञानी का और 
एक पंडित का | पंडित का मार है कि तुम फिर बाहर चले जाओ उच्चार की दुनिया 
में। ज्ञानी का मार्ग है कि अब तुम शब्द को भी छोड़ दो, पूर्ण अनुच्चार में लीन हो 
जाओ। इसलिए गुरु जब तक न कहे, दूसरों को बताने मत जाना । 
ये वृद्ध का एक शिध्यर पूर्ण काश्यप--हुआ । वह ज्ञान को उपलब्ध हो गया; 
_ 7 चुपचाप बुद्ध के पीछे छाया की तरह चलता रहा। वर्ष भर बार्द--उसके 
कि ने ध उसे बुलाया कि अब तू मेरी छाया कीं तरह 
कहा, मैं आप की अग कलिती ताक हा पते ६२४४ है, लोगों को बता। पूर्ण 
है "/ श्रताक्षा करता था। क्योंकि मन का क्‍या भरोसा! 

कल पाया है, कहीं बताने में खो जाये! 

जानता हूँ ” (शा 


उपलब्धि के वर्ष भर वाद--बद्ध 


क्यों भटक रहा है? 


गा हीं रस आ जाये और जो बामएि 
कहाँ अहंकार निमित होने लगे कि मैं जान 
ज्ञान को पाना कठिन है 
भटक सकते हो जरा में । तो 
प्कता हूँ, तब आ 


” जाना आसान है; क्‍योंकि बड़ा सूक्ष्म मार्ग है । 
पृ के 5 हि हे कि ! पर स्‍ का हू कह 2. 
348 .*काश्यप ने कहा, ' जब आप समकझ्षेंगे कि बता 
>' हा कहगे। इसलिए मैं चप था ॥8: 
0 जब शाक्षन कहे, तब तंक्बयाने मे 
और पछतावा भारी होगा कि 0 बताने मत जाना, नहीं तो पछताओगे। 
० “करीब पहुँचते ये किनारे के और भटक गया 
कि हक हि ्द न्‍ ्श ३ हे 
लक हे है! गया। हाथ पहुँचने के करीब थे कि 
गन हो गये। पांडित्य आंखिरी फ्लो क्यों 
| पांडित्य आखिरी प्रलोभन है; क्योंकि 


नाव लगने को ही थी फिर 
तुम किसी और दसरी छा+ 
जम किसी और दूसरी बात 


अहंकार आइडिरी प्रलोभन है । 


| निर्रेंजनु होंइ श्षप्‌ः 
वॉनेक कहते हैं-मंने की-गति कहीं न जाइ, जे को कहे पिछे पछताइ । 
मनन की गति कही नहीं जा सकती । जो इसे कहता है, वह पीछे पछताता 
है। त कागज है, न कलम है, दा लिखनेवाला है, जो मनन की स्थिति पर विचार 
कर सके । 


कहेगा कौन ? क्योंकि जैसे-जैसे मनन गहरा होता है, वैसे-वैसे कर्त्ता खोता 
जाता है; मत तो समाप्त होने लगता है । मनन मन की मृत्यु है । 


मत कह सकता है, बोल सकता है। मन की कुशलता बताने की है । तो 
तुम जो नहीं जानते, वह भी मन बता सकता है | और बार-बार बताकर तुम इस 
श्रांति में भी पड़ सकते हो कि मैं जानता हूँ । क्योंकि जिस बात को तुम बार-बार 
बताते हो, तुम भूल ही जाते हो कि मैंने भी इसे जाना या नहीं । तुम्हें लगने 
तगता है, मैं भी जानता हूँ । सोचना, क्‍या तुम वे ही बातें कहते हो, जो तुम 
जानते हो या वे बातें भी कहते हो, जो तुम नहीं जानते ? ८ 


तुम जानते हो परमात्मा को ? नहीं जानते तो मत कहना किसीसे कि ह्व 
तुमने जाना सत्य को ? नहीं जानते हो तो मत बताना किसीको कि “ है ' । क्योंकि 
खतरा यह नहीं कि दूसरा भ्रांति में पड़ंगा, खतरा यह हैं कि बार-बार दुंहराकर 
तुम खुद ही भ्रांति में पड़ जाओगे । बार-बार पुनरुक्ति करने से तुम्हें यह भरोसा 
आ जायेगा कि मैं जानता हूँ ।. ह 

और यह श्रांति बड़ी सूक्ष्म है। एक बार यह ख्याल आ गया कि मैं जानता- 
हैँ, विना जाने, तो फिर तुम्हारी नौका कभी भी किनारे त लग पायेगी। सोये को तो 
जगाया जा सकता है; लेकिन जागा हुआ जो पड़ा है, उसे फिर कैसे जगायें ' 
अज्ञानी को उठाया जा सकता है; लेकिन ज्ञानी जो बना खड़ा है, उसे कंसे उठायें : 
तुम फिर उनके पास जाने से बचोगे, जहाँ तुम्हारा अज्ञान प्रगट होता हो | तुम 
उनके ही पास जाओगे, जहाँ तुम्हारा ज्ञान मजबूत होता हो। 

पंडित अज्ञानी को खोजेगा | पंडित ज्ञानी से बचेगा। अगर नानक गाँव 
ता जायें तो पंडित गाँव छोड़कर भाग जाएगा; क्योंकि पंडित को डर एक ही है 
कि कहीं कोई वह स्थिति न दिखा दे, जो असली स्थिति है । कहीं कोई पर्दा दे 
बाड़ दे । बामुश्किल पर्दे को सम्हाल पाये, बामुश्किल स्थिति बनी है कहने का 
कि हम जानते हैं, कोई इसे उघाड़ त दे । और यह इतनी कमजोर सा 
“डी है, कमजोर होगी ही । यह तोड़ी जा सकती है जरा सी चोट से । 
00... कहते हैं--जहाँ न कागज, न कलम, न लिखनेवाला है, तो मत की 
अति तो वहाँ रही नहीं, मनन पर विचार कौन करे ' झोर मनत की खब 
गन लाये ! आम हल है हे (ईंट 


१५६ 7र सतनास 
४ बह निरंजन नाम ही ऐसा है कि जो कोई मनन करता है, उसका 
ही जानता है । 

वस, तुम जानोगे--गूंगे का गुड़ हो जायेगा और वह न कह पाओगे, ओंठ 
बंद हो जायेंगे । अवरुद्ध हो जायेगा कण्ठ | हृदय भर जायेगा । इतना भर जायेगा 
कि तुम रो सकोगे, हेस सकोगे, कह न सकोगे | लोग तुम्हें पागल समझेंगे; क्योंकि 
तुम्हारे भीतर इतना भरा होगा कि तुम्हारे रोएँ-रोएं से छलकेगा । 


तुम नाच सकोगे, गा सकोगे; लेकिन तुम कह न सकोगे । इसलिए तो नानक 
गाये चले जाते हैं। मरदाता बजाये चला जाता है; नानक गाये चले जाते हैं। 
जब भी नानक से कोई कुछ पूछता तो वे मरदाना को इशारा कर देते कि शरू 
कर दे वाद्य और कहते, सुनो और गीत शुरू हो जाता । नानक ने यह सब गाया 


हैं, कहा नहीं है । 


अगर तुम ज्ञानी के वचन को ठीक से समझो तो तुम पाओगें कि अगर वह 
कहता भी है, तो भी गाता है । तुम एक काव्य उसमें पाओगे | वह अगर बैठा 
भी हैं, तो भी नाचता है। तुम एक नृत्य उसमें पाओगे और तुम पाओगे 
कि उसके आसपास की हवा में एक नशा है--नशा, जो सुलाता नहीं है, जगाता है। 
नशा जो विस्मृति में नहीं ले जाता, सुरति को लाता है। और अगर तुम राजी हो 
उसके साथ बहने को तो वह तुम्हें बड़े अज्ञात तटों की तरफ ले जायेगा | अगर तुम 
उठ सन का राजी हो उसके साथ सागर में तो वह तुम्हें बड़ी दूर की यात्रा पर ले 
जायगा--आडिरी यात्रा पर, जहाँ सारी यात्राएँ समाप्त हो जाती हैं। 
लेकिन, ज्ञानी के पास जो सुर 


है । वह 


लि । सुर है, वह वक्‍ता का कम और गाप्रक का ज्यादा 
ग् नवाला कम, गानेवाला ज्यादा है । क्योंकि जो पाया है, वह बोल 
ही हैं नहीं जा सकता । गीत शायद उसकी भनक भी दे दे। शायद 
थाड़ा-सी गीत में उसकी 


अलक आ जाये | शायद तुम मस्त हो जाओ । 

गुरजियेफ कहा करता थ सजा. 

साधारण कला के ता था कि कला दो तरह की होती है। एक कला तो 

करता है। शक (नर चित्रकार, मूतिकार, संगीतज्ञ अपने मनोभाव प्रकट 

करते हैं। जो उनकी मा बी चित्रकार हों तो भी अपने मनोभाव प्रकट 

कला है। ग्रजियेफ इसे हि दे चित्र में, गीत में बाँधते हैं। यह साध।रण 
_, टव आट * कहता है--विषयीगत । और दूसरी 


कला को वह ' ऑब्जे 
है आब्जक्टिव आह ! करता 3 
ट. कहता है--विषयगत। 


वह कहता है 


“ताजमहल दूसरे 

७ ४ ५ & ह तर। दरें की कल ५०० 

गुफाएँ दूसरे तरह की दर 5 ह की कला है या अजन्ता, एलोरा की 
वह ञअ रे क 509 टद््न कल गो में जो श् 

£ अपना कोई भाव प्रकट हा आ.म जो चित्रकार है, मूतिकार हैं, 


हों कर रशाडे व. 
#' हा है। इन कलाओं में वह सिर्फ एक 


क्र वाम निरंजनु होई १५७ 


पैदा कर रहा है। उसी स्थिति के माध्यम से देखनेवाले में कोई भाव 


पैदा होगा । 

ब॒द्ध की एक श्रतिमा है| तुम उसे अगर देखते भी रहो--अगर सच में ही 
ऑब्मेक्टिव आर्ट हो; जिसने बनाया है, उसने बुद्धत्व को जाना हो--प्रतिमा को 
दखते-देखते तुम्हें ताड़ी लग जायेगी। प्रतिमा को देखते-देखते-देखते तुम पाओगे 
कि तुम अपने ही भीतर किसी गहरी खाई में उतर गये, गहराई में चले गये। 
प्रतिमा को देखते-देखते ही डुबकी लग जायेगी । प्रतिमा मनन हो जायेगी । 

मंदिरों में प्रतिमाएँ हमने ऐसे ही नहीं रखी थीं ! वे ऑब्जेक्टिव आर्ट थीं। 
पंगीत हमने ऐसे ही नहीं पैदा किया था; संगीत पहले तो समाधि से जन्मा। पहले 
पंगीत के जन्मदाता तो समाधिस्थ पुरुष थे। उन्होंने भीतर ओंकार का नाद सुना, 
फिर उस नाद को उन्होंने खोजा कि कंसे उस नाद की प्रतिलिपि बाहर पैदा की 
जा सकती है; ताकि जिन्हें उस भीतर के नाद का पता नहीं, शायद बाहर के नाद 
ते ही थोड़ा उन्हें स्वाद लग जाये ! मंदिर आने के लिए कोई न आये, शायद 
प्रसाद के लिए ही आ जाये ! छोटे बच्चे तो कम से कम पहुँच जाते हैं। चलो 
प्रसाद के बहाने ही सही; लेकिन मंदिर में आना ही मूल्यवान है। शायद बाहर की 
धुन थोड़ा-सा प्रसाद बन जाये और उस धुन में तुम्हें भीतर की याद आ जाए। 


संगीत में जो रस है, वह समाधि की ही झलक का है। नृत्य हमने पेंदा किये 
थे, वे ऑब्जेक्टिव आर्ट शे। उनको देखते-देखते तुम अचानक किसी और लोक में 
भीतर खो जाओगे; नाव तट से छट जाएगी। 

नानक के संबंध में यह स्मरण रखना कि नानक जो भी कहे हैं, वह गाया है 
उन्होंने । जो भी कहना चाहा है, उसे नाद के साथ पहुंचाया है | क्योंकि असली 
चीज नाद है। जो वे कह रहे हैं, वह असली बात नहीं है, वह तो बहाना है। 
तुम्हारे भीतर स्वर गुजाना है। और अगर स्वर ठीक से गूँजने लगे तो तुम्हारे 
भीतर जो विचार की प्रक्रिया है,वह छिन्न-भिन्न हो जायेगी और तुम दूसरे 
तल पर पहुँच जाओगे शब्द के। और अगर तुम राजी हो बहने को; अगर तुम 
किनारे से जकड़े नहीं हो; अगर तुमने किनारे को पागल की तरह पकड़ नहीं रक 
है; अगर तुम छोड़ने की हिम्मत रखते हो तो तीसरी घटना भी घट जाएगी। 
भतन पैदा हो जायेगा। 
कहते हैं नानक--मनन पर कौन, वेंथा कहे ! 
लिखनेवाला; मनन की. स्थिति पर विचार कौन करे ' के पक 
सा है कि जो कोई मनन करता है, उसका मन ही बता है अनंत जस्मों 
हे भो चख लेता है, वह जानता है। फिर 3 ३ कै गया उसका 
+ नहीं भूलता, अनन्त काल तक नहीं भूलता। ५फ 


न कागज, न कलम, न 
पर वह नाम निरंजन ही 


हे 


८ . एक ओंकार । 


] 


तो वह स्वाद तुमसे बड़ा है, तुम ञ्से भूल न सकोगे । वह स्वाद इतना बड़ा 
कि तम उस स्वाद में समा जाओगे; वह स्वाद तुम न समायेगा । वह स्वाद 
सागर जैसा है तुम बूंद जैसे उसमें खो जाओगे। 

अगर ठीक से समझो तो परमात्मा का स्वाद कैसे लोगे ! परमात्मा हो त 
तुम्हारा स्वाद ले लेता है, अगर तुम राजी हो। तुम उस स्वाद में लीन हो जाते 
हो, डूब जाते हो, एकतानंता सध जाती है। वह नाम: निरंजन ही ऐसा है।. 


“मनन से ही मन और बुद्धि में सुरति-स्मरण का उदय होता है। ” 


जैसे-जैसे तुम वार्तालाप में जाते हो, वेसे-वेसे स्मृति खो जाती है। तुमने 
कभी सोचा हो, व सोचा हो; अब सोचता, निरीक्षण करता--तुम्हारी जिंदगी के 
अधिकतम उपद्रव तुम्हारे बोलने से पैदा होते हैं, नब्बे प्रतिशत, उससे भी ज़्यादा। 
ठुम अगर न वोलो तो नब्बे प्रतिशत उपद्रव तो तुम्हारे तत्क्षण गिर जायें। तुम 
कुछ वालत हां आर उपद्रव मे पड़ते हो । 


आन चूक जाता है । इसलिए उस गैर-भान की अवस्था में तुमसे बातें निकल 
हैं, जितके लिए तुम जिंदगी भर पछताते हो। 


तुम किया सती से तय कक 3 | 
5 ४ _ 7 से कह वेंढे कि मैं तुझे प्रेम करता हूँ । यह कभी सोचकर भी 
गजब 2 हल को ख्याल में भी नहीं आया था। बात-बात में बात हो 
निकलेंगी। जैसे तो) , से लोटना मुश्किल हो गया । अब इस बात से और बातें 
; “ मे पत्त लग जातेट़ें वैसे े 
ले जी 528 बात 

पेल पड़े तुम् एक यात्रा पर। 7 मे बात लगती गा 

तुमने कभी ख्य ल नहीं कि 
'ल नहीं किया है; ख्याल करोगे तो साफ हो जायेगा कि 


जीवन के सारे झंझटों ८: की. 

जब बोल दिया गो कल, 3 से शुरू होती हैंतेआपिर एकशशद्ल 
) २ अहृकार 2 3 

जरूरी है। 77 जकड़ लेता है कि अब उसकी पूर्ति करनी भी 


पुम एक स्त्री से 


करूँगा । क्षण का तमऊे 
कल सुबह 2 के 


भरोसा नहीं जे 
क्या होगा, कोई आल 


उससे कहते हो--जन्मों-जन्मों तुझे प्रेम 
20..: *ा तुम विश्वास नहीं दिला सकते । 
हो । लेकिन, अभी तुम जन्मों -जन्मों के लिए 


ऐसा तामु तिरंजनु होइ १५९ 


बात कह रहे हो । अगर तुम जरा भी होश में हो तो तुम इतना ही कहोगे कि इस 
क्षण मुझे प्रेम मालूम पड़ता है, कल का क्या पता ? लेकिन उससे अहंकार को रस 
त आयेगा । क्योंकि जब तुम्हें पता चलता है तो तुम सोचते हो--अब सदा प्रेम 
करूँगा । “ सदा * का, तुम्हें पता है, क्या अर्थ होता है ? हर स्थिति में तम प्रेम 
कर सकोगे ? हु 


मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी उससे पूछ रही ,थी कि अब तुम पहले जैसा मझे 
प्रेम नहीं करते; मैं बूढ़ी हो गई हूँ, इसलिए ? शरीर मेरा जजेर हो गया है, 
इसलिए ? और याद तुम्हें है धर्मंगुरु के सामने तुमने कहा था कि सुख-दुःख में 
साथ देंगे-। मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा-सुख-दुःख में साथ देंगे; बुढ़ापे का किसने 
कहा था ? तो सुख-ढुःख में तो साथ दे ही रहे हैं । बुढ़ापे की बात ही नहीं 
उठी थी । 


तुम आज जंत्र कह रहे हो तो तुम्हें पता है कि सदा का कितना अर्थ होता 
है? उसमें कितनी चीजें छिपी हैं ? लेकिन आज तुम कह दोगे, कल फिर इस 
आश्वासन को पूरा करने में मुश्किल पड़ेगी। न पूरा कर पाओगे तो पछताओगे; 
पूरा करोगे तो दुःखी होओगे; क्योंकि प्रेम जब हाथ से छूट जायेगा नहीं बचेगा, 
तब तुम क्या करोगे ? कैसे उसे जबरदस्ती लाओगे ? तब एक प्रवंचना का जाल 
शुरू होता है । ं 


अगर व्यक्ति अपने शब्द का होश रख सके, जो कि कठिन है--शब्द के तल 
पर कठिन है; क्‍योंकि शब्द के तल पर तुम्हारी नजर दूसरे पर है, इसलिए अपना 
होश तुम कंसे रखोगे ? सिर्फ बुद्धों के लिए बोलना ठीक है; क्योंकि उन्होंने अपने 
जीवन की साधना से दो फल वाला तीर पैदा कर लिया है। उनके पास ऐसी 
चेतना है--उसी चेतना का नाम सुरति है, जब तीर में दो फल हैं--दूसरे की 
तरफ, अपनी तरफ । जब चेतना दोनों तरफ एक साथ देख पाती है; जब चेतना 
बातचीत करने में खो नहीं जाती, सजग बनी रहती है; बोलने वाला बोलता रहता 
है, साक्षी भीतर खड़ा रहता है, तब एक भी शब्द तुम्हें झंझट में न ले जायेगा । 
अन्यथा शब्द तुम्हें झंझट में ले जायेंगे । 
.._ एक सूफी कहानी है । गुरु ने चार शिष्यों को मौन के लिए भेजा । साँझ 
हो गयी । मस्जिद में चारों बैठे हैं। दीया नहीं जलाया किसीने। नोकर पास से 
एंजरता था तो एक ने कहा, “ ऐ भाई, रात हुई जा रही है, दीया जला दे। 
ससरे ने कहा, ' तुम बोल गये और गुरु ने मना किया था !' और तीसरे ने हि 
' क्या कर रहे हो ? तुम भी. बोल गये ! गुरु ने मना किया था और च॑ 


“हा- ' हमीं ठीक; हम अभी तक नहीं बोले । 


एक ओऑकार सतना 
१६० 

बोलने में एक विस्मरण है। यह कहानी तुम्हें हंसने जेसी लगती है, तुम्हारी 
ही कहानी है | तुम चुप बैठो, तब पता चलेगा कि बोलने का कितना मन होने 
हायर | तुम चुप बठो, तब पता चलेगा कि भीतर तुम किस तरह बोलने लगते 
हो | और बाहर कोई भी बहाना मिल जाये कि सुरति खो जाओगे । 


कहानी का मतलब क्‍या है ? कहानी का मतलब हैं--उन चारों में से किसी 
को स्मरण न रहा कि हम चृप होने के लिए यहाँ बेठे हैं। और कहानी का मतलब 
है कि जब नौकर निकला पास से, दूसरा आया; ध्यान दूसरे पर गया, सुरति 
च्‌क गयी । 


नानक कहते हैं, “ मतन से ही मन और बुद्धि में सुरति उदय होती है। ” 


' सुरति शब्द बड़ा प्यारा है। यह बुद्ध के “ सम्यक्‌ स्मरण ' से आता है। 
बुद्ध ने बढ़ा जोर दिया स्मृति पर--राइट माइन्डफुलनेस पर, कि जो भी करो, 
स्मरणपूर्वक करना। बोलो तो स्मरणपूर्वकं बोलना । चलो तो स्मरणपूरवक 
चलना। आँख भी हिलाओ, पलक भी हिले--स्मरणपुरवंक । होश खोकर मत 
करना कुछ | क्योंकि जो तृम होश खोकर करोगे, वही पाप है । और जो तुम होश 
खोकर करोगे, उससे ही तुम अपने से दूर निकलते जाते हो। अपने पास आने की 
एक ही विधि है कि तुम ज्यादा होश सम्हालना । कैसी भी परिस्थिति हो, तुम एक 
चीज मत खोना--सब खो जाने देता--वह है होश ! घर में आग लगी हो तो भी 
तुम हाशपूवक घर के बाहर निकलना | 

ईश्वरचंद्र विद्यासागर ने एक संस्मरण लिखा है कि उनको वाइसराय ने 
सम्मान के लिए बुलाया था। गरीब आदमी थे । पुराना बंगाली ढंग का कुरता, 
कमीज, धोती पहनते थे। फटे-पुराने कपड़े थे। मित्रों ने कहा कि वाइसराय की 
का इग कपड़ों में जाना उचित नहीं, अच्छे कपड़े बना देते हैं। बात उनको 


| एक-दो दर्फ इनकार भी किया; लेकिन फिर उनको भी लगा कि ठीक 
नहा ह। तो कपड़े बनवा लिए । 
कल सबह वाइमसराय 39 ्य >> 3 >न्‍ >> 

रा _ ये की सभा में जाने का है, उसके एक दिन पहले की 
बपने कपड़े पहने 2... वंगीचे से टहल कर। सामने हो एक मसलमात 
शा 7 07 7 ठोदार पायजाना शरताती थ में छडी बे 

से शाम की चहलकदमी करते हुए घ ज. रहा ०. >> बा 

हि 2० ्ि हे रू जा रह थ का अ 
हुआ आया और उसने कहा, “ # हा था वापस | एक आदमी भागा 


हा, ' मीर साहिब, आपके 
करिये | ' लेकिन वढ 39 2. __. देते, आपके घर में आग लग गयी, जल्दी 
४ रय।।  लेकि वह वैसे ही चलता रे ] 


भी; जैसे नौकर आया है हा, चाल में जरा भी फर्क न आया--जरा 
" हुआ हो; वह जैस 
नौकर समझा कि शा 


ही नहीं; जैसे नौकर ने #र । 
था हि न नौकर ने कुछ कहा ही नहीं; जैसे कुछ भी 
यद मालिक के दा | सुर जरा भी न बदला उसका। 
' ने सुना नहीं; क्योंकि आग लगने का मामला है। 
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इसने कहो कि जी समझे या नहीं; सुना आपने या नहीं? किस विचार में 
होे हैं." | हि 

प्रकान में आग लेंग गयी। नौकर कंप रहा है; पसीना-पसीना है, बड़ा 
उत्तेजित है । और नौकर है ! उसका कुछ भी नहीं जल रहा है। उस मुसलमान ने 

लेकिन मकान में आग लग गयी, इस वजह से क्या जिंदगी 

पर की चाल बदल दें ! आते हैं। द 

ईश्वरचंद्र पीछे थे। उन्होंने सुना तो बड़े हैरान हुए। तो उन्होंने भी सोचा 
कि जिंदगी भर के कपड़े बदलें हज लिए! और यह भी एक आदमी 
है. वह वैसे ही. ..! पीछे गये उसके। देखें, यह आदमी अनूठा है । वह आदमी 
के गया, जैसे वह रोज जाता था । वही चाल रही, वही छड़ी का हिलना रहा। 
पर पहुँच गया । आग लगी है । उसने नौकरों से कह दिया कि बुझाओ, और स्वयं: 
बाहर खड़ा रहा । सब इन्तज़ाम कर दिया; लेकिन उस आदमी में स्त्ती भर भो 
फर्क नहीं है । 

ईश्वरचंद्र ने लिखा है कि मेरा हृदय श्रद्धा से झुक गया। ऐसा आदमी तो 
मैंने देखा नहीं । यह किस चीज को सम्हाल रहा है ? उसका नाम सुरति दे 
उसका नाम स्मृति है। यह एक बात को सम्हाले हुए है क़रि अपने होश को नह 
वोना है। जो हो रहा है, हो रहा है। जो किया जा सकता है, वह कर रहे हैं ॥ 
जो करने योग्य है, वह किया जाएगा। लेकिन स्मृति कभी भी खोने योग्य नहीं 
है। इस दुनिया में ऐसी कोई भी चीज-नहीं है इतनी मूल्यवान, जिसके लिए तुम 
पुरति को खोओ। न्‍ 5 ब् 

लेकिन तुम छोटी-छोटी चीजों में खो देते हो । एक रुपये का नोट हद 
गया और देखो, तुम कैसे पगला जाते हो; एकदम ढूंढ़ रहे हैं पागल की तरह ४ 
जहाँ नहीं हो सकता, वहाँ भी ढूंढ़ रहे हो । 

किसी आदमी को देखो ! घर में उसकी कोई चीज खों गयीं। चीज बड़ी 
/ वह छोटा सा डिब्बा भी खोल कर देख रहा है कि शायद...। तुम स्मृति की 
धोने को तैयार ही हो; ' खोने को तैयार हो ' यह कहना भी शायद ठीक नहीं, 
“हरे पास है ही नहीं, तुम खोओगे क्या? तुम मूच्छित हो * हि 

नानक कहते हैं, “' मनन से मत और बुद्धि में सुरति का उदय न का श्र 
. . जैसे-जैसे ओंकार गहरा बैठता है, पहले तुम्हारा उच्चार जे जे; 
: तौर भीतर की तरफ मुड़ता है; क्योंकि अब बाहर कोई न हे विस तक 
*। बोलना यानी बाहर से संबंध बनानां। बोलना यानी सेतु । उससे है ड़ 

९, ओं, , ११ 
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जाते हैं। वह दूसरे और हमारे बीच का नाता है; वह तोड़ लिया। " । 
चुप हो गये । " 


चुप का अर्थ है, यात्रा उल्टी हो गयीं । तीर वापस लौटा । -अंतर्यात्रा शरू 
हुई । उसी वक्‍त से स्मृति की पहली झलक आनी शुरू हो जाएगी। तुम पाओगे, 
तुम हो । तुम पहली दफा जागकर पाओगे कि मैं हूँ । अब तक सब दिखायी पड़ता 
था, तुम भर नहीं दिखायी पड़ते थे । तुम भर छाया में खड़े थे । दिया, तले अंधेरा 
था । अब तुम जागोगे । फिर जैसे-जैसे गहराई बैठेगी ओंकार की, मनन शब्द पर 
आएगा, वैसे-वैसें सजगता बढ़ेगी--उसी अनुपात में । न 


तुम ऐसा समझो, जैसे तराजू के दो पलड़े हैं; एक पलड़ा ऊपर उठता है तो 
दूसरा उसी अनुपात में नीचे आता है । जिस अनुपात में तुम भीतर जाते हो,.उसी 
छनुपात में सुरति बढ़ती हैं और तीपरे तल पर जहाँ शब्द भी खो जाता है, सिफे 
ओंकार को ध्वनि रह जाती है, नाद रह जाता है--एक ओंकार सतनाम--अचानक 
परिपूर्ण सुरति हो जाती है ! तुम जाग कर खड़े होते हो, जैसे हजारों साल की 
नींद टूट गयी । अंधेरा गया, प्रकाश आया। जन्मों-जन्मों से तुम जैसे सोये थे और 
एक सपता देख रहे थे । सपना विच्छिन्न हो गया, सुबह हो गयी। भोर हुई। ब्रह्म- 
मूह्॒तं पहली दफा आया ! 


है ४“ अनतसे ही सभी भवनों की सुधि आती हैं। मनन से ही मुंह में मार 
नहीं वाना पड़ता | मनन से ही मन के साथ नहीं जाना पड़ता । वह नाम निरंजन 
हो एसा हैं कि जो कोई मनन करता है, उसका मन ही जानता है ।” 


जिस दिन तुम जागते हो, उस दिन तुम्हें पत्ता चलता है कि यह अनंत 
2 य भुवन, यह अस्तित्व, यह परमात्मा की अनंत लीला पहली दफे तुम्हें 
दखायी पंडती # री ही न में 
जाया पड़ती हैं। जब तक तुम अपनी ही वासना में खोये थे, अपने ही मन में 
डूबे थे, तब तक तम्हें कुछ भी री नहीं धे थे धापन' 
ता है तुम्हे कुछ भी दिखायी नहीं पड़ता था; तुम अंधे थे । मन अधापन 
हैं; मनन है आँख का खुल जाना । 

क कदते हैं-.....( >, भरे ० 2 

नेक कहते हैं--“ मनन से ही सभी भुवनों की सुधि आती है ।” 
हैं । जीवन अपनी परिपूर्ण महिमा में प्रकट 
“रत्ता में उसके हस्ताक्षर; पत्ते-पत्ते पर उसका 
वा के झोंके-झोंके में उसी का गीत । तब यह 
पूरा का पूरा उसकी 
, शी हरा उसकी महिमा को प्रकट करता तन 
अभी तुम पूछ 
का ! क्या है 
जिदा रहें ? 


री एँ-रोएँ में उसकी धन. 
अस्तित्व कप 


ते हो, जीवन में क्या है ? 


! ् लोग पूछते हैं, क्‍या है अर्थ जीवन 
भयाजन ? क्यों हम पैदा किये 


गये हैं ? लोग पूछते हैं, किसलिए 


... 55... शशि 


तामु निरंजनु होई श्द्र३े 


ऐसा त 

पश्चिम के बहुत बड़े विचारक--मार्शल--ने लिखा है कि जिंदगी में एक ही 
वो सवाल है और वह है आत्महत्या । कि किसलिए हम॑ जिंदा रहें ? क्यों न हम 
ब्ात्महत्या कर लें ? यह बेहोशी की आखिरी अवस्था है, जहाँ आत्महत्या घटित 
होती है; जहाँ तुम जीवन के बहुमूल्य उपहार को फेंक देते हो वापस । क्योंकि तुम्हें 
कुछ भी दिखायी नहीं पड़ता उसमे । 

और इनसे विपरीत एक घटना घटती है, जब तुम जागते हो; तब इतनी 
महिमा है--ईतनी अपरम्पार महिमा है ! उसके भुवन खलते चले जाते हैं; पतं-पतत 
चारों तरफ रहस्य खड़ा हो जाता है। तब तुम्हें जीवन का अर्थ, जीवन का 
आनंद--जिसको हमने समाधि कहा है--उस क्षण तुम जानते हो कि जीवन 
क्यों हैँ । 

अभी तुम जान ही नहीं सकते, अभी तुम कितना ही पूछो; कोई कितना 
ही कहे, कोई कह दे कि परमात्मा को पाना जीवन का लक्ष्य है, तो भी कुछ हल. 
नहीं होता। समाधि को पाना जीवन का लक्ष्य है--तो भी कुछ हल नहीं होता । 
बात कुछ जँचती नहीं है। बात जँँच ही नहीं सकती । जँचेगी तब जब सुधि 
आएगी। ये नानक, बुद्ध, कबीर--ये तुम्हें तब तक न जँचेंगे, जब तक सुधि न 
आएगी । तब तक ये ज॑ँचेंगे कि होंगे ठीक हैं, कहते होंगे कुछ ! आमतोर से तुम 
समझते कि ये लोग--कुछ दिमाग इतना ठीक नहीं । अपना दिमाग तुम ठीक 
समझते हो और तुम्हारे दिमाग से तुम पहुँचे कहाँ ? तुम्हारे दिमाग से तुम 
आत्महत्या के करीब पहुँच रहे हो । कैसे खत्म कर लें, कुछ सार नहीं मालूम 
पड़ता । कैसे फेंक दें इस बहुमूल्य उपलब्धि को जो जीवन है; इस भेंट को हम 
कंसे लौटा दें ! 

जैसे ही जागते हो, वैसे ही जीवन का रहस्य खुलना शुरू हो जाता है। फूल 
खिलता है; उसकी पंखुड़ी-पंखुड़ी अनंत आनंद बन जाती है । 

“ मनन से ही मुँह में मार नहीं खानी पड़ती । “ पे 

.._ नानक तो सीधे-सादे गाँव के ग्रामीण हैं । पर जो बात कह रहे हैं, वह्‌ बई 

पते की है। वे यह कह रहे हैं कि अगर तुमने मतन से कुछ बोला तो तुम्हें कभी 
अपने शब्दों को थूक कर नहीं चाटना पड़ता; नहीं तो रोज चाटना पड़ेगा । रोज 
पूकोगे, रोज चाटोगे । रोज मुंह पर मार खानी पड़ेगी। क्योंकि तुम जो बोल रहे 
है, वह बेहोशी में बोल रहे हो । तुम जो बोल रहे हो, वह अहंका., ३ न 
लरहेहो। तुम्हारा बोलना नींद में बोला गया है । तु होश में हा हो शो 
पेया तुम कह रहे हो। क्या तुम कर रहे हो, उसका तुम्हें कुछ ही नहीं है। में 
_! जा रहे हो, क्‍यों तुम जा रहे हो उसका तुम्हें कुछ पता नहीं है। तो तुम्हें 


रोज मुंह * 
” मुंह पर मार खानी पड़ेगी ।.. 


 >>ऋछऋचनचचषषिि 


१६४ 
आज तुम क गे कि प्रेम करता हूँ और कल तुम सुबह पाओगे । प्रेम 
तिरोहित हो गया । अभी तुम चाहते हो कि के कर दूं, घड़ी भरे लाद लक 
चाहोगे कि कैसे इस आदमी को जिला दूं वापस ! बड़ी भूल हो गयी । अभी तुम 
कुछ कहते हो, घड़ी भर बाद कुछ हो जाता है। तुम्हारा कोई भरोसा नहीं । तुम 
बदलता हुआ मौसम हो । तुम्हारे भीतर कोई भी तत्त्व थिर नहीं है, किस्टलाइज्ड- 
नहीं है । तुम्हे प्रतिक्षण मूँह पर मार खानी पड़ेगी । 
नानक कहते हैं-” मनन से ही मुँह पर मार नहीं खानी पड़ती और मननः 
से ही यम के साथ नहीं जाना पड़ता । ” | 
मरते तो सभी हैं; लेकिन सभी यम के साथ नहीं जाते। यह एक प्रतीक है। 
इसे थोड़ा समझ लें। 


मरते सभी हैं, लेकित कभी-कभी कोई स्मरणपूर्वक मरता है । बस फिर यम 
के साथ नहीं जाना पड़ता । जब तक तुम विस्मरण में मरते हो, तब तक तुम्हें 
यम के साथ जाना पड़ता है। यम का अर्थ है--भय | जब आदमी बेहोशी में 
मरता है--जिसकी जिंदगी बेहोशी में बीती--तो मरते वक्‍त कॉँपता है, रोता हैं, 
चीखता है, चिल्लाता है, अपने को किसी तरह बचाना चाहता है । आखिरी दम 
तक पकड़ रखता चाहता है साँस को, कि किसी तरह बच जाऊँ। कोई भी 
वहाना . .कोई भी बचा ले ! रोता है, गिड़गिड़ाता है। यह जो सारे भय की दशा 


हैं; यह जो भय का काला मूँह है; यह जो भैंसे पर सवार भय है--इसका नाम 
यम है। । 


_ लेकिन जो आदमी स्मरण से मरता है; जिसके भीतर कोई भय नहीं; । 
जिसने जीवन को जाग कर देखा, उसका भय चला जाता है । तब वह पाता है कि 
मृत्यु तो जीवन की परिपृणंता है, अंत नहीं | और मृत्यु भय नहीं है, वह परमात्मा 

३ ः क्रि मृत्यु तो आमंत्रण है; वह तो उसमें लीन हो जाने 
की प्रक्रिया है | तव वह न घबड़ाता है, न कँपता है, न वह रोता है, न वह 
चिल्लाता है; तव वह अ 


न कक न आनंदमग्न उस परम सौंदय॑ में प्रवेश करता है । तब वह 
अपने प्रिय से मिलने जैसे जा रहा है । 7 


नानक जिस दिन मरे 
है । नानक ने कहा-- 


का द्वार है | वह पाता है 


' उस दिन उनके ओंठों पर जो शब्द थे, वे बड़े कीमती 


हे एल खिल गये हैं ! वसंत आ गया है ! वृक्षों पर बड़ा 
गाता का कलकल नाद है |? ८ हज. ध 


किस जगत की वे बात कर रहे हैं ? लोगों ने 
| हुए थे, वह मौसम था फलों 
'लकलाहट का | उसी की बात क 


5 समझा कि वे जिस गाँव में 
के आने का और वक्षों पर पक्षियों की 
* रहे हैं। मरते वक्‍त बचपन की याद आ 


..... 


हा बाग निरंजनु होइ . श्र्५ 


और नातक पर लिखनेवाले सभी लोगों ने यही भूल की । यह मैं तुमसे 
गयी | बार कहता हूँ कि इसका उनके गाँव से कोई संबंध न था। यह संयोग 
पहली थी कि मौसम वसंत का था । उनके गाँव में भी फूल खिले होंगे, वक्षों 
हे न पत्ते आ गये थे और पक्षी कलरव कर रहे थे | यह ठीक है । यह संयोग 
के, है । लेकिन नानक मरते वक्‍त जन्म को याद करेंगे ? नानक मरते समय 
स्‍ है देख रहे हैं | प्रतीक तो इसी जगत के उपयोग करने पड़ेंगे; क्योंकि 
पा वे कह रहे हैं......। आखिरी घड़ी में वे एक परम सौंदय में प्रवेश कर रहे 
हैं, जहाँ फूल खिले हैं, जो कभी नहीं मुरक्नाते; जहाँ पक्षियों के गीत सदा ही 
ते रहते हैं; जहाँ शाश्वत है सौंदर्य । 


जैसे ही कोई व्यक्ति जीवन को जागकर जीता है, मृत्यु व अल 
है, मृत्यु अंत नहीं है; परम फूल हैं। जीवन की परम अवस्था है। मृत्यु में हम 
कुछ खोते नहीं । इस तरफ द्वार बंद होता है, उस तरफ द्वार है. है। ज्ञानी 
नाचता हुआ जाता है, गाता हुआ जाता है। अज्ञानी रोता हुआ जाता हैं, हि 
हुआ जाता है । अज्ञानी यमदूत के साथ जाता है, अपने ही कारण । कोई यम नह 
है। कोई भैंसे पर सवार यम तुम्हारे पास नहीं आता। तुम्हारा भय तुम्हारा यम 
है । तुम अभय हो गये, फिर परमात्मा खुद अपनी बाँहँ फलाता है। 


तुम जो हो, वसा ही तुम्हारा मृत्यु का अनुभव होगा | इसलिए मृत्यु 
कसौटी हैं । आदमी कैसा मरता है, इससे पता चलता हैं कि कसा पस- अगर 
प्रफुल्िित मरता है, शांत मरता है, आनंदभाव, अहोभाव से पक है तो सारा 
जीवन कीमती था, मूल्यवान था । यह पूर्णाहति हैं । अगर रोता-चिल्लाता मरता 
है तो जीवन एक संताप था, नक था | 


इसलिए नानक कहते हैं, “ मनन से ही यम के साथ नहीं थे हे जोक 
ह नाम निरंजन ही ऐसा है कि जो कोई मनन करता है, उसका किया के साथ 
है। मनन से ही मार्ग में बाधा नहीं आती । मनत से हीं कोई प्र जे 
विदा होता है। मनन से ही कोई मार्ग से नहीं भटकता । जी करता हैं, 
संबंध बनता है। वह नाम निरंजन हीं ऐसा है, कि जो को 
उसका मन ही जानता है ।” है रे भीतर 
बाधाएँ तुम्हारे बाहर नहीं हैं; बाधाएँ हुमा कक आर कोई 
वाधाएँ हैं, क्योंकि तुम मूच्छित हो। और बाधाओं ह# 


ग री 
उपज प्रिटाने में लग जाओगे, तो तुम करे 
पाय नहीं है । अगर तुम एक-एक बाधा को या गर्ग है कि तुम भीतर जाग 


ने मिटा पाओगे | बाधाओं को मिटाने का एक ही मु 
जाओ; सभी बाधाएँ खो जाती हैं । 


.. .. अ?ी 


शहद गा । 


पी शहर सर कक #३४६.< हा उन आते हो, हर कोने: 
डर मालूम पड़ता है कि पता “नहीं, भूत हों, : प्रेत हों, चोर हों, डाकू-लहेरे ३. 
हत्यारे हों; पूस बा लत है; कोने-कोने में । है-। हंजार तरह के भय 
हैं। एक-एक भय से कैसे जीतोगे ? कितने चोर हैं, कितने धोखेबाज हैं, कितने ल३ 
हैं, कितने हत्यारे हैं, क्या पता! साँप हैं; बिच्छू हैं, जहर है, क्या पता ! अंधेरे मे 
छपा है ! तमने > गी को । 
क्या छ्पा है ! तुमने अगर एक-एक से निपटनें की कोशिश की तो तुम हारोगे। 
नहीं, एक-एक से निपटा नहीं जा सकता । निपटने का एक ही उपाय है कि तम 
दीया जला लो । एक दीये के जलने से सारे भय समाप्त हो जाते हैं, घर अशशित 
हो जाता है। फिर जो भी है, तुम देख लेते हो । फिर जो भी तुम देख लेते हो. 
उससे निपटने का मार्ग बन जाता है। हो, 


"कु सच तो यह है--जैसा कि बुद्ध ने कहा है कि अंधेरे घर में चोर आकषित 
होते हैं। घर में दीया जलता हो तो चोर उस घर से बच कर निकलते हैं। जिस 
पर पर कोई पहरा नहीं है, चोर और लुटेरे और डाक और हत्यारे उस तरफ 
बाते हैं घर हरेदार है, उससे से ह् 

> जिस +< पर पहरेदार है, उससे वे जरा दूर ही चलते हैं । भीतर दीया 
का रहा हो 53 और सुरति का पहरेदार खड़ा हो तो तुम्हारे भीतर- कोई बाधा 
"हा बाती; अन्यथा सब बाधाएँ आती तन 5 


एक दिन सुबह-सुबह मल्ला नसरु हीन ने मझे 
करना ही होगा, मैं बहुत परेशान हैं। और पल 3 आकर: कहा लि] 
९ हगा, में बहुत परेशान हँ । औ सर > 
चिट्ठी थी, जिसमें लिखा था कि न | आर एक चिट्ठी भेरे हाथ में दी। किसीकी. 
बंद नहीं किया तो ठी ! जी कि नसरुद्दीन, अगर तुमने मेरी स्त्री का पीछा करना- 
5 पु हि ५४०" तन दिन के भीतर गोली मार दंगा । नसरुद्दीन ने कहा-- 
५ 5 | हमने कहा, “ इसमें जल रे 
का प्रीछा बंद कर दो। ” नसरुहीत २ इसम इतना उलझने की जरूरत है ? उस स्त्री 
< जे भगंपतरुदट कहा, “ किसकी ् 
गाम तो लिखा ही नहीं | अब ८ _ गे कहा, “ किसकी स्त्री का करना बंद कर दें ? 
९ "हो। अब कोई एक स्त्री हो ते गा हु 
एक * “तर हा तो पीछा बंद कर द॑ |! 
»* बाधा हो ते > के “ £ | 
रहा है। अनंत न | 5 बाधाएँ अनंत हैं । अनंत स्त्ि यों का पीछा चल 
एम ऐसा एक-एक से उलझ रे रे... दा, दा लात हो जाती हैं। अगर 
हे 007 उलन्नत रहे + पर * कप 
चाहिए, जो अकेज्नी २००. ......। तुम: कर्भ व 
गरु | | सारा बाधाओं का अंत 5 हल 0 मत द्ह्िः 
0 तो समानता दे, वह बाढ़ ः *5र दे । वही विधि जो बता दे, वह 


ता नानक कहते चिप 

2, * कहत हैं के 

पहुँच सै औ 4 5] मतन से मा र्ग का ४ 

8+ जाने दो ओंकार «&? गमेबाधा नहीं आती गेंक 
है 5 वी ३ को अजपा ऋत हीं आती । र 
00380. नहीं कप हा स्थिति तक, फिर एन्हारी भाप न) 
और तुम्हारा शत्रु नहीं है, ई ; 'याकि बाधाएँ तुम खद ही कर के हे # 2 


हेटा दिय 
/ जाए। तुम ही अपने शत्रु हो । तुम्हारी 


कहा वास निरंजन होइ १६७ 


तुम्हारी शत्रु है । उसके कारण ही तुम उलझे हो | और तुम कितना 


ब्छा ही तह कु 
री पम्हालकर चलों, तुम नयी बाधाएँ खड़ी करते रहोगे । 


दुनिया में नियंत्रण रखनेवाले लोग हैं, संयम रखने वाले लोग हैं, क्या फर्क 
ता है ! किसी तरह सम्हाल कर चलते हैं | संयम अंत नहीं है, सुरति अंत है। 
पंयम का मतलब यह है कि किसी तरह अपने को सम्हालकर चल रहे हैं कि भटक 
4 जाएँ। लेकिन भटकने का सुर तो भीतर गूंज रहा है, वह कभी भी भटका देगा। 
कैसी तरह चलते रहोगे सम्हालकर, किसी भी दिन घाट से नीचे उतार देगा; 
रास्ते के नीचे उतार लेगा। मौके की बात है। और संयमी आदमी सदा डरा 
रहेगा क्योंकि भीतर तो असंयम उबल रहा है। 

तानक कह रहे हैं, “मनन से मार्ग में बाधा नहीं आती। मनन से कोई 


प्रतिष्ठा के साथ विदा होता है। 
इस प्रतिष्ठा से तुम यह मत समझना कि सरकार इक्कीस तोपें छोड़ती है; 
कि जुलूस दो मील लम्बा होता है; कि आकाश से हवाई जहाज से फूल बरसाए 
जाते हैं; कि सभी अखबारों के मुखपृष्ठ पर तुम्हारी फोटो छपती है। इस प्रतिष्ठा 
से तानक़ का कोई संबंध नहीं है । यह प्रतिष्ठा है भी नहीं। 
एक और प्रतिष्ठा है जो दूसरों पर निर्भर नहीं होती । जो दूसरों पर निर्भर 

है, वह क्‍या प्रतिष्ठा ! एक और प्रतिष्ठा है जो भांतरिक गरिमा की है। प्रतिष्ठा 
से वह आदमी विदा होता है, जिसको मृत्यु परमात्मा का मिलन मालूम होती है। 
वह आनंदभाव से, अहोभाव से विदा होता है। वह जीवन को धन्यवाद देता हुआ 
विदा होता है। वह चारों तरफ अनुग्रह के भाव से विदा होता है। तुम उसके 
अनुग्रह की छाप उसके चेहरे पर पाओगे; उसके रोएँ-रोएँ पर लिखी पाओगे। चाहे 
उसे कोई पहुँचाये न; चाहे वह रास्ते के किनारे झाड़ के नीचे मर गया हो। 
शुपक्षी उसे खा जाएँ, लेकिन उसकी प्रतिष्ठा है। वह प्रतिष्ठा आंतरिक 
गरिमा है। 

.. मृत्यु भय नहीं है, तब तुम प्रतिष्ठा से विदा होते हो। मृत्यु अगर भय है 
7 तुम प्रतिष्ठा से विदा नहीं हो सकते । कैसे विदा होओगे प्रतिष्ठा से * रोते, 
गिड़गड़ाते, भीख माँगते, कितने ही लोग तुम्हें पहुँचा दें, इससे क्या फके पहुता 
?! उनके बैंड-बाजे के शोरगुल में तुम्हारा दुःख त छिपेगा, बरसते फूलों के 
"चि तुम्हारी सड़ी हुई गंध न छिपेगी । उनकी गरजती तोपों के भीतर तुम्हारे 
#तर का जो तुमुल संताप था, वह न छिपेगा। तुम्हारी मौत अप्रतिष्ठित रहेंगी। 


के जब नानक कहते हैं कि मनन से कोई प्रतिष्ठा के साथ विदा होता है तो वे 
हैते हैं कि आत्म-प्रतिष्ठा से; एक भीतरी सम्मान, अहोभाव से। 


__ छत 


« मनन से ही मार्ग से नहीं भटकता। मनन से ही धर्म से । 
बनता है। ।क्‍ 
* शास्त्र कितना ही पढ़ो, धर्म से संबंध न बनेगा । मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारा 
कोई धर्म से संबंध न जोड़ पाएगा। क्योंकि तुम्हीं तो गुरुद्वारा जाओगे--सोये, 
मच्छित ! तुम जो दुकान पर बैठे थे, वही गुरुद्वारा जाएगा । तुम्हारा ढंग बदलना 
चाहिए । तुम्हारा ढंग बदल गया तो सब बदल गया। अन्यथा, तुम सब करते रहोगे... 
नातक हरिद्वार गये और एक घटना घटी । पितृ-पक्ष चलता था और लोग 

कुएँ पर पानी भर के आकांश में अपने पुरखों को भेज रहे थे। नानक ने भी 
चाल्टी उठा ली, कुएँ से पानी भरा और लोग तो पूरब की तरफ मूह करके भेज 
रहे थे, उन्होंने पश्चिम की तरफ बाल्टी उलटानी शुरू कर दी और जोर से कहा--. 
पहुँच मेरे खेत में। जब दस-पाँच बाल्टी डाल चुके और सब जगह खराब कर 
दी, पानी से भर दी, तो लोगों ने पूछा कि आप यह क्या कर रहे हैं? आपका 
दिमाग ठीक है ? पुरखों को जो पानी चढ़ाया जाता है, वह सूर्थ की तरफ; पूर्व 
की तरफ, आप यह पश्चिम की तरफ उलटा धंदा कर रहे हैं! और यह क्या 
कहते हैं कि पहुँच मेरे खेत में ? कहाँ खेत है तुम्हारा ? | 


ह्र्८ 


_ नानक ने कहा--' यहाँ से कोई दो सौ मील दूर है।” लोग हँसने लगे। 
उन्होंने कहा--' तुम पागल हो; शक तो हमें पहले ही हुआ था। कहीं दो सौ 
हाल हूं यह पानी पहुँच सकता है ?” नानक ने कहा--- तुम्हारे पुरखे कितनी 
है: है: उन्होंने कहा कि वे तो अनंत दूरी पर हैं। तो नानक ने कहा कि जब 
नत हँगी तक पहुँच रहा है, तो दो सौ मील फासला क्‍या बड़ा है! जब तुम्हारे 
<रखा तक पहुँच जाएगा तो हमारे खेत तक भी पहुँच जाएगा। 

गानक कया कह रहे हैं? नानक यह कह रहे हैं--' थोड़ा सोचो ! तुम 
बंधा कर रहे हो? धो टोण न मु 
६ ह: थोड़ा होश सँभालों! कहाँ पानी डाल रहे हो ? इस तरह 
का मृढ़ताओं से क्‍या होगा ?' 
लेकिन सारा धरम थे ५ पुरखों 
न सा 4म इस तरह की मूढ़ताओं से भरा है। कोई पुरखों को 
पहें रहा है छह -: बज से है न 
९ हम ० कई गंगाओं के स्तान कर रहा है कि पाप धुल जाएंग। 
! 5 पत्थर को मृतियों के सामने कसी के | : अर्च 
हे ".. सामने बिना किसी भाव के, बिना किसी अर्चना के, 


सर झकाए वैठा 3 + 
हि  भठ्ठा और माँग कर 3 जे रे 
न ३. 2 : रहा है संसार की। धर्मा के जार 
तरह की मूहताएँ प्रचलित हैं। 2 हैं संसार की। धर्म के नाम पर हैं 


पानी 


इसलिए नानक कहते है + 
न्‍ कहते हैं, न तो शास्त्र से मिलेगा, न सम्प्रदाय से मिलेगा, 


ने अंधे अनकरण से ह्न: 

रण से मिलेगा। धर्म पट ५ 

मनन को उपलब्ध होता ३3, वँंध होता ही तब है, जब कोई व्यक्ति 
रस ५ को लि 


ऐसा ताम्‌ निरंजनु होई १६९ 


जब कोई व्यक्ति जाग जाता है, भीतर सुरति आती है । बस जहां से 
ओंकार का नाद शुरू होता है, वहीं से धर्म का संबंध शुरू होता है। जिस दिन 
तुम समर्थ हों जाओगे नाद को सुनने में, करनेवाले नहीं रहोगे, सिर्फ सुननेवाले 
और भीतर नाद हो रहा है, और तुम आल्हादित हो, तुम साक्षी हो, तुम द्रष्टा 
हो--उसी दिन तुम्हारा धर्म से संबंध जुड़ जाएगा। निश्चित ही यह “ धर्म ! 
मजहब नहीं हो सकता। यह धर्म रिलीजन नहीं हो सकता । इस धर्म का वही 
अर्थ है जो बुद्ध के धम्म का; इस धर्म का वही अर्थ है, जो महावीर के धर्म का । 


धर्म का अर्थ है--स्वभाव | जो लाओत्से का अर्थ ' ताओ ' से है, वही धर्म 
से अर्थ है नानक का । तुम अपने स्वभाव से जुड़ जाओगे और स्वभाव में हो 
जाना ही परमात्मा में हो जाना है। स्वभाव से हट जाना, खो जाना है । स्वभाव 
में लौट आना, वापस घर पहुँच जाना है। वह नाम निरंजन ही ऐसा है कि जो 
कोई मनन करता है, उसका मन जानता है । 


“ मनन से ही मोक्ष-द्वार की प्राप्ति होती है । मनन से ही परिवार को बचा 
लिया जाता है। मनन से ही गुरु तरता है और शिष्य को तारता है। नानक 
कहते हैं - मनन से ही भिक्षा के लिए नहीं भटकना पड़ता । वह नाम निरंजन ही 
ऐसा है कि जो कोई मनन करता है, उसका मन जानता है।” 

द्वार तुम्हारे भीतर है । भटकाव तुम्हारे भीतर है। बाधाएँ तुम्हारे भीतर 
हैं। मार्ग तुम्हारे भीतर है। सिर्फ दीया जल जाए तो तुम, दोनों को देख लोगे-- 
क्या है असत्य; क्या है सत्य । दोया जल जाए तो तुम देख लोगे कि कामना है 
असत्य और कामना का अनुकरण है संसार। दीया जल जाए तो तुम देख लोगें-- 
अकामना है सत्य और अकामना है मोक्ष का द्वार । 

तुम बँधते हो, क्योंकि तुम माँगते हो । माँग है बंधन । तुम नहीं बँधोगे 
अगर तुम माँगोगे नहीं । जब तक तुम माँगते रहोगे, तुम बँधते रहोगे । तुमने न 
मालूम कितनी जंजीर गढ़ ली है । तुम्हारी हर माँग जंजीर बन जातो है। तुमने 
मांगा कि तुम फंसे । तुमने माँगा कि तुम कारागृह में प्रविष्द हुए | और तुम 
'ंगते ही चले जाते हो तो कारागृह मजबूत होता चला जाता है । 

नानक कहते हैं कि मनन से ही मोक्ष-द्वार की श्राध्त 34 *य४ 
सही तुम जागे, साफ दिखलायी पड़ जाता है।नत कर माँगोगे, पद! गई 
आकांक्षा होगी; न बंधन होगा । न चाह होगी, त जंजीरें होंगी। और जब +े 
"हे नहीं, मोक्ष का द्वार खुल गया । अचाह मोक्ष का द्वार है । 


7) 
“ मनन से परिवार को बचा लिया जाता है। 


... 5 अदद?? 


रे | . 
। 


: एक ओंकोौर सतनास 


किस परिवार की बात करते हैं नानक ? निश्चित ही उस परिवार की तो 
७ की बच्चे, भाई-बहन; क्योंकि वह तो नानक भी नहीं बचा सके) 
तो परिवार है ही नहीं । एक और परिवार 


नहीं करते हैं--पत्वी, ब 


बढ़ तो कोई नहीं बचा सका । वह 


हि गरु और शिष्य का परिवार | वही परिवार है; क्योंकि वहीं प्रेम अपने 
है की आ पटित होता है क्योंकि वही प्रेम अचाह से घटित होता है। वहाँ 
शाद्ध 2 < 

ज्रस अकारण घटित होता है । 


4 
(५५ 
दा 


क्या संबंध ? इसलिए तो जगत में गुरु खोजना 
है: क्योंकि अकारण प्रेम खोजना है। बस प्रेम है, कोई 


50। 
4५ ५ 


ते 
। 
3 
/द्वा 

ञ््न्नी < ढ 

/ ७ “ 


कारण नहीं | न उससे कोई आशा है, न कोई आकांक्षा । अगर तुम आशा और 
आकांक्षा से गठ के पास गये तो परिवार न बन सकोगे उसके । उसके पास तो 
तम्हें अकारण ही जाना होगा | कारण से तुम संसार में बहुत भटक लिये हो, 
क्या पाया ? बिना किसी कारण के, सहज भाव से, बस हो गया ! 


इसलिए तो श्रद्धा को अंधी कहा है । अंधी दिखती हैं सोचनेवालों को ॥ वे 


>क 


पछते हैं--क्यों इस आदमी के पीछे पागल हो ? मेरे पास लोग आते हैं | वे कहते 
हैं कि उनके घर के लोग कहते हैं--' क्यों रजनीश के पीछे पागल हो ? दिमाग 


निश्चित ही पागल हैं और सच कहा जाए तो ठीक ही कहते हैं घर के 

लोग कि दिमाग खराब हो गया है। वह दिमाग जिससे संसार चलता है, निश्चित 

ै है। एक नया प्रेम बना है और इस नये प्रेम के लिए कोई तक 

किसी को पिद्ध भी नहीं कर सकते कि इस प्रेम में कोई कारण 
| 


को खुद ही लगेगा कि यह असम्भव है । 


2 
(| 
| 
ह्त| 
| 
| 
५ 


कि मनन से ही परिवार को बचा लिया जाता हैं| एक 

गूरु का परिवार निभित होता है और जब वह् परिवार सम्प्रदाय बन जाता है, 
तब नुकसान शुरू हो जाता है, जब तक वह परिवार रहता है, तब तक एक बात । 
; पंदा हो जाते हैं तो हजारों लोग उनके परिवार में सम्मिलित होते हैँ । 

नानक पैदा होते हैं; तब हजारों लोग उनके परिवार में सम्मिलित होते हैं जो 
६ “नेक के परिवार में सम्मिलित होते हैं; यह सम्मिलित होना ही बड़ी 
. / पटना है; क्‍योंकि यह अकारण-जगत में प्रवेश है, अकारण प्रेम में प्रवेश 


रंग ओर रस लग गया | यह धुन पकड़ गयी । यह पागल 


जव वढ्ध 


है। यह नानक का 
जा रहे हैं। 


हल 3277 १७१ 


: लेकिन फिर नोनक विंदा हों जाएंगे।' जो परिवार में अपनी- स्वेच्छा से 
तम्मिलित हुए थे, वे विदा हो जाएँगे; फिर उनके बेटे और बच्चे भी सिक्‍ख 
रहँगे। क्योंकि जिस श्रेम को तुमने नहीं चुना," वह तुम्हें रूपांतरित नहीं कर 
तकता। नानक को चुनना बड़ी क्रांति है। फिर सिक्‍्ख के घर पैदा होना और 
अपने को सिक्‍्ख मानना कोई क्रांति नहीं है । 


मुसलमान के घर में मुसलमान पैदा होता है; हिंदू के घर में हिंदू; जैन के 
पर में जैन; सिक्‍ख के घर में सिक्‍्ख | सप्रम्दाय का अर्थ है--जो तुम्हें जन्म से 
मिले। और परिवार का अर्थ है--जो तुमने अपनी स्वेच्छा से चना हो। धामिक 
ध्यक्ति हमेशा स्वेच्छा से चुनेगा। अधामिक व्यक्ति साम्प्रदायिक होगा, जन्मसे 
चनेगा। 


तुम जन्म से जैन हो, कोई हिंद हैं, कोई बौद्ध हैं; लेकिन जन्म से कोई 
हिंदू, जेन, बौद्ध, सिक्‍्ख हो सकता है ? जन्म से खून मिल सकता है, हड्डी, मांस- 
मज्जा मिल सकती है। आत्मा कंसे मिलेगी ? 

और इसलिए दुनिया में एक बड़ी अनबूझ घटना घटती रहती है कि जब 
गुर जिदा होता है, तब एक रोशनी होती है, जिसमें वह खुद भी तिरता है, और 
दूसरों को भी तराता है। जब गुरु जिंदा होता है, तब एक जीवंत घटना घटती 
है: फिर गुरु विदा हो जाता है, वे जो प्राथमिक, जिन्होंने अपने जीवन को 
चढ़ोतरी की थी, जिन्होंने अपने जीवन को भेंट किया था, दाँव पर लगाया था-- 
वे विदा हो जाते हैं। तब उनके घर में बच्चे पैदा होते हैं। ये बच्चे फिर सिक्‍्ख 
हैग, जन होंगे, बौद्ध होंगे। धर्म से इनका कोई संबंध त होगा । 
एक बात ठीक से समझ लेना--धर्मा व्यक्ति का अपना निर्णय है। जन्म से 
गामिक नहीं हो सकता। उस निर्णय से जो परिवार बनता है... 
7/ > हे हैं, “मनन से ही परिवार बचा लिया जाता है। मनन से ही 
* परता है और शिष्य को तारता नशे 

नानक कहते हैं--मनन से ही भिक्षा के लिए नहीं भटकना पड़ता । 

जैसे-जैसे मनन गहरा होता है, माँगना छूट जाता है। 
._ सार क्या है? श्निक्षा के लिए भटकना है। तुम गौर करो कि तुम क्या 


कोई ६ 


फर रज्े जज > व | हे र 
तक हो। तुम माँग रहे हो। चौबीस घंटा माँग जारी है। तुम भिखारी हो। 
भादपी कहते हैं--मनन से ही भिक्षा के लिए नहीं भटकना पड़ता। मनन से 


पञ्नाट हो जाता है, शहंशाह हो जाता है, बादशाह हो जाता है। मनन 


श अत कर देता है भ्षिक्षा से। मनन से वह मिल जाता है, जिसके पार पाने को 


: * बचता नहीं। 


मतन से परमात्मा मिल जाता है, फिर और क्‍या माँगना है? आखिरी 
मंजिल आ गयी ! और आगे कुछ माँगने को कहां है ? सब मिल गया तो खेद 
समाधि मिल गयी, सब मिल गया ! भिक्षा-वृत्ति छूट जाती है। 


कहाँ रहा ? 
नाम निरंजन हो ऐसा है कि जो मनन करता है, उसका मन ही जानता है। 


_.. चा जा मम 


प्रवचन ७, दिनांक २७-११-१९७४, श्रो रजनींश आभ्रम, पूना 


पउडी : १६ 


पंच परवाण पंच परधान । 


पंचे सोहहि दरि राजानू 
जे को कहे करं वोचारू ॥ 
घोलु धरमु दइघा का पूतु । 
जें को व होवे सचिआरू । 
घरति होरू पर होरू होरू । 
जोअ जाति रंगाके नाव । 
एहू लेखा लिखि जाण कोइ । 
केता ताणु सुआलिहु ख्पु । 
कांता पसाठ एकों कवाउ ।॥ 

| 


कुदराति कवण कहा वीचारू 
जो तठुबु भाव॑ साई भलोकार । 


पंचे पावहि दरगहि सानु 
पंचा का गुरु एकु धिआनु 
करते के करण नाहों सुमारू 
संतोष थापि रखिया जिनि सू्ति 
धवले उपरि केता भारू 
तिसते भारू तले कवणु जोरू 
सभना लिखिया बुड़ी कलाम 
लेखा लिखिआ कोता होइ 
केती दाति जार्ण कोणु क॒तु 
तिसते होए लख दरिआउ 
वारिया न जावा एक वारू 
तू सदा सलामति निरंकार 


ए को खोजते ही यात्रा पूरी हो जाती है। क्योंकि एक को खोकर ही संसार 
प्रारंभ हुआ है । बहुत उपाथ हो सकते हैं एक को खोजने के । क्योंकि बहुत 
प्रकार से एक खंडित हुआ है । जैसे सूयं की किरण गुजरती है काँच के एक टुकड़े 
से, सात टुकड़ों में टूट जाती है। इद्रधनुष पैदा होता है। ऐसे ही जीवन बहुत से 
बंडों में टूट गया है। एक किरण सात रंगों में टूट जाती है । जब रंग जुड़े होते हैं 
तब श्वेत रंग बनता है । जब टूट जाते हैं तब भिन्न रंगों का निर्माण होता है। 


संसार बहुत रंगीला है, परमात्मा शुभ्र है। एक का कोई रंग नही है । रंग 
तो अनेक के हैं । समस्त साधनाएँ पुनः खंडों में अखंड को खोजने की प्रक्रिया है । 
हिन्दू कहते हैं, एक दो में टूट गया है । चेतना और पदाथे, पुरुष और प्रकृति । 
इन दोनों में अगर तुम उसे खोज लो, एक की झलक, यात्रा पुरी हो जाएगी । 


एक दूसरा मार्ग कहता है, एक तोन में टूट गया है-- सत्यम्‌, शिवम्‌, 
“5दरम्‌। तुम सत्य में सुन्दर को देख लो, सुन्दर में सत्य को देख लो, शिवम्‌ में 
दर दिखायी पड़े, सत्य में शिवम्‌ दिखायी पड़े; इन तीनों के बीच तुम्हें एक को 
नलक आने लगे, सत्यम्‌, शिवम्‌, सुन्दरम्‌ खो जाए, और एक ही बचे * एक 
“कार सतनाम * तो तुम्हारी यात्रा पूरी हो गयी । 


है च में टद्वियं - हा 
... तानक कहते हैं एक पाँच में टूटा है! पाँच इंद्रियों के कारण; जग 
"ना में तुम एक को खोज लो, तो उपलब्धि हो गयी । तुम सिद्ध हो गये । यह 
गत भहत्त्वपूर्ण नहीं है कि तुम कितने खंडों में तोड़कर देखते हो के । डक 
हो गये हैं। महत्त्वपूर्ण बात यह है कि खंडों के बीच अखंड को कैसे खोज लिय 


.... अशदी? 


् ७६ 


पाँच इंद्रियाँ हैं लेकिन पाँचों इंद्रियों के बीच बेर: ध्यान है। इंद्रिय प 9 
5 ध्यान एक है| इसे थोड़ा समझें, तो पाँचों इंद्रियों के बीच एक का सूत्र ध ४ 
में आ जाएगा । मनक्रे कोई गिनता रहे माला के, कुछ अर्थ नहीं, सब मनके जो 
एक सूत्र में पिरोये है उसे जो पकड़ ले, उसने परमात्मा की शरण ले ली । मनके 
गिनना संसार है, मध्य में पिरोये सूत को पकड़ लेना परमात्मा की उपलब्धि है। 
इंद्रि् हैं। उनके बीच कौन है एक ? जब तुम आँख से देखते हो 
कान से सुनते हो तो कौन सुनता है ? जब तुम 
गो तो कौन स्पर्श करता है ? जब तुम नाक से गंध लेते हो तो 


पं 


गंध आाती है ? जब तुम स्वाद लेते हो तो किसे स्वाद आता है ? 


ही 


वही ध्यान है । इसलिए अक्सर ऐसा 
<«रकमफओ 


हि 
है। एक्र संन्यासी एक सम्राट के द्वार आया । उसके गुरु 
था, ओर कहा था, जो मैं तुझे न समझा पाया वह शायद सम्राट 

ग़ दे । भरोसा तो नहीं आया शिष्य को, कि जो मैं गुरु से नहीं सीख 
गा ? लेकिन गुरु ने कहा तो आज्ञा मानी । वह जब सम्राट 
पहुँचा तो वहाँ रागरंग चलता था । शराब पी जा रही थी । नतकियाँ 
च॒ रही थीं। तो वह वड़ा दुःझी हुआ, कि कहाँ गलत जगह आ गया ! उसने 
सम्राट से कहा भी क्रि मैं वापिस लौट जाऊँ । क्‍योंकि मैं तो कुछ जिज्ञासा लेकर 
आया था । वहाँ तो आप खुद हो खोये हुए हो । कौन मेरी जिज्ञासा को पूरी 


छा 


- डे 75 रन पर कों हज 
हा कि मैं खोया हुआ नहीं हूँ । लेकिन थोड़ी देर रुकों तो ही 
52 7 समझ मे आ सके । बाहर से देख गये तो व्यर्थ ही लौट जाओगे॥ भीतर 
देखोगे तो शायद सत्र मिल जा न सी जम ने है 
कक 7 आायद सूत्र मिल जाए। गृरु ने सोच कर ही भेजा है । सूत्र तो भीतर है. 
इंद्रियों में तो सत्र नहीं है । इंद्रियों के भी 5 न ज्ग्ड 
४० हों है | इद्रियों के भीतर जो छिपा है वह द्टै हद 
है पा है वहाँ सूत्र है । आओ 
लकिन टनेकट़ अ आ - न चीआ- ते 5 2न रे पु 
'कन सम्राट ने कहा अब आ गये हो तो रात रुक जाओ । रात बड़े सुंदर. 
बस्तर पर सलाया संन्यामी को 3 न १४ नंगी 
बल्ब रा 2 न्यासा का, श्रष्ठतम जो भवन का कक्ष था । लेकिन एक नंगी 
रहा, नींद अर 3. अपर लटका दी। रात भर संन्यासी सो न सका । जागा ह 
कब टट के है + | करवट बदले लेकिन ध्यान तलवार पर अटका रहा । और 
हज ५ 5 कच्चे घाग मरे लटकी त हर है जा 
जा क -“+% तलवार, कब छा 
सम्राट ने भी खूब मजाक किया ! छाती में छिद जाए ! 


इतना अच्छा इंतजाम किया सोने है 2% 
ऊपर तलवार लटका दी | 'तजाम किया सोने का, अं 


१७७ 


ढंचा का गुर एकु धिआनु 


सुबह सम्राट ने पूछा कि ठीक से सोये ? संन्‍्यासी ने कहा इंतजाम तो सब 
सोने का ठीक था, इससे अच्छा इंतजाम हो नहीं सकता। लेकिन यह क्‍या मजाक 
के सिर पर तलवार लटका दी ? मैं सो न सका । ध्यान तो वहीं लगा रहा । 


सम्राट ने कहा, ऐसे ही मौत की तलवार मेरे ऊपर लठक रही है। मेरा 
ध्यान वहाँ लगा है | नतंकी नाचती है ।। मैं नृत्य में नहीं हूँ ।शराव ढाली जा 
रही है, मैं शराब में नहीं हूँ । सुस्वादु भोजन कर रहा हुँ, मैं स्वाद में नहीं हूँ।. 
क्योंकि मेरे ऊपर मौत की तलवार लटकी है, मेरा ध्यान वहीं है । 


पाँच इन्द्रियाँ तुम्हारे जीवन का द्वार हैं। उनसे तुम जीवन में प्रवेश करते 
हो, उनके बिना तुम्हारा जीवन से संबंध न हो सकेगा। लेकिन जितने तुम उनके 
भीतर से प्रवेश करते हो उतने ही अपने से दूर निकल जाते हो । और हर इन्द्रिय 
के भीतर छिपा हुआ ध्यान है। क्योंकि इन्द्रियाँ जब बाहर जाती हैं, तुम्हारा 
ध्यान बाहर जाता है। वह ध्यान के बाहर जाने का मार्ग हैं। 


इसलिए अकसर ऐसा हो जाएगा, कि अगर तुम्हारा ध्यान एक इन्द्रिय से 
उतर गया हो, तो दूसरी इन्द्रियों का तुम्हें पता न चलेगा | क्‍योंकि पता इन्द्रियों 
से नहीं चलता, ध्यान से चलता है। बोधमात्र ध्यान है। समझो, कि तुम्हारे पर 
में काँटा गड़ा है । और बहुत पीड़ा हो रही है । और तुम सुस्वादु भोजन कर 
रहे हो लेकिन स्वाद का पता न चलेगा | क्‍योंकि पीड़ा इतनी है, कि ध्यान वहीं: 
वह रहा है । 

तुम रास्ते से चले आ रहे हो, चारों तरफ सुंदर स्त्री-पुरुष गूजर रहे हैं, 
लेकिन आज तुम्हें कोई सौन्दय दिखायी नहीं पड़ता | क्योंकि अभी-अभी खबर 
मिली है, कि घर में आग लग गयी । तुम भागे चले आ रहे हो, कोई नमस्कार 
करता है । सुनायी नहीं पड़ता । किसीको धक्का लग जाता हैं, माफो माँगने को 
याद नहीं आती। कौन गुजर रहा है, दुकानों पर क्‍या बिक रहा है, लोग क्या चर्चा 
कर रहे हैं, आज कोई उत्सुकता नहीं है, मकान में आग लगी है । तुम्हारा ध्यान 
उस तरफ है। कान सुनेंगे फिर भी सुनेंगे नहीं। हाथ किसो को छू लेगा फिर भी 
छूएगा नहीं । और ऐसे समय कोई सुस्वादु से सुस्वादु भोजन तुम्हें दे दे तो भी स्वाद: 
न आएगा । 

क्योंकि इन्द्रियाँ बिना ध्यान के कुछ भी अनुभव नहीं कर सकतीं। इन्द्रियों' 
का सारा अनुभव तो ध्यान पर निभेर है। तुम हर इन्द्रिय में ध्यान को डालते हो, 
तभी इन्द्रिय सक्रिय हो कर सक्षम हो पाती है । अगर इन पाँचों इन्द्रियों से अपने ? 
ध्यान को तुम खींच लो, तो पाँच खो जाएँगे और एक बचेगा । और उसी एक कीं! 

ए, ओं...१२ 


.... दी? 


हटा 000. 
तलाश है | तो नानक इस सूत्र में इन पाँच से कैसे एक पर हट जाया 
की प्रक्रिया का उल्लेख कर रहे हैं। 

अब सूत्र को समझने की कोशिश करें । 
: पंच प्रधान होते हैं और पंच ही पंच ही प्रमाण होते हैं । पंच का 


के द्वार पर सम्मान होता है। पंच ही राजा के दरबार में शोभा पाते हैं । 
एक ध्यान ही ग्रु होता है ।' 


पंच परवाण पंच परधान । 
पंचे पावहि दरगहि मान्‌ । 
पंचे सोहहि दरि राजानू । 
पंचा का गुरु एकु धिआनुू । 
वह ध्यान है। अगर तुम पाँच में बि 


और 

तो भटक जाओगे । अगर तुमने एक को पकड़ लिया तो तुम उपलब्ध हो 
कबीर ने एक पद कहा है । राह से चलते एक स्त्री को चक्‍की पीस 
और कहा कि “दो पाटन के बीच में साबित बचा न कोय | ये न 
हैं । दोनों के बीच जो पड़ गया, पिस गया । कबीर अपने शिष्यों से कह 
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। जिसने 
| कवीर ने दूसरे पद में कील का स्मरण किया है । कहा है कि दो पाटो 
> ही पड़ गया, वह तो नहीं बचा लेकिन जिसने दो के बीच उस एक का 
ले लिया, उसे फिर कोई न गिरा सका । चक्की में भी जो गेहें का दाना । 
सहारा ले लेता है फिर दो पाट उसे पीस नहीं पाते । तो चाहे दो कहो, चाहे तीन 
कहा, चाह पाँच कहो, चाद़े नौ कहो, चाहे अनंत-अनेक कहों। ह] 


भटकाव के बहुत नाम हो सकते हैं, पहँचने का नाम एक है। 


फिर - पक काट लक धर 
है है इन जो भी भटकाव चुनोगे, उससे गजरने की प्रक्रिवएँ अलग-अलग 
“ । अगर नानक की इ गण न 
र् ' की इस प्रक्रिया को समझना हो तो न 
के तुम जद भोजन करह हो तो इसका 
हे, स्वाद मिलकर त पर ध्यान देना । भोजन भीतर ज 
ध्यानपूर्वक यह है रहा है, ठ्म ध्यानपूर्वक इस स्वाद को लेना | अगर 
...._ाद लिया तो तुप थोड़ी हो देर में पाबोग व 


हो, तब ध्यान 


बंचा का गुद एक घिआनु 


गया, ध्यात हाथ में रह गया । क्‍योंकि ध्यान बड़ी प्रज्वलित अग्नि है। स्वाद तो 
जल कर राख हो जाएगा, ध्यान हाथ में रह जाएगा। 

तुम एक सुन्दर फूल को देख रहे हों; ध्यानपूर्वक देखना, थोड़ी ही देर 
में तम पाओगें, फूल तो खो गया, ध्यान हाथ में रह गया। क्योंकि फूल तो सपने 
जैसा है। ध्यान शाश्वत्‌ है । अगर तुमने भौर से एक सुन्दर स्त्री को देखा और 
गौर से देखते रहे और ध्यात दिया, भटक न गये विचारों में, तो तुम पाओगे स्त्री 
नो खो गयी--जैसे पानी पर बनी एक लहर-अध्यान हाथ में रह गया। हर इन्द्रिय 
प्र अगर तमने सावधानी बरती, तुम पाओगे इन्द्रिय के रूप तो खो जाते हैं, निरूप, 
अरूप ध्यान हाथ में रह जाता है । और उस ध्यान को जिसने पकड़ लिया, फिर 
उसको मिटानेवाला कोई भी नहीं । 


तो नानक कहते हैं, इन पंच इन्द्रियों का एक ही गुरु है और वह ध्यान है + 
और उसी ध्यान में पाँचों ईन्द्रियाँ अपने जल को डालती हैं । 


इसलिए तो बहुत मंह॒त्त्वपूणं घटना है, मनस्विद्‌ अध्ययन करते हैं । और 
वह यह, कि आँख देखती है, कान सुनते हैं, हाथ छूता है, नाक गंध लेती है; न 
तो आँख सुन सकती है, न कान देख सकते हैं । फिर इन सबको जोड़ता 
कौन है ? 


मैं बोल रहा हूँ, तुम मुझे देख भी रहे हो, तुम मुझे सुन भी रहे हो । कान 
से तुम सुन रहे हो, आँख से तुम देख रहे हो । लेकिन ऐसा तुम कैसे पक्‍का कर 
सकते हो कि जिस व्यक्ति को तुम देख रहे हो वही बोल भी रहा है ? आँख और 
कान तो अलग-अलग हैं । एक खबर देता हैं कि आवाज आ रही है; एक खबर 
देता है कि कोई दिखायी पड़ रहा है । लेकिन तुम दोनों को जोड़ कैसे लेते हो ? 
कौन जोड़ता है दोनों को, कि जिस को हम देख रहे हैं वही बोल रहा है ? 


जरूर तुम्हारी दोनों इन्द्रियों के पीछे एक जगह होनी चाहिए, जहाँ सभी 
इन्द्रियाँ अपने अनुभव को संगृहीत करती हैं । आँख भी वहीं डाल देती ; है दृश्य 
को, कान भी वहीं डाल देता है शब्द को, नाक वहीं डाल देती है गंध को, 
हाथ वहीं डाल देते हैं स्पश को । सभी इन्द्रियाँ एक बिन्दु पर अपने-अपने "उप 
डाल देती हैं| वही बिन्दु ध्यात है | वहीं सब चीजें संगृहीत हो जाती हैं। ओर 
तुम अनुभव कर पाते हो । 

नहीं तो जीवन बड़ा विक्षिप्त हो जाएगा | पता ही न चले कि उे: 
देव रहे हो वही बोल रहा है, कि जिसे तुम सुन रहे हो उसीके तक ३रै- 
भी आ रही है। तुम खण्डित हो जाओगे । पाँचों को जोड़ने वाला चाहिए। य पद 
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मार्ग किसी एक जगह पर जा कर मिलते हैं। और इन पाँचों का अनुभव संगृहीत 


हो जाता है । उस जगह का नाम ध्यान है। डर 


नानक कहते हैं, ध्यान पाँच का गुरु है। पंच का एक ध्यान ही गरु होता 
जी ७ «० न हि हल रे रे >> 
है । ये पाँचों तो शिष्य हैं। लेकिन तुमने शिष्यों को गुरु बना लिया है। और शर 


भूल गये हो | तुमने नौकर-चाकरों को मालिक बना लिया है 
है 


ऊपर-ऊपर हैं, गहरे में कौन छिपा है? इन्द्रियाँ तो ध्यान के ही फैलाव हैं। इन्द्रियों 


के माध्यम से ध्यान ही जगत में जा रहा है । 


जे अगर तुम्हें जीवन को सुचारु रूप से चलाना हो तो इन्द्रियों की मत सुनना। 
कि इन्द्रियाँ तो अधूरी हैं। माँंख को आँख का पता है । कान का कान को पता 
है । मूंह का मुंह को पता है । तुम उन की मान के चलोगे तो मुश्किल में पड़ 
जाआगे। और अकसर तुम पाओगे कि लोगों ने इन्द्रियों की मान ली है । और 
तुम हर आदमी में किसी न किसी एक इन्द्रिय की प्रधानता पाओगे जिसकी उस 
| पलामोी कर ली है । कोई है जो स्वाद का दीवाना है। बस ! उसे भोजन; 


और भोजन 


“न सब ऊुठ हैं। उसे कुछ और सुझता नहीं । वही खाये चला जाता है। 


पञ्नाट हुआ नौरो; उसने चिकित्सक रख छोड़े थे। क्योंकि एक दफा 
खान मे उसका मन न भरता | दिन में टे - 
के लत ४ भरता | दिन में दो दफा खाने में मन न भरता | तीन 
ही बरत 33 , _.. .  ..। न होती। वह चाहता कि चौबीस घण्ट भोजन 
€/ %+रता रह । बस जल 


छोहे थे | वह २०५ ..... _. _..  * ऊँछ हो गया। तो उसने खिल 

: .. ४ व उस उलटी करवा दें। उलटी कर के वह फिर खाने 
कर अर आह रा हां, चिकित्सक उस को दवा देकर फिर उलटी 
-/ + । कर खाब घर जुट जाए। 


तम बट़ोगे न्न्फ्र अ +5 
» टांग, यह आदमी पागल 


हू था | लेकिन तुम पाओगे इसी तरह का 
व्रा में लोगों के र्ज़ न हि ह्‌ , 

है । बस, वह सौंदर्य को तल + नागों के जीवन में है। किसी को आँख का नशा 
|. ! हैं सौद्य को तलाश में घ॒म रहा है । दर-दर, द्वार-द्वार ठोकर बा रहा 


है, कि कोई संदर 5 न्‍ 
5 ७5६ चेहरा, कोई संदर शर शा ् 
हा हे */ शरार दिख जाए । आँख की मान कर चल 


प्‌ गलप ने कम-ऊ यादा म्र 


आंख की अगर >> 
देखनेवाला तत्त्व ही है।" पल, तो भी अन्धे रहोगे । क्योंकि आँख 
९ । आँख तो सिफं ऋरोड++ 3 ि हु 

सिफ़॑ झरोखा है, बिड़की है । उस से 
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इन्द्रियाँ तो झरोखे हैं । कोई संगीत में दीवाना है। बस, उसे धुन का नशा चढ़ा 
हुआ है । कोई शरीर की साजसज्जा में लगा है | कोई स्पर्श का दीवाना हैं, कोई 
गंध का दीवाना है । 

लेकिन सभी इन्द्रियों के दीवाने हैं और नौकरों को मान कर चल रहे हैं । 
मालिक से पूछो । मालिक कौन है सारी इन्द्रियों का, जिसके हटते ही इन्द्रियाँ 
व्यर्थ हो जाती हैं ? " 

ऐसा हुआ कि उन्नीस सौ दस में काशी के नरेश का ऑपरेशन हुआ 
अपेन्डिक्स का। तो उन्होंने कहा कि मैंने कसम ले रखी है कि बेहोशों की कोई 
दवा कभी न लूंगा । कभी कोई नशा न करूँगा । तो कोई इनेस्थेशिया मैं नहीं ले 
सकता हूँ | आप ऑपरेशन कर दें लेकिन बिना किप्ती बेहोशी की दवा लिये । मैं न 
करवाऊँगा | डॉक्टरों ने कहा, यह कैसे हो सकेगा ? कोई छोटा-मोटा काँटा 
निकालना नहीं है | वह तो पूरा पेट चीरा-फाड़ा जाएगा, हड्डी काठी जाएगी, घण्टों 
लगेंगे । लेकिन काशी-नरेश ने कहा, आप उसकी फिक्र न करें। सिफं मुझे मेरी 
गीता पढ़ने दें । मैं अपनी गीता पढ़ता रहँगा, आप अपना ऑपरेशन करें । 


कोई और उपाय न था । और अगर ऑपरेशन न क्रिया जाए, तो भी मृत्यु 
होनी निश्चित थी । तो फिर यह खतरा लिया । कि मृत्यु तो होनी ही है । एक 
संभावना है, शायद यह आदमी बच.जाए। . जो 

काशी-नरेश गीता का पाठ करते रहे और ऑपरेशन जारी रहा। ऑपरेशन 


प्रा हो गया । चिकित्सक चकित हुए, कि यह कैसे संभव हुआ ? इतनी पीड़ा 
हुई ! लेकिन काशी-तरेश ने कहा, मुझे पता न चला क्‍योंकि मेरा ध्यान तो गीता 


पर लगा था। 


पता तो ध्यान से चलता है। अगर तुम्हारा ध्यान बदल जाए, तुम्हें जो-जो 
पता चलता है वह बदल जाएगा । पता ध्यान से चलता है । तुम्हें वही दिखायी 
पड़ता है जिस तरफ तुम ध्यान देना चाहते हो । जिस तरफ तुम ध्यान नहीं देना 
चाहते, वह तुम्हें पता ही नहीं चलता । 

तुम उसी बाजार से गजर जाओगे, लेकिन पता तुम्हें उन्त चीज़ों का चलेगा 
जिन पर तुम ध्यान देना चाहते हो | चमार गुजरेगा, जूतों पर नजर रहेगी । 
जौहरी गुजरेगा, हीरों पर नजर रहेगी। तुम्हारी नजर बहाँ रहेगी जहाँ तुम्हारा 
ध्यान है । तुम वही देख लोगे जहाँ तुम्हारा ध्यान बह रहा है। 

इसलिए सारे जीवन की गहनतम कला ध्यान की मालकियत को उपलब्ध 
कर लेना है । फिर अगर तुम परमात्मा की तरफ बह रहे हो, संसार खो जाएगा । 


॥ 


लोगों ने जगत को बड़ी उ 
हैं। लोगों को बिना पता भी के 


रह हैं। लोग भाते हैं औौ 
हो? 


ही ८२ जार | 


इसलिए तो ज्ञानी कहते हैं संसार माया है। माया हर यह मतलब तो नहीं है, कि 
नहीं है । है तो पूरी तरह। लेकिन ज्ञानी कहते द ससार माया है। और ज्न्हों 
ने जाना है कि माया है। जानने का कारण है है कि जब पूरा ध्यान परमात्मा 
की तरफ बहता है, संसार खो जाता है । क्योंकि जिस तरफ ध्यान नहीं है, उसके 
होने न होने में कोई अंतर नहीं रह जाता है। जिस तरफ ध्यान है, उस 

तरफ हम जीवन देते हैं । जहाँ ध्यान है, वहाँ अस्तित्व पैदा हो जाता है। जहां से 
हट गया, वहाँ से अस्तित्व खो जाता है। 


ज्ञानी कहते हैं परमात्मा सत्य है, संसार असत्य । क्या इसका यह अर्थ है कि 

यह जो संसार दिखायी पड़ रहा है वह नहीं है ? यह पूरी तरह है, लेकिन ज्ञानी 
का ध्यान हट गया। अगर तुम्हारे मन में लोभ है तो धन सत्य है। अगर लोभ 
खो गया तो धन मिट्टी । धन अपने कारण धन नहीं है, तुम्हारे ध्यान के कारण धन 


है। वासना है तो शरीर बड़ा महत्त्वपूर्ण है, वासना खो गयी तो शरीर गौण 
हो गया । 


जहाँ से ध्यान हटेगा वहाँ से अस्तित्व 
जाएगा वहाँ अस्तित्व प्रगट हो जाता है । और 
दिन तुम अपने मालिक हो जाओगे क्‍यों 
चल गया । अब तुम नौकरों की नहीं सुनते 
चलते । अब तुम शिष्यों से नहीं पूछते । 
नहीं ! अब तुम गुरु से पूछते हो । 


हट जाता है। जिस तरफ ध्यान 
जिस दिन तुम यह समझ लोगें, उस 
कि तुम्हें अपने भीतर के मालिक का पता 
ते । अब तुम गुलामों की मान कर नहीं 
उनसे क्या पूछना है जिन्हें खुद ही पता 


 हेते हैं, पंच का एक ध्यान ही गुरु है। जो कोई उसके संबंध में कहे, 
वह्‌ विचारपृवंक कह । क्योंकि उससे गहन, गंभीर और कोई बात नहीं । बहुत 


सोच कर कहे | ऐसे ही न कह दे । ऐसे बातचीत में न कह दे। क्योंकि उससे 
ज्यादा सारपण कुछ भी नहीं है। 
ले कन पर ध्य भ के . ध न रा हि हैं यु € 

भोग ध्यान के संबंध में भी बिना जाने बात करते रहते हैं । ऐसे 
था है। क्योंकि उन्हें कुछ पता ही नहीं 
हैने में रस आाता है। 


उलझन में डाल दि. 


मेरे पात्त लर अ > ” 
हि न पद्धतियों पर हम प्रयोग कर 
* कहते हैं, फलाँ आदमी ने कह दिया, यह तुम क्‍या करते 
हैं? कस मिस 4 
६४ मैं उस आदमी से कहता हूँ कि तुम उस आदमी को 
4 ने कभी ध्यान किया है ? पर 
को जानता है हे 8 2 * वह ध्यान को जानता है? अग 


। क्योंकि सवाल यह नहीं है कि मुझ से 


८ 
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कि उससे, सवाल यह है कि ध्यान सीखा | वह वापिस जा कर उस आदमी से 
रा कहता है, ध्परान ? ध्यान का मुझे पता नहीं, न मैंने कभी किया । 
का लेकिन कौन सी चीज ध्यान नहीं है, वह कहने में वह तैयार है ! जिसे 
का कोई पता नहीं है वह भी ध्यान के संबंध में मंतव्य दे देगा। 
के नक कहते हैं कि सोच-विचार कर कहना । होश से कहना। जानते हो तो 
री रा । दुनिया अज्ञानियों के कारण नहीं भटक रही है, दुनिया उन ज्ञानियों 
रे हि हक रही है, जो ज्ञानी नहीं हैं । अज्ञानी क्या भटकाएगा ? / लेकिन ऐसे 
हे लोग हैं, जिन्हें बताने! का रस है। जिन्हें खुद 8४8 के है ; 5 
ठीक-ठीक कुछ भी होश नहीं है कि वे क्या कह रहे ह ? क्यों कह रहे हैं ? किन 
कारणों से कह रहे हैं? लेकिन लोग कहे चले जाते हैं । हर कप 
और इस संसार में नासमझ खोज लेना कठिन नहीं है | रे पक ल ह 
शुरू कर दो, कुछ भी कहने लगो, अनर्गल भी बको, तुम थोड़े दिन में पाओगे कु 
शिष्य तुमने इकट्ठ कर लिये । तुम से भी बड़े मूढ़ जगत में हैं । आह 
तो शिष्य को खोज लेना कोई अड़चन की बात नहीं है। तुम मे सा 
सी विक्षिप्तता हो, दंभ हो, जोर से चिल्ला कर कहने की आदत 2 ड मे ् 
हो जाएँगे। कोई तुम्हारे पीछे चलने लगेगा । तुम्हारे आसपास हैक हब के 
लोग बिलकुल अच्धरे में हैं। उन्होंने प्रकाश को कभी जाना 6 कट * अब. 
चर्चा में भी फँस जाते हैं । तुम अगर सन न चर्चा भी शुरू 
ख्याल होने लगता है क्रि जरूर कोई बात हो ै हैः 
फिर लोग बड़े कल्पनाशील हैं । जिसको वे सोच लेते हैं हा उअ डे 
की कल्पना करने लगते हैं।और जब कल्पना शुरू हो जाती है, "सीकर 
हो जाते हैं। किसीकी कुण्डलिनी जगने लगेगी, किसीको प्रकाश ३४२ 
लगेगा, किसीको रंग-बिरंगे दृश्य आने लगेंगे। और जब ये घटनाएँ हज कि 
आदमी बीच में गुरु बन कर बैठ गया है उसका भरोसा और बढ़ने लगे 
तो इतने गुरु हैं । | 
मैं ऐसे लोगों को जानता हूँ जिन को ध्यान का कोई कान - हज 
जिन्होंने कभी उसका स्वाद ही नहीं लिया, लेकिन जिनके हर 2) ब्लैहन 
जब वे गुरु मुझसे एकान्त में मिलते हैं तो वे भी यही पूछते हैं कि 
ध्यात्त क्या हैं ? के 
नानक कहते हैं, ध्यान के संबंध में सोच-विचार हि 0 
आग से खेलना है । यह सूक्ष्मतम बात है। उससे सूक्ष्म कुछ लि 


....... 5 दश 


श्ट४ एक ओंकार सतनाम 
इससे कोई और ज्यादा मूल्यवान है। संत्तार से परमात्मा तक जाने का जो । 
है, उस से महीन, बारीक और कुछ हो ही तहीं सकता । इस संबंध में बहुत सोच- 
विचार कर कहना | ' जे को कहे करे वीचारू '। पहले तो यह विचार कर लेना 
कि मैं जानता हूँ ? मुझे पता है ? 


अगर इस संसार में हर व्यक्ति एक बात तय कर ले कि मैं वही कहूँगा जो 
मुझे पता है; तो इस ढुनिया का भटकाव मिट जाए । सिर्फ इतनी सी बात तय 
कर ले कि मैं वही कहूँगा, जो मुझे पता है। मैं अनधिकार बात न कहूँगा । जो मुझे 
पत्ता नहीं है, मैं स्वीकार कर लूंगा, मुझे पता नहीं हैँ । अगर इतने पर ही मनष्य 
राजी हो जाए, तो इस दुनिया से भटकाव मिट जाए। और सत्य को खोज लेना 
कठिन न हो । 


लेकिन इतना असत्य है चारों तरफ, व्यर्थ के जाल हैं, इतना झूठा गुरुत्व है 
कि तुम ठीक गुरु को खोज भी न पाओगे। नानक को खोजना मुश्किल हो जाएगा। 
क्‍योंकि चारों तरफ न मालूम कितने लोग दावेदार हैं ! तुम कैसे पता लगाओगे; 
कौन सही हैं, कौन झूठ है? कोई कसौटी भी नहीं है । 


है इसलिए नानक कहते हैं, बहुत विचार के ही कोई कहे, जान लिया हो तो 
है| कहें, पहचान लिया हो तो ही कहे । वयोंकि तुम जीवन से खिलवाड़ ने करना। 
तुम जब दूसरे को सलाह दे रहे हो तब तुम दूसरें के जीवन के साथ खिलवाड़ 
5 रहें हा। अगर तुम्हें पता नहीं है, तुम भटका दोगे । तुम्हें भला गुरु होने का 
मजा आजाए ! हि 


हर लेकिन इससे बड़ा कोई पाप नहीं हो सकता कि तुमने किसी को ज्ञान के 
> ने भटका दिया। हत्या भी इससे कम पाप है। चोरी कुछ भी नहीं है । 
. इमाना, धा ख ध्र डी कुछ दे जी! न न्‍् रद ले (>५/ ; 
हक: 4खाधड़ी कुछ भी नहीं है । क्योंकि चोरी में तुम क्या करोगे ? किसी 
पक रुपय 5 ५ 
20 ४ 'पया निकाल लोगे । रुपये का मूल्य कितना हैं ? हत्या में:तुम क्‍या 
३५०० कक का शरोर काट डालोगे। नया शरीर उपलब्ध हो जाएगा, क्योंकि 
| का काइ अन्त हीं है ८५ 2 की 
दीप 5 “न्‍्त नहीं हैं। तुम किसीको मार सकते नहीं। हिंसा ऊपर-ऊपर 
(करती को धोख “ह सकती । कपड़े ही छीन लोगे, आत्मा तो न छीन लोगे । तुम 
... या दागे, क्या धोखा दोगे ? कुछ क्षद्र सी तीज पा भोग 
लेकिन अगर तमरने व्य ग ९! स् 
बातें बतादी ५... होने का श्रांत भाव पैदा करवा दिया, और तुमने वे 
दे सकते हो। इससे बह नहीं तो तुम व्यक्ति को जन्मों-जन्मों तक भटका 
हो। इससे बढ़ा और कोई धोदा नहीं 

* तंखा नहीं हो सकता। और इससे बड़ा 

अज्ञानी गुरु जैसा महापाप करता है वैसा महापाप 
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और ध्यान रखना, एक व्यक्ति बहुत से गलत गुरुओं के पास भटक लेता 
है तों उसकी आस्था खो जाती है, उसका भरोसा टूट जाता है, उसकी आशा 
मिट जाती है। और धीरे-धीरे उसे ऐसा लगने लगता है कि सब पाखंड है। जब 
निन्यान्नने के पास पाखंड है तो एक के पास कैसे सत्य होगा ? और जो निन्‍यात्रे 
के पास पाखंड से गुजरा है, वह अगर एक के पास भी आ जाए, नानक के पास 
भी आ जाए, तो भी अपने को सम्हाल कर ही रखेगा, कि निन्‍्यान्नबे जगह धोखा 
खाया, पता नहीं यहाँ भी धोखा हो ! 

इस संसार में इतनी नास्तिकता है, उस नास्तिकता का कारण गलत गुरु हैं। 
लोगों की आस्था खो गयी है। नास्तिकता विज्ञान के कारण नहीं है। और न 
नास्तिकता नास्तिक दार्शनिकों के कारण है। नास्तिकता का मौलिक कारण 
पाखंडी गुरु हैं। क्योंकि इतना भरोसा तोड़ दिया है, कि अब यह भरोसा ही 
करना संभव नहीं, कि कोई गुरु है। और यह भी भरोसा करना संभव नहीं है कि 
कोई परमात्मा है। क्‍योंकि जब गुरु नहीं तो परमात्मा कैसे होगा ? ये गुरु, 
परमात्मा और यह सब जाल लोगों के शोषण की विधियाँ हैं। ऐसी लोगों की 
प्रतीति हो गयी है। भले लोग इतने भटकाये गये हैं । 


: इसलिए नानक कहते हैं, जो भी इस संबंध में कुछ कहें वह बहुत सोच- 
विचार के कहे। आग से खेलना है। दूसरों को जीवन दाँव पर लगाने की बात 
कहनी है । सोच कर कहे अन्यथा चुप रहे। 

नानक कहते हैं, "करत के करने नाही सुमारू।.. 

और परमात्मा के संबंध में कुंछ भी तो नहीं कहा जाता है। क्योंकि न तो 
उसका कोई अन्त है, न कोई सीमा है । उसके संबंध में तो चुप ही रहा जा 
सकता है। क्या कहोगे ? ध्यान के संबंध में कुछ कहा जा सकता है, लेकिन वह 
विचार के कहना । परमात्मा के संबंध में तो कुछ कहा ही नहीं जा सकता, इसलिए 
उस संबंध में तो कुछ कहना ही मत । 
है विधि, मेथड, और परमात्मा 


इसे थोड़ा समझ लो । ध्यान का अथ्थ होता ५ 
में कुछ कहा जा सकता हूं, 


का अर्थ होता है अनुभूति, निष्पत्ति। मार्ग के संबंध 


भगर तुम चले हो मार्ग पर तो। मंजिल के संबंध के बुकभी 702 ्े 
सक गो ५ । मार्ग की तो दिशा हैं। में 
ता । क्योंकि मार्ग की तो सीमा है बह दल सर तहे कि 


तक मैं पहुँचा हूँ। 


कोई सीमा नहीं और कोई दिशा नहीं । मैं तुमसे यह्‌ तो 
परमात्मा क्या है? लेकिन यह कह सकता हूँ, कि कैसे वहाँ 
भाग के संबंध में बताया जा सकता है। 


१८६ एक ओऑकार । 

बद्ध कहते हैं कि बुद्ध-पुरुष केवल इशारा करते हैं। बुद्ध कहते हैं कि 
ब॒द्ध-पुरुष केवल विधि बताते हैं। नानक ने तो सड ७ कहा है कि मैं तो एक 
बेच हूँ, जो औषधि बताता हूँ। स्वास्थ्य के संबंध में कुछ नहीं कहा जा सकता है। 
औषधि के संबंध में कुछ कहा जा सकता है कि वह औषधि तुम्हारी बीमारी को 
काट देगी । फिर जो बच रहेगा, जो शेष रहेगा, बीमारी के हट जाने से जिस 
आनंद, अहोभाव से तुम भर जाओगे, वही स्वास्थ्य है। उस संबंध में कुछ भी नहीं 
क्रह्मा जा सकता । 

परमात्मा के संबंध में जो भी कहा जाए वह नकारात्मक होगा। हम यही 
कह सकते हैं, कि वह यह नहीं है, वह यह नहीं है, वह यह नहीं है। हम यह नहीं 
कह सकते कि वह यह है। ऐसा सीधा इशारा तो उसे सीमित कर देगा। सीमित 
को हम अंगुली से बता सकते हैं, कि यह रहा । असीम को हम कैसे बताएँगे? 
नानक कहते हैं कि परमात्मा के संबंध में तो कुछ कहा ही नहीं जा सकता; तो तुम 
चुप रहना। जे 


लेकित परमात्मा के संबंध में भी लोग बहुत बात करते हैं। जितनी बात 
परमात्मा के संबंध में करते हैं किसी और संबंध में नहीं करते। बड़ा विवाद, 
बड़ी कितावें, बड़ी चर्चाएँ चलती हैं। प्रमाण जुटाते हैं, सिद्ध करते हैं, कि है 
परमात्मा या नहीं। और कोई भी इसकी फिक्र नहीं करता कि परमात्मा“क़ो 
सिद्ध नहीं किया जा सकता। और न.असिद्ध किया.जा सकता। परमात्मा: को 
जाना जा सकता है, जीया जा सकता है। परमात्मा हुआ जा सकता है | लेकिन न 
तो सिद्ध किया जा सकता है, न असिद्ध किया जा सकता है। 


होगा। हक है 3. 2 हे कर है? तुम जो भी | कहोगे यह असंगत 
होगा। क्योंकि 28 के हर टी कि तुम जो भी कहोगे वह भी असंगत 
तरफ फंला हक है. दा का हाँ हैं, यह समस्त, टोटेलिटी । यह जो विराट सब 
व्यक्त तो जहां है कहीं बेटा था है। परमात्मा कोई 
९, £ह वठा हूँ आकाश में ! 

” मात्मा तो एक अनुभव है नि 


एक ऐसी परमदशा है मज्जन का, विलीन होने का | परमात्मा तो 


जब तुम मिट भी जाते हो और मिटते भी नहीं। होते 
तुम बिलकुल शन्य हो को हर ' है ऐसा विरोधाभास है। जहाँ एक तरफ से 
परमात्मा न तो कोई कोल ४ इन तरफ़ 22. विलकुल पूर्ण हो जाते हो। तो 
पस्मात्मा एक अनभति है रथ 5 0 त है, न कोई हाईपो थी सिस है. । 
जिसमें तुम खो जाते क ह खिरी अनुभूति है। और ऐसी अनुभूति है, कि 
* इसलिए लौट कर कहने को कोई बचता भी नहीं । 


भी हो और नहीं भी हो 


..... अद?ी 
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तो तानक कहते हैं कि उसके संबंध में तो कुछ कहा नहीं जा सकता। ध्यान 
के संबंध में कुछ कहा जा सकता है। बहुत सोच कर कहना । जाना हो तो कहना, 
अन्यथा चुप रह जाना। इसे तुम अपने जीवन में तो एक नियम बना लो। छोड़ो 
संसार को; अपने संबंध में तुम एक नियम बना लो। यह छोटा नियम तुम्हारे 
तारे जीवन को रूपांतरित कर देगा। जो तुमने जाना हो, वही कहना | इंच भर 
ज्यादा नहीं । 

अतिशयोक्ति करने का मन होता है। इंच भर जानते हो, मीलभर कहने 
की तबियत होती है। रत्ती भर पता चलता है, पहाड़ की चर्चा शुरू हो जाती है। 
मन की स्थिति अतिशय की है। क्योंकि अतिशय से अहंकार को रस आता है। 


मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन सड़क पर गिर पड़ा। बेहोश, उसे ले जाया 
गया अस्पताल । और जब उसे सर्जरी के टेबल पर रखा गया तो उसके खीसे से 
बँधा हुआ एक कागज का पूर्जा मिला, जिसमें उसने बड़े-बड़े अक्षरों से लिखा 
था., डॉक्टरों के ' लिये विशेष सूचना। मुझे मिर्गी का दौर पड़ा है, यह कोई 
अपेन्डीस की बीमारी नहीं। अपेन्डीस तो मेरी पहले ही अनेक बार निकाली जा 
चुकी है, “ अनेक बार ! 


मन तत्क्षण अतिशय करता है। क्योंकि बड़ा कर के देखने में मजा आ जाता 
है। तुम्हें जरा सा भी पता चला नहीं कि तुम उसे फैला लोगे। तुम उसमें बहुत 
मिर्च-मसाला मिला लोगे | तुम उसे बहुत से रंग दे दोगे। और तुम रंग दे रहे हो, 
उतना ही तुमने जाना है वह झूठ हुआ जा रहा है। धीरे-धीरे रंग ही रंग रह 
जाएगा, असली चीज खो जाएगी। | 

अतिशय से बचना। जितना जाना हो इंच भर कम कहना, चलेगा। इंचभर 
ज्यादा मत कहना। थोड़ा कम बताना, चलेगा; उससे कोई किसी का हर्जा नहीं 
है। ज्यादा कर के मत बताना । 

और न केवल परमात्मा, ध्यान के संबंध में; जीवन के संबंध में भी आग्रह 
मत करना कि मैं जानता हूँ। जीवन बड़ा है, तुमने जो जाना है वह उसका बड़ा 
छोटा सा हिस्सा है। उससे नतीजे नहीं लिए जा सकते। 
तुम एक दुकानदार रहे हो, तुमने दुकानदारी जानी है जिंदगी बहुत बड़ी 
है। उसमें अनंत होने के ढंग हैं। तुमने सारी जिंदगी नहीं जान ली हा तुम 
इतना ही कहना कि मैं एक दुकानदार रहा। और दुकानें भी शा के की हैं 0 
मैंने एक तरह की दुकान की। और एक दुकान पर भी करोई़ी व है ग्राहक अ 
सकते थे। वे सब नहीं आए, थोड़े से ग्राहक्त आए। थोड़ा सा मेरा अनुभव हुआ। 
ऐक रत्ती भर ! 


......। अद।:?ज? कक 


स्यूटन ने कहा है कि लोग सोचते हैं कि मैं बहुत बल हूँ। और मेरी । 
ऐसी है जैसे सागर के किनारे मैंने रेत का एक कण हाथ में ले लिया हों। और रेत 
का एक कण मेरा ज्ञान है। और मेरा अज्ञान इतना बड़ा है, जितने कण अभी 
बाकी हैं । 
ध्यान सदा अज्ञान पर देना, कि कितना जानने को बाकी है। इससे तुम 
विनम्र हो जाओगे | जो तुमने जाना है उस पर बहुत ज्यादा ध्यान मत देना, उससे 
तम अकड़ जाओगे। उससे अस्मिता जगेगी। उससे अहंकार पकड़ेगा। हमेशा ध्यान 
रखना कितना जानने को शेष है, कितना अनुभव करने को शेष है। अपार बाकी 
है। तब तुम पाओगे कि जो जाना है उसका हिसाब हीं क्‍या रखना ! कुछ भी 
तो नहीं जाना है । ज्ञाजी 
इसलिए सुकरात कहता है, ज्ञानी जब परम ज्ञान को उपलब्ध होता-है; तब 
एक ही जानने को बच रहता है कि मैंने कुछ भी नहीं जाना ज्ञानी को .बच रहता 
है कि मैंने कुछ भी नहीं जाना । ज्ञानी का लक्षण है कि कुछ भी नहीं जाना। - 
इसलिए नानक कहते हैं सीमा रखना, सरलता रखना, विनंम्रत्ता रंखना। 
उतना हीं कहना, जितना जानते हो। और उस परमात्मा के संबंध में तो कुछ भी 
मत कहना । क्‍या तुम कह्ोगे ? तुम जो कहोगे सब छोटे मुंह बड़ी बात होगी। सिद्ध 
करोग्रे तो, असिद्ध करोगे तो, तुम हो कौन ? तुम निर्णायक हो ? तुम्हारे तर्कों पर 
उसका होना निर्भर , है ? .तुम्हारे त्क॑ तोड़े जा सकते हैं । तब कया वह. टूट 
जाएगा ? ५2 अपर बल 
_. _ 'मक्रष्ण के पास केशवर्चद्र आए । केशवचद्र ने. बड़े तक॑-दिये कि परमात्मा 
नहों है। तो रामकृष्ण सुनते रहे। बड़े प्रफुल्लित हुए, बड़े आनंदित हुए.। छाती से 
लगा लिए केशवर्चद्र को । कहा कि बड़ी क्रपा की कि तुम आए । मैं तो गाँव का 
“मी हूं। तो बुद्धि का ऐसा वैभव मैंने कभी नहीं देखा। तुम्हें देख कर ही सिद्ध 
हो गया कि परमात्मा है। तुम जैसा फूल कैसे खिलेगा बिना उसके ? 
के वे सिद्ध करने आए थे कि परमात्मा नहीं है। और उन्होंने बड़े स्पष्ट तर्क 
82 थ। हा वह बड़े ताकिक व्यक्ति थे। बड़े प्रतिभाशाली व्यक्ति थे । कभी 
7777: : 5 0 | 
नका उत्तर दिये ही नहीं । 


रामक्ृष्ण तो ऐ किये *, 
है पमक्ृष्ण तो णए्सा प्रफुल्लित हुए, कवि तुम्हें देख कर थोडा प्रमाण बाकी था 
वह भी मिल गया। तम हे जे 


हो सकते हो, तो संसार पदार्थ नहीं है। जब चेतना की 


[ 


ऐसी प्रक्रिया हो सकती है करत. 
गत +2२# है, कि तक॑ को ऐसी बारीकी हो सकती है, तो संसार 
े है ३ 6। ये हां च्र छिः ड >> 

होगया। .... गा छिपी है। मेरे लिए परमात्मा का प्रमाण 
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क्ेशवर्ंद्र लौटे हारे हुए । रात अपने डायरी में लिखा कि यह आदमी जीत 
गया । इसको हराना मुश्किल हैं। धामिक आदमी को हराना मुश्किल है। क्योंकि 
धार्मिक आदमी तर्क देता ही नहीं। हरा सकते हो उसे, जो तक॑ देता हो, क्योंकि 
तर्क तोड़े जा सकते हैं । तर्क तोड़ने में थोड़े और बड़े ताकिक होने की जरूरत है, 
और तो कुछ भी नहीं । थोड़ी कुशलता चाहिए। 

धार्मिक आदमी को तुम हरा न सकोगे, क्योंकि वह तर्क देता ही नहीं। वह 
उपाय ही नहीं देता कि तुम उस पर हमला कर सको। वह मार्ग नहीं देता जिसमें 
तुम प्रवेश कर सको | इसलिए तो धामिक व्यक्ति कहता है कि मेरी श्रद्धा है 
परमात्मा में, मेरा निष्कर्ष नहीं | मेरा भाव है परमात्मा, मेरा विचार नहीं। मेरा 
हृदय है परमात्मा, मेरी बुद्धि नहीं। इसलिए हृदय तो मौन है। और धामिक 
व्यक्ति परमात्मा के संबंध में मौन रहेगा । हाँ, ध्यान के संबंध में बोलेगा | लेकिन 
उतना ही, जितना उसने जाना है। जहाँ तक गया है, बस उतना ! 


बड़े ईमानदार लोग पुराने दिनों में थे। बुद्ध निकले सत्य की खोज के लिए, 
तो छह वर्ष तक वे अनेक गुरुओं के पास गये। बड़ी मीठी कहानी है। जिस गुरु के 
पास गये उसने उन्हें जो जानता था; वह सिखाया । फिर एक घड़ी आ गयी जब 
बुद्ध ने वह सब जान लिया जो गुरु जानता था ! फिर उन्होंने गुरु को कहा कि 
अब ? तो गुरु ने कहा कि जितना मैं जानता था उतना मैंने बता दिया, इससे आगे 
मुझे पता नहीं है। अब तुझे कोई और गुरु खोजना पड़ेगा। 

आखिरी गुरु था अलारकालाम नाम का व्यक्ति। महीनों तक बुद्ध उसके 
पास रहे। जो उसने कहा, वह किया। आखिर एक दिन वह घड़ी आ गयी जहाँ 
वृद्ध वहाँ पहुँच गये जहाँ अलारकालाम था। बुद्ध ने कहा अब मैं क्या करूं ! 
अभी भी मेरी तृप्ति नहीं हुईं। अलार ने कहा, तब तुम्हें कोई और गुरु खोजना 
पड़ेगा । क्योंकि जहाँ तक मैं जानता था, मैंने बता दिया । और अगर तुम्हें आगे 
3 पता चले तो मुझे भूल मत जाना। मुझे खबर करना | 

इसलिए अतीत में इतने लोग प्रज्ञावान हुए, क्योंकि एक ईमानदारी थी। 
भाज ईमानदारी का कोई सवाल ही नहीं। आज तुम्हें पता हो या न हों, तुम 
भगर ठीक से दावा कर सको और प्रचार कर सको, तो तुम शिष्य जुटा लोगे। 
भव तो जैसे बाजार की चीजों के लिए एडवरटाईज करते हैं, वैसा तुम अपने लिए 
ठीक से एडवरटाईज करो, लोग आ जाएँगे। और अगर तुमने ठीक से विज्ञापन 
किया, और लोगों की वासना को जगाया, और लोगों के लोभ को उकसाया तो 


पहे तुम्हें गुरु बना लेंगे । 


....... दी 


अकें हि एक ओंकार | नाप 


इसलिए नानक कहते हैं, बहुत विचार के कहना ध्यान के संबंध में + धर्म 
ही पृथ्वी को धारण करने वाला है | 

इसलिए जो व्यक्ति धर्म के संबंध में थोड़ा ही गलत-सही कह देता है, बे 
जीवन को डाँवाडोल कर देता है। धर्म ही तुम्हें धारण किये हुए है। तुम्हें ही नहीं, 
सारा अस्तित्व धर्म धारण किये हुए है। इसलिए धर्म के संबंध में पता हो तो वही 
कहना, अन्यथा चुप रह जाना। क्योंकि धर्म के संबंध में थोड़ी सी गलत बा 
और जन्‍्मों-जन्मों तक जीवन अस्त-व्यस्त हो जाता है। यह कोई छोटा काम नहीं 
है। यह कोई छोटा कलपुर्जा नहीं है, कि जिसको फिर आसानी से बदला जा 
सके | जीवन का संतुलन डाँवाडोल हो जाता है। एक दफा तुम्हें धर्म के संबंध में. 
कुछ गलत दृष्टि हो गयी, कि तुम्हारे आधार खो जाते हैं । 


धरम पृथ्वी को धारण किये है। वह दया का पुत्र है। उसमें संतोष की 
स्थापना कर संतुलन बना है। ' 


ये तीनों वचन हृदय में बहुत गहरे में उतर जाने: दो । 
“ धोलू धरम दइधा का पृतु॥। 

संतोष थापि रखिया जिनि सूति ॥ 

जे को वू्भ होवे सचिआरू | ” 


धर्म आधार है जीवन का, अस्तित्व का। आधार का अथ्थ है, जिसके बिना 
अस्तित्व विखर जाए। जिसके बिना अस्तित्व का भवन गिर जाए--बुनियाद है । 
शेष सव चीजें भवन की सजावट हैं, दीवालें हैं, इईंटें हैं। उनसे भवन बना है। 
लेकिन धर्म आधार है । धर्म का अर्थ ही होता हैं, स्वभाव की जो आत्यंतिकता 
हैं, स्वभाव का जो आखिरी सूत्र है। 


 >।। का गरम होना स्वभाव है । आग ठंढी हो जाए तो आग हीं न 


रही का प्रकाश दे 
ही । सूरज क अकाश देना स्वभाव है । सूरज प्रकाश न दे तो सूरज ही न रहा। 
श्रकाशहीन सूरज को क्या सूरज कि 


० हेएगा ; उसने धर्म खो अपना गृण 
खो दिया। कु खो दिया, कं 


फिर अप हुत बार कहते थे कि नमक अगर अपना नमकीनपन खो दे, तो 
04% 8 ॥0७॥/५। 0५५ ही अपना नमकपन खो दे, 


तो फिर नमकीन बनाते का कोई 
न नकाकोई उपाय न रहा। स्व: ० च्युत 
हो जाए, तो फिर वह 5 । जभाव से कोए भी जीबी 


वही न रही, जो -थी | क्योंकि जो 
शी मारणशीव “हां, जा थी। क्योंकि जो भी वह थी, स्वभाव 


न 
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सूरज सूरज है, प्रकाश के कारण | आग आग है, उत्तप्तता के कारण। 
प्रनष्य मनुष्य है, ध्यान के कारण । वह उसका स्वभाव है। और जो मनुष्य ध्यान 
वो दे, वह नाम मात्र को मनुष्य है। वह सिफे दिखायी पड़ता है कि मनुष्य है, 
है नहीं | होगा तो वह पशु जिएगा तो वह जानवर की तरह | 

हम जानवर की कभी निंदा नहीं करते। क्योंकि जानवर अपने स्वभाव में 
जी रहा है। इसलिए यह नहीं कहते हैं, कि क्या कुत्ते की तरह व्यवहार कर रहे 
हो ? कुत्ते से हम कभी नहीं कहते हैं । कहने का कोई मतलब ही नहीं है । कुत्ता 
जैसा व्यवहार कर रहा है, उसका स्वभाव है। आदमी को हम कभी-कभी कहते 
हैं, क्या कुत्ते की तरह व्यवहार कर रहे हो ? क्या गधे की तरह व्यवहार कर 
रहे हो ? 

आदमी से हम यह कह सकते हैं क्योंकि आदमी तभी आदमी की तरह 
व्यवहार करता है जब वह ठीक ध्यानस्थ होता है । जब वह अपने स्वभाव में होता 
है । कोई बुद्ध, कोई नानक, कोई कबीर, ठीक स्वभाव में होते हैं। मगर हमारी 
भीड़ इस बुरी तरह स्वभाव से गिर गयी है कि हम बुद्ध को, कबीर को, नानक को, 
कृष्ण को अवतार कहते हैं, मनुष्य नहीं | क्योंकि अगर उन को हम मनुष्य कहें तो 
हम अपने को क्‍या कहेंगे ? हमारी तंकलीफ है | अगर हम बुद्ध को मनुष्य कहें, 
तो फिर हम अपने को क्या कहेंगे ? तो फिर हमें अपने को मनुष्य से कुछ नीचे 
रखना पड़े । अपने को मनुष्य कहना जारी रखना है, इसलिए बुद्ध को हम कहते हैं 
अवतार । इससे हम ऊपर एक और सीढ़ी उनके लिए बना देते हैं । उससे हमारी 
झंझट मिटती है । उससे हम कम से कम मनुष्य बने रहते हैं । लेकिन हम मनुष्य 
नहीं हैं । 

मनुष्य शब्द को ठीक से समझना । जब कोई व्यक्ति गहन मनन को 
उपलब्ध होता है, तभी मनुष्य होता हैं। जब कोई व्यक्ति गहन ध्यान में ठहर 
जाता है, तभी मनुष्य होता है। चैतन्य मनुष्य का स्वभाव है । और तुम अपने 
स्वभाव को पाओगे, तो वही द्वार है तुम्हारा समस्त के स्वभाव में उतरने का । 
तो परमात्मा के पास जाने का एक ही मार्ग है मनुष्य को, कि वह अपने भीतर 
अपने स्वभाव की गहरी से गहरी बुनियाद खोज ले । 
.. नानक कहते हैं कि “ धर धारण कर रहा है। वह स्वभाव है, वह आधार 
हैं । और दया का पुत्र हैं। संतोष की स्थापना कर संतुलन बनाये । ः 

दया और संतोष ; दो शब्द बड़े मूल्यवान हैं। और पूरा जीवन उन दो में 
सभा सकता है साधक का । दया बाहर, संतोष भीतर । ये दो पलड़े हैं । अपने 
।र दया कभी नहीं, दूसरे पर संतोष कभी नहीं । अपने पर सदा संतोष, दूसरे 
पर सदा दया। ' 


हि एक ओंकार सतनाम 
इसे थोड़ा समझ लें। क्योंकि इससे उलटा हम करते हैं। एक आदमी 
भ्खा मर रहा है हम कहते हैं ठीक है। एक आदमी सड़क पर बीमार पड़ा है 
हम कहते हैं, ठीक है। संतोष तो सिखाया है प्दा | सब जैसा है, सब ठीक है। 
दूसरे पर दया, अपने पर संतोष । | 
मैं जहाँ हूँ, ठीक हूँ । इस संबंध में जरा भी कुछ करने की जरूरत नहीं है । जो 
मझे मिला है, पर्याप्त है। जो मैं हूँ, मैं तृप्त हूँ । जो व्यक्ति अपने पर संतोष करेगा 
वह परम शांति को उपलब्ध हो जाएगा । क्योंकि अशाच्ति पैदा होती है असंतोष 
से | पहले असंतोष आता है फिर अशाच्ति आती है। हमें लगता है कि जो होना 
चाहिए वह नहीं हो रहा है। जैसा मैं होना चाहिए था वेसा मैं नहीं हूँ । जो मुझे 
मिलना था नहीं मिला | जो मेरा अधिकार था वह नहीं हो रहा है । परमात्मा 
मुझ पर नाराज है । मेरे साथ न्याय नहीं हो रहा है । मेरी योग्यता के अनुकूल 
मुझे प्रतिष्ठा नहीं मिल रही है। मेरी समझ के अनुकूल मुझे धन नहीं मिल रहा 
है। लोग समझ ही नहीं पा रहे कि मैं कौन हूँ ! 


१९२ 


जैसे ही तुम्हारे पास असंतोष के शब्द इकट्ठे हुए, जल्दी ही अशान्ति शुरू 
हो जाएगी क्‍योंकि असंतोष में अभाव दिखायी पड़ेगा । क्या-क्या नहीं, वह दिखायी 
पड़ेगा । असंतोष ढंग है अभाव को खोजने का । अपने प्रति संतोष-तब तुम्हें वह 
दिखायी पड़ेगा जो है । और ज॑से ही वह दिखायी पड़ेगा जो है, तुम धन्यवाद से भर 
जाओगे । आभार, अहोभाश्र आ जाएगा। तुम परमात्मा को धन्यवाद दे सकोगे, 
कि तुमने जरूरत से ज्यादा मुझे दिया है ।. 


दसर 
३ 


अपने प्रति संतोष, दूसरे के प्रति दया | दूसरे के लिए जो भी तुम से बन 


सके करना । उनके जीवन में सुख, जितनी शांति तम दे सको, देने की कोशिश 
करना । मिल पाये, न मिल पाये, इस संबंध में संतोष रखना | क्योंकि भीतरी 

गुमने को। फर भी तुम नहीं दे पाये; तो संतोष रखना । 
॥ दूसरे के संबंध में संतोष, अप 
ता अपन पर तो हम बड़ी 
होना चाहिए । दसरे पर 


ने संबंध में दया; तुमने ऐसा कर लिया है | 
दया करते हैं। अपने पर बड़ी दया करते हैं, कि सब 
* वड़ा संतोष रखते हैं कि जो है, सब ठीक है । 


इसलिए तो भारत की पे ] [ ्ः गम ल्‍ है में 
कि हमने संतोष कर र सी दुर्गति हुई | भारत की दुर्गति में यह हाथ है, 
हमने संतोष कर लिया सब 


9 अ  सिकक प्रति । अपने प्रति नहीं। इसलिए भारत गरीब 
खुद शो, अंदोह 42 ३४ अंक है। “जो उसकी मर्जी”, हम कहते हैं । जहाँ 


संघर्ष करते हैं। और हमप्तारे संछछई 
हे र हमारे के ञँ ता 
जाता है। हमार संघर्ष के कारण और मुल्क दीन-दरिद्र होते 
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उसपर हम संतोष कर लेते हैं, * जो उसकी मर्जी । जिसके भाग्य में जो 
है वह होगा। उसने अमीर को अमीर बनाया गरीब को गरीत्र बनाया । 
जे ग्रीर बनाया उसको गरीब बनाया | हमें मालिक बनाया उसको गुलाम 
जताया हम बिलकुल संतुष्ट हैं । गुलाम की जिंदगी को बदलने, गरीब की जिंदगी 


ने बदलने के लिए हमारे भीतर कोई दया नहीं | दया हम सब अपने ही ऊपर 
कं देते हैं 
अपनी खर्च कर देते हैं । 


देखो, शब्द दोनों बड़े -बहुमूल्यवान हैं। लेकिन उनका रुख अगर तुम बदल 
दो, तो खतरा होता है । अगर हम अपने प्रति संतोष रख सर तो जीवन में परम 
शांति होगी । भरे-पूरे होंगे हम । और दूसरे पर दया रख सकें तो दीनता और 
दरिद्रता मिटेंगी । दूसरे पर दया रख सके तो सेवा का जन्म होगा । दूसरे पर दया 
रख सकें तो जीवन में पुष्य और जीवन में प्राथंना और आराधना हो सकेगी । दूसरे 
पर दया रख सके तो वही हमारा परमात्मा के तरफ जाने का मार्ग बन जाएगा। 


अगर सिर्फ दूसरे पर दया रखी, और अपने पर संतोष न रखा, तो तुम एक 
समाज-सुधा रक हो सकते हो, लेकिन धामिक न हो जाओगे । सिफ अपने पर संतोष 
रखा और दूसरे पर दया न रखी, तो तुम एक मुर्दा ५ साधु हो जाओगे । लेकिन 
तुम्हारा जीवन खो जाएगा। बहुत से लोग हैं जंगलों में भाग गये हैं। हे बिलकुल 
संतुष्ट हैं। लेकिन दया उनमें बिलकुल नहीं है । दया का भाव नह है ब्रा 
अपना सुख तो उन्होंने खोज लिया लेकिन बड़े गहन स्वार्थी मालूम पड़ते हे । 
दूसरे पर कोई दया का भाव नहीं । और दूसरे पर उनकी नजर बड़ी कठोर हैं । 

प 9 

पुछो एक जैन मुनि को । वह संतोष तो साध रहा है, लेकिन दया ? दया 
वह कहते हैं, अपने-अपने कर्म के फल लोग भोग रहे हैं । इसमें मैं क्या कर 
सकता हूँ ? संतोष वह साध रहा है अपने लिए। अधूरी बात नि संतुलन नह 
है। पूछो ईसाई मिशनरी को + वह दया तो साध रहा हैं | कल पड़ा है । 
बीमारी झेलता है । दीन-दरिद्र की, आदिवासी की सेवा करता हैं, का 
रोगी हैं, सब तरह की चिता लेता है, लेकिन उसके भीतर कोई संतोष नहीं हें 

ये अधरे-अधरे लोग हैं। ईसाई मिशनरी में दया है, जन मुनि में संतोष है, 
नल ऊपर 
लेकिन संतुलन नहीं है। और एक पलड़ा बहुत भारी हो और दूसरा बिलकुल 
उठ जाए, तो जीवन का जो परम संगीत है वह नहीं बज पाता । 

रे समें संतोष की 

इसलिए नानक कहते हैं, ' धर्म दया का अं है, और उसमें संतों 
स्थापना कर संतुलत्त बनाएँ । 

ए्‌ु ओं, ] हर < रे 


जिस व्यक्ति ने भी दया और संतोष को साध लिया ठीक । में, ठीक 
दिशा में, उस व्यक्ति को जीवन का परम आधार मिल जाएगा। वह पा लेगा 
कि धर्म क्या है! जो कोई इसकों समझता है वह सत्यस्वरूप हो जाता है। 
भीतर संतोष, बाहर दया; भीतर ध्यान, बाहर करुणा । 


हट, 


बुद्ध का सूत्र भी वही हैं। बुद्ध ने जो शब्द उपयोग किये हैं वह करुणा 
और प्रज्ञा । भीतर ज्ञान, बाहर करुणा । भीतर ध्यान, बाहर करुणा । और जब 
तक दोनों न हों तो बुद्ध ने कहा है, ज्ञान सच्चा नहीं । अगर बाहर करुणा 
न हो तो ज्ञान अधूरा है । अगर बाहर करुणा हो और भीतर ध्यान न हो, तो 
भी ज्ञान अधूरा है। क्‍योंकि दूसरे को दया कर-कर के ही तुम कहीं न पहुँच 
पाजोगे । तुम्हें भीतर भी कुछ करना पड़ेगा। 


तुम कितने ही पैर दवाओ मरीजों के, और कितने ही अस्पताल खोलो 
और धर्मशालाएँ चलाओ, अगर तुमने भीतर स्मृति को न साधा, और ध्यान को 
न जगाया, और पाँचों इन्द्रियों के बीच एक को न खोजा, तो तुम कहीं न पहुँच 
पाओगे । तुम खुद ही मरीज हो । तुम दूसरों को सेवा कर के कहाँ पहुँचोगे ? 

जीवन जंसे दो पैरों से चलता हैं, जैसे पक्षी दो पंखों से उड़ता है, जैसे तुम 
दो आँखों से देखते हो तव जीवन की तसबीर पूरी दिखायी पड़ती हैं। ठीक वैसे ही 
दो पंख हैं उ्त अंतिम यात्रा के भी । नानक का नाम हैं दवा, संतोष । 


वही जानता हूँ कि धर्म पर कितना भार है। पृथ्वी अनेक हैं । उनसे 
परे ही और पृथ्वयाँ हैं ।' 


ः अब वेज्ञानिक भी इसे स्वीकार करते हैं कि कम से कम पचास हजार 
पृथ्वियाँ हैं। और यह भी हमारी जानकारी की सोमा बताता हैं। इससे पार भी 
होगा । जीवन इस अकेली पृथ्वी पर नहीं हैं, कम से कम पचास हजार पृथ्वियों 
पर जीवन है । विराट फंलाव है । इस विराट फँलाव को तुम छोटे से मन सेन 
देख पाआंग | तुम्हें अपने छोटे मन को हटा ही देना पड़ेगा । 


हु हि “ते ही मन के विचार शांत हो जाते हैं, झरोखा टूट जाता है, तुम 

६२ कवि श क 0 आ जात हो, तुम्हें भी दिखायी पड़ना शुरू हो जाएगा कितना 

में ही, * 6 और कितनी महिमा है इस अनंत की, और मैं कैसी क्षुद्रताओं 

किसीने बम रे टाटा-छाटी बातों में उलझा था ! किसीने गाली दे दी, 
>पमान कर दिया, पैर में का # रद | 

उर में काटा चुभ गया, कहीं सिरदर्द हो गया, यही 


हाँ इतना विराट प्रतिपल घटित हो रहा था वहाँ 


तुम्हारी जिंदगी की कथा है। ज 
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तुम क्षुद्र में ही लगे रहे । वहाँ तुमने हिसाब व्यर्श का किया । जहाँ अनंत धन बरस 
रहा था वहाँ तुम कौड़ियाँ बीनते रहे । 


तानक कहते हैं, “ पृथ्वी अनेक हैं, उन से परे भी और पृथ्वियाँ हैं। उनके 
भार के नीचे कौन सी शक्ति हैं ? जितने जीव हैं, जातियाँ हैं, रंग हैं, सबके नाम 
उसकी आज्ञा की कलम से लिखें गये | कोई-कोई ही उस लेखा को लिखना 
जानता है । यदि लिखा जाए तो कितना बड़ा होगा ! कितनी उसकी शक्ति है ! 
कितना सुंदर उसका रूप है। उसके दान कितने हैं यह कौन जान सकता है ? 
और कौन अनुमान लगा सकता हूँ ? उसके एक शब्द से कितना प्रसार हुआ । 
उसीसे सृष्टि की लाखों नद-नदियाँ उत्पन्न हुईं । कुदरत का किस प्रकार विचार 
करें, उसपर बार-बार निछावर जाऊँ तो भी कम हैं। जो तुझे भावे वही भला हैं । 
तू सदा सलामत और निरंकार है। ' 


जैसे ही तुम अपने क्षुद्र हिसाब से थोड़े बाहर हटोगे, तुम्हारी हालत कंसी 
है...जेसे बाहर हीरे-जवाहरातों की वर्षा हो रही है, और तुम अपने कंकड़-पत्थर 
छाती से लगाये बैठे हो। इस डर में, कि कहीं कोई छीन न ले। इस डर में कि कहीं 
मुट्ठी खोली तो कंकड़-पत्थर गिर न जाएँ । 

तुम किस चीज के पास रुके हो ? कया तुम्हारा हिसाब हैं? तुम किन बातों 
को निरंतर सोचते रहते हो ? तुम्हारे भीतर कौनसा ऊहापोह चलता है ? अगर 
तुम हिसाब लगाओगे, तो पाओगे बड़ा क्षुद्र है। बड़ा क्षुद्र है! उसको क्षुद्र कहना 
भी ठीक नहीं, क्षुद्रतम है। हिसाब योग्य भी नहीं है। पर उसीमें तुम जीवन 
गवाँ रहे हो । 

और नानक कहते हैं जब यह॒ सब हटता है और तुम निविचार होते हो, 
जब ओंकार की ध्वनि गंजती है और तुम देखते हो जीवन की विराट महिमा को, 
अनंत-अनंत जीवन, अमृत का अनंत पारावार, सौंदय असीम, शक्ति की कोई 
सीमा नहीं, तब तुम उसके दरबार में प्रविष्ट हुए । और जब तुम उसके दरबार में 
प्रविष्ट होते हो तब तुम अनुमान भी नहीं लगा सकते कि कितना विराट अस्तित्व 
है! कितना सौंदयय है. उसका ! कितना रस है इसमें ! और हम व्यर्थ ही इसको 
गेंवाये जा रहे थे । 

नानक कहते हैं कैसे विचार करूँ ? सब विचार ठिठककर रुक जाता है। 
विचार अवाक्‌ हो जाता है। अचरज, आश्चर्य से आँखें भर जाती हैं आँख 
उठाओगे और आश्चय से भर जाओगे। आँख ही जमीन पर गड़ा रखी है। वहाँ 
जमीन में गड़े कंकड़-पत्थर दिखायी पड़ते हैं । 


कप . एक | सतनाम 


कुदरत का किस प्रकार विचार करें ?: उसपर बार-बार निछावर जाऊं तो 
भी कम है। और जो अपरिसीम घटित हो रहा है, जो अनंत आनंद बरस रहा है 
उसे कैसे चुकाऊँ? उसपर हजार बार निछावर जाऊं तो भी कम है, ऐसे 
अहोभाव का जन्म होता है। ऐसा अहोभाव ही प्रार्थना है। इस प्रार्थना में जो 
शब्द नानक ने कहे हैं वे बड़े कीमती हैं । “ जो तुझे भावे वही भला है। ' जो तेरी 
मर्जी, वही हो। 
ऐसी घड़ी में तुम अपनी मर्जी को बिलकुल छोड़ दोगे । तुम एक ही प्रार्थना 
करोगे कि मेरी मर्जी भर पूरी मत करना। जो तेरी मर्जी हो, वही पूरी हो। 
क्योंकि मैं तो जो माँगूंगा वह छोटा ही होगा। बच्चे खिलौने ही माँगेंगे । नासमझ 
नासमश्लियाँ माँगेंगे। तू मेरी मर्जी पूरी मत होने देना। और जो तेरी मर्जी, वही 
भला है। अब मैं सोचने वाला भी नहीं हूँ कि क्या ठीक, क्‍या गलत ! जो तू 
करता है वही ठीक | जो तू नहीं करता है वही गैर-ठीक। एक ही कसौटी बच जाती 
है--' जो तुझे भावे वही भला। तू सदा सलामत और निरंकार है। ' 
और तू सदा है। मैं कभी होता हँ और कभी खो जाता हूँ । मेरा होना तो 
प्रानी पर बने एक बबूले की तरह है। तू सागर है, मैं लहर हँ। और लहर की 
क्या माँग ? और लहर की माँग कैसे ठीक हो सकती है ? क्षण भर का जिसका 
होना है, उसकी वासना में कैसा सत्य हो सकता है ? जीसस ने आखिरी समय 
सूली पर जो वचन कहे हैं वे ये ही हैं--जो तुझे भावे वही भला है। 
“जो तुधु भाव साई भलीकार । 
तू सदा सलामति निरंकार । 


जीसस को एक क्षण को संदेह उठ आया था। सूली लगी, सूली पर ही 
खीलियों से ठोक दिये गये, लू बहने लगा तब एक क्षण को--वह क्षण भी कीमती 
हैं । क्योंकि उससे पता चलता है, आदमी कितना कमजोर है ! उस क्षण में जीसस' 
मे हमारो पूरी मनुष्यता अपनी पूरी असहाय अवस्था में प्रकट हो गयी । उस क्षण 

जीसस ने कहा, यह क्या दिखा रहा है? यह तू क्‍या कर रहा है मरे साथ ? 
.... रत उठ आया। प्रश्न संदेह से भरा भी नहीं है। लेकिन फिर भी संदेह की 
काई रखा तो है ही। प्रश्न बड़ा आत्मीय हैं कि यह तू क्‍या दिखा रहा है मुझे ? 
यह ( कया कर रहा है? लेकिन शिकायत तो है ही । इतनी बात तो जाहिर है 

के जो हो रहा है, जी से पसंद नहीं १ 

_ हो हैं, जीसस उसे पसंद नहीं कर पा रहे हैं । यह जो सूली का लगना 


हैं इसके लिए राजी नहीं हो पा रहे हैं अर नहीं 
ये ५ 3 | कुछ बरा ऊँ 
था हो रहा है। हे हैं। कुछ बुरा हो रहा है। कुछ जो नहीं होना 


. तो शिकायत हो गयी । हमारी सारी मनु 
हो गयी। तुम्हारे जीवन में भी 


ष्यता जीसस की शिकायत. में प्रकट 
जण आएँगे जब तुम्हारी सारी आस्था डगमगा 


पंचा का गुरु एकु धिआनु १९७ 


जाएगी। तुम्हारे मन में भी पुकार उठेगी कि यह क्‍या हो रहा है? यह तू क्‍या 
कर रहा है ? तुझ पर इतना भरोसा किया हक यह फल ? लेकिन यह बात ही 
बताती है कि भरोसा पूरा नहीं किया। नहीं तो गा जो भी हो रहा है तुम राजी 
होते। नाखुश भी राजी हुए, तो हआ' होता पूरा नहीं । शिकायत से राजी हुए, तो 
स्वीकार अधूरा है। श्रद्धा परिपूर्ण नहीं। है 
लेकिन जीसस सम्हल गये। सारी मनुष्यता जीसस में उस क्षण कँपी | लेकिन 
एक क्षण में वे सम्हल गये और उन्होंने आकाश की तरफ सिर उठाया और 
कहा, नहीं, जो तेरी मर्जी हो, पूरी हो। तेरी मर्जी मेरी मर्जी है। 
उसी क्षण मनुष्यता विलीन हो गयी, क्राईस्ट का जन्म हुआ | जीसस खो गये, 
क्राईस्ट का जन्म हो गया। बस, इतना ही क्षण भर का फासला है जीसस और 
क्राईस्ट में। अज्ञान में और ज्ञान में | इतना ही फासला है तुममें और बुद्ध में । 
तुममें और नानक में । तुम कितनी ही ऊँचाई पर बंठ जाओ लेकिन एक संदेह 
मन में बना ही रहता है कि मेरी मर्जी पूरी हो रही है या नहीं । डक भी देखता 
रहता है भगवान की तरफ, कि तू मेरी मान कर चल रहा है कि नहीं । हे. अगर तू 
मेरी नहीं मान रहा है तो शिकायत है । शिकायत कितने ही मधुर शब्दों में कही 
जाए, शिकायत शिकायत है। और शिकायत का काँटा तो चुभेगा। 
परम भक्त की कोई शिकायत नहीं | क्‍योंकि परम भक्त का एक ही 
उद्घोष है, जो तुझे भावे वही भला है--जो तुधु भाव साई भलीकार। तू खा 
सलामत, शाश्वत और निरंकार है। मैं तो लहर हूँ, मेरी मर्जी का क्या हक 
तेरी मर्जी पूरी हो--' दाई बिल बी डन | ' तू जो चाहें वही हो । हे; चाह ह 
मेरी चाह में कोई फासला न रह जाए। तेरी चाह ही मेरी चाह है। लहर 
चाह वही है जो सागर की चाह है। पत्ते की चाह वही हैं जो वृक्ष की चाह है। 
अंग की चाह वही है जो अंगी की चाह हैं। हम अपने को ऐसा बूंद की तरह 
सागर में छोड़ दें। हे 
पर यह छोड़ता तभी संभव हो पाएगा, जब तुम पाँच के बीच से कं व 
प्रोज लो। अभी तो तुम हो ही नहीं, खोजोगे किसको ? अभी तो तुम डे के 
हो, कि भीड़ हो। अभी तुम एक व्यक्ति भी नहीं हो, इसलिए तुम कहे 
लगाओगे ? अश्नी तो कोई बायें जा रहा है तुम्हारे भीतर, कोई हक अजब 
तुम्हारे भीतर । एक हिस्सा तुम्हारा उस दिशा में जा रहा हैं, हो कम 
दिशा में जा रहा है । अभी तो तुम बँटे-बेंटे हो। अभी तुम हो हें 
तुम्हारे होने का कोई भी अर्थ नहीं है। 
तो पहला काम तो नानक कहते हैं, तुम पाँच के बीच एक खोज लो 
ध्यान को। 


रा .._ एक ओंकार सतनाम 


और दूसरा काम नानक कहते हैं, जैसे ही ध्यान सघन हो, भीतर संतों 
बाहर दया। जंसे-जैसे दया पकेगी, संतोष गहन होगा, वैसे-वैसे यह हे 
तुम्हारे जीवन में अपने आप उतर आएगा--' जो तुझे ४ 
तु गरजे ह झे भावे वही भला है। ? 
ह। , 


जो ज्लुश्ठ भाव साई मर्लॉंकार 


प्रवचन ८, दिनांक २८-११-१९७४, श्री रजनोश आश्रम पूना 


पउड़ी : १७ 


| 


असंख गरंथ मुखि वेद पाठ । असंख जोग सनि रहहि उदास ।। 


अपंख भगत गुण गिआन वोचार 
असंख सूर मुह भख सार 
कुदरति कवण कहा वीचारू 

जो तुधु भाव साई भलोकार 


असंख सती असंख दातार 
असंख सोनि लिव लाइ तार 
वारिआ न जावा एक वार 
तू सदा सलामति निरंकार 


॥। 
॥॥। 
॥। 
॥ 


पउड़ी : १८ 
. बाब वर कं बोर 7 उमा म्रख अंध घोर ।  असंख चोर हरामखोर ॥ 
असंख अमर करि जाहि जोर । असंख गलबढ़ हतिआ कमाहि ॥ 
असंख पापी पापु करि जाहि. । असंख कूड़िआर कूड़े फिराहि ॥ 
असंख मलेछ मल भखि खाहि । असंख निदक सिरि करहि भारू ॥। 
: नानक ! नोचु कहे वीचारु । वारिआ न जावा एक बार ॥ 


जो तुध भाव साई भलीकार । 


तू सदा सलामति निरंकार 
पउड़ो : १९ 


असंख नाव अमंख थाव | 
असंख कह॒हि सिरि भारु होई । 
अखरी नामु अखरों सालाह । 
अखरी लिखण बोलणु वाणि । 


है] 


अगंभ अगंम असंख लोअ 


अखरी विआनु गीत गुण गाह 
अखरा सिरि संजोगु बलाणि 
। जिव फुरमाए तिव तिव पाहि 
। विणु नावे नाहोको थाउ 

। वारिआ न जावा एक बार 

। तू सदा सलासति निरंकार 


.>अधददिी 


जिनि एहि लिखे तिसु सर नाहि 
जता कोता तेता नाउ 

कुदरति कबण कहा वीचारु 

जो तुध भाव॑ साई भलोकार 


॥। 
॥। 
॥। 


ं | कंसे चुने ! किस आधार 
असंख्य मार्ग हैं। किसको चुने ! कैसे चुने ! 
सा« पता हो कसौटी चुनाव की ? और असंख्य मार्ग ही होते तब भी 


:न बचे हु - प्ू 6 साधक 
ठीक था, असंख्य कुमार्ग भी हैं। कंसे बचें कुमार्ग हु 200 के 5 पक ते के | 
के जीवन की सबसे बड़ी समस्या है, ठीक को कसे चुने, लक कक पहचान में 
गलत पहचान में आ जाए तो छोड़ना कव्न नहीं हो जोक व ती नस 
“ गलत को गलत मानकर 
आते ही छूटना शुरू हो जाता है । ग 2 रब हे आऋजसत्य 
सकता है ? गलत को गलत जानकर कोई केसे है 38४० हक फं> 5 जाएगा । 
दिख गया कि असत्य है, फिर तुम उसे सम्हालोगे कैसे | पहचा चाने ? असंख्य 
असत्य की पहचान ही असत्य से मुक्ति है।लेकिन कैसे पह 
असत्य हैं । न्‍ | तक 
हु 5३ ४० उभर: छलाँग है । 
सत्य की पहचान भी सत्य के अनुभव में उतरने की का । 
जैसे ही पहचान कि सत्य है। लग गया रंग, लग क्‍अ हर गये है । और अब तो 
लेकिन असंख्य सत्य हैं। सदियों-सदियों में अनंत मार्ग खोजे सी है। सुलझती 
जाः ५ हि ग एक पहटे 2 रे ह बं 
न बहुत जटिल हो गया है। एक पहेली है, जो उलझती' ४३०५ यह सूत्र उसी संबंध 
लूम नहीं पड़ती । तो नानक कहते हैं क्‍या करे साधक ! 
में है। 
४ 7 हैं । असंख्य तपश्चर्याएँ 
'असंख्य जन हैं। असंख्य भाव भक्ति । असंख्य पूजाएँ हैं । पा हम 
हैं ४] 
__ । असंख्य ग्रंथ हैं और असंख्य मुख जो वेदपाठ फ््फ है हक और ज्ञान का 
के द्वारा मत विरक्‍्त रहता है। असंख्य भक्त हैं हक शक गर्ल हैं? तो 
विचार करते हैं | असंख्य सात्विक हैं, असंख्य दाता रा है जो एकनिष्ठ हो कर 
"रमात्मा की प्राप्ति के लिए लोहा लेते हैं। असंख्य ५ ् 
ध्यान लगाते हैं।! ह 


शक | 


.। शशि, 


| 
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क्या करे साधक ? कंसे चुने ? क्‍या है उचित मेरे लिए ? निश्चित ही मैं 
अज्ञानी हूँ इसीलिए तो खोज है। इस अज्ञान में मेरे पास कोई रु तो कसौटी 
तहीं, जिससे परख लूँ कि सोना क्या है, मिट्टी क्या है ! मेरी कसौटी का मूल्य भी 
क्या होगा ? अज्ञानी के पास कसौटी भी हो तो भी वह कंसे कसेगा ? जिसने 
कभी सोना न देखा हो उसके हाथ में सोने को कसने की कसौटी भी हो, तो भी 
वह कंसे पहचानेगा ? जिसने जीवन भर मिट्टी ही जानी हो वह सोने को भी 
एक ढंग की मिट्टी ही समझेगा । हम वही पहचान सकते हैं जो हमारा अनुभव 
है । परमात्मा हमने जाना नहीं । उस मंजिल तक हम पहुँचे नहीं । कौन सा मार्ग 
वहाँ तक ले जाता होगा ? 


एक ही उपाय दिखायी पड़ता है सीधा-सादा; जिसको कि मनोवैज्ञानिक 
कहते हैं "ट्रायल एन्ड एरर ' कि खोजो, भटको, अनुभव करो; ऐसे भटकते, खोजते, 
भूल-चूक से ठीक मिलेगा। 


लेकिन असंख्य हैं भूल-चूकें। अगर “ ट्रायल एन्ड एररं, ' अगर हम इस मार्ग 
का अनुसरण करें तो शायद हम कभी भी न पहुँच पायेंगे । हमारा जीवन 
कितना छोटा ! मार्ग असंख्य | एक मार्ग को भी तो पूरे जीवन चल कर पूरा 
नहीं किया जा सकता है । कैसे अनुभव संगृहीत होगा ? कौन है गृरु ? कैसे हम 
समझें ? कि जिसके पीछे हम चल पड़े हैं उसके पीछे चलने से उपलब्धि 
होनेवाली है ? 

फिर उलझन और बढ़ जाती है । क्योंकि अगर इतना ही सवाल होता कि 
सत्य के अनेक मार्ग हैं किसको चुनें, तो कोई अड़चन न थी । कोई भी चुन लो, 
भगर सभी मार्ग सत्य के हैं तो पहुँच जाओगे । 

असत्य मार्ग भी हैं। उतने ही जितने सत्य मार्ग हैं, शायद ज्यादा | क्‍योंकि 
एक मार्ग सत्य का है तो दस असत्य के हैं। क्योंकि एक आदमी सत्य को उपलब्ध 
होता है। दस करोड़ तो अंधों की तरह भटकते रहते हैं। उन अंधों ने भी मार्ग 
निर्मित किये हैं । उन अंधों ने भी शास्त्र लिखें हें 

सुविधा थी पुराने दिनों में । अग 


५ र वेद अकेला शास्त्र था हिन्दुओं के पास 
आर तब न मुसलमान थे 
में 


और न तब ईसाई थे और न बौद्ध थे। तो कुछ भी 


खाजना था तो वेद खोज लेते । एक शास्त्र था, वेदबचन सत्य था, 


सुविधा थी । 


अनंत शास्त्र हैं। अब तो शास्त्र से भी कोई मार्ग 
में खोजोगे ? उतों 5 _._. “हीं कि तुम शास्त्र में घोजललों। क्रो 
* “नो के अपने हैं, हिंदुओं के अपने, मुसलमानों के अपने । हिंदुओं का 
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हीं, उनके पास अनेक हैं । जैनों के पास अनेक हैं, ईसाइयों के पास 


भी है ; और गरुग्रंथ साहब है, जो कि नानक के ववत में नहीं था । एक वेद 
न रक्त हो गया । संख्या कम नहीं होती, बढ़ती है । संख्या बढ़ने के साथ 
जे बढती है । निर्णय करना असंभव होता जाता है। 

उलझन बढ़ 


शायद मनुष्यता इसीलिए इतनी नास्तिकता में गिर गयी है । क्योंकि है 

असंभव हो गया है । आस्तिक होना करीब-करीब असंभव हो गया है। 
? 
थु न विवाद है। फिर ये एक दूसरे का खंडन करते हैं । के 
जैनों से शा तो वे कहते हैं, वेदों में कुछ भी नहीं । बुद्ध से: के हिल 
वेद बार है हल थो से 5 हैं, इनकी 
हैं। हिन्दुओं से पूछो, ही 

| तप है कान बंद कर लेना। इनकी बात भी के हा 
तो भटकाव हो जाएगा । हिंदुओं से दे रे कमाई के हे के के 

लिए योग्य है। मु ] न्‍ 
लक ह इक बा योग्य है । क्योंकि परमात्मा जब 5. 35 मयकत 
है तो उस नये शास्त्र के साथ ही पुराने शास्त्र रह हो गये । न ज्ञ 

रानी आज्ञाएँ रद्द हो जाती हैं । 

3 हिंदू कहते हैं कि वेद एक दफा परमात्मा ने भेज दिया, कक 
शास्त्र भेजने की जरूरत नहीं । परमात्मा कोई साधारण शक >अ 5 
भूलें करेगा, फिर सुधार करेगा। परमात्मा तो परम ज्ञान है। आिक:5%, 
हो गये, अब तो कोई जरूरत नहीं । इसके बाद जो शास्त्र हुए 2: 8. 
परमात्मा ने तो एक आज्ञा भेज दी। इसके बाद सब आज्ञाए आदम हलक 

लेकिन ईसाई और मुसलमान कहते हैं कि जगत मे डे मओ कल 
वदलता है, क्योंकि आदमी बदलता है। आज्ञाएँ बदलती हैं, श्र न 
बदलती है । इसलिए नवीनतम का भरोसा करना | पर 
हो गया । 


किसकी सुनोगे ? किसकी मानोगे ? तब आखिर 
ही रह जाती हैं। इस विराट उलझाव के जाल में तुम अपने 
है । डगमगाने लगते हो। > हर 

आदमी नास्तिक है क्योंकि आध्तिक होता मुश्किल 3 ५2 हर 
" कोई विधि खोजनी जरूरी है जिससे सीधा-सादा आदर्म 20“ 
ह तो बड़े से बड़े दाशंनिक भी निर्णय नहीं कर सकते कि ४ के कि के 
मार्ग पर चलें ? कौन,सी विधि पहुँचाएगी ? फिर सीधा-सादा मर 


में तुम्हारी अपनी बुद्धि 
ने पैर ही खड़े रह जाते 


भ* धर 
3९ जीकार सः 


रण्ऐ 


जिसके पास न सुविधा है, न समय है, न तक का जाल है। वह कंसे चुने ? किस 

मार्ग को पकड़े ? &! 

तो नानक कां सुझाव बड़ा कीमती है। नानक कहते हैं कि इस अस॑ 
भटकने से तो कुछ सार न मिलेगा । मैं तो एक ही सूत्र जानता हूँ । 

* कुदरति कवण कहा वीचाह वारिआ न जावा एक बार । 

जो तुधु भाव साई भलीकार । | 

तू सदा सलामति निरंकार । * 


नये 
हट कः 

जो तझे भावे वही सही है। इसलिए मैं अपने को तेरी मर्जी पर 
मैं खुद तो चुनाव कर नहीं सकता । मैं अज्ञानी, अन्धकार में खड़ा, 


! पास कोई सूत्र नहीं है जिसके आधार पर मैं खोज कर लूँ। 
नहीं जिसपर जाँच कर लूं। तो अब मैं क्या करूँ ? मैं समपंण कर 
'तेरी मर्जी ।' 


इसका क्या अर्थ होता है--' तेरी मर्जी ' का,? इसका अर्थ होत 


| < 
#ष्ण यहा अर्जुन को गीता में कहते हैं--' स्व धर्मान्‌ परित्यज्य, मा 


तू सब धर्मों को छोड़ कर मेरी शरण आजा। 


वह परमात्मा की तरफ से कहा गया वचन 


गा 4 न हे ३ 


_.  €, जा नानक कह रहे हैं। जो तुझे भाये वही भला। ज 
“हा मांग, जा तेरी चाह है वही सच | और अब मैं कोई कसौटी ते 
भटकाये तो मैं समझे यही ि अच्चेरे मे ले 
भटकाये तो मैं ॒मझूगा यहां मार्ग है। तू अच्चेरे में ले जाए तो समझूगा 
'शना है। तू दिन को रात कहे तो रात कहँगा। बे 
हु है कठिनतम है। क्योंकि तुम बीच-बीच में आते ही रहोगे। तुम्हाः 
प-बीच में कहेगा ही कि यह क्या हो रहा है ? कहीं परमात्मा से क 
हा उस पर छोड़ कर मैं भूल तो नहीं कर रहा हूँ ! 
प यः ब के नर है 
ायगा, तब तो तुम परमात्मा के साथ रहोगे । लेकिन जब 
हू गा तभी अड़चन आएगी--और तभी कसौटी है, तभी साधन 
जस लोंकी 5६ >> हि 
' जो तृध ०० 7 "ना की वर्षा हो तो तुम भी कह सकोगे नानक वे 
भला । फलों + कक “जाकार। तेरी मर्जी वही मेरी मर्जी, जो तुझे भाये 
५ के ४ 8 वर्षा हा -तब तो तुम भी कह सवागे | तम्हारे घ्य 
' गे उतर आए तुम्हारे आँयन में, -तबःतों तुम भी नानक से राजी 


नहीं हो रही है| कहीं उ 
तुम्हारे मन को 
मन को ने भाये 


साई भलीकार २०५ 


नो ठुधु भार 
जाओगे । लेकित जब न तुम्हारे द्वार पर दस्तक दे, और काटे तुम पर गिरें, और 
तम्हारे चारों तरफ हों, अपमान और असफलता के सिवा तुम्हें कुछ भी न 
हद थी पड़ता हो तब--तभी साधना है। दुःख में, पीड़ा में भी तुम्हारे हृदय में 
रा भाव बना रहे कि जो तुझे भाये, मैं उसके लिए राजी हूँ । 
और यह भाव जबरदस्ती थोपा गया संतोष न हो। इस फर्क को ख्याल ले 
लें। क्योंकि हम असहाय अवध्या में भी जबरदस्ती का संतोष थोप ले सकते हैं। 
दःख है, कुछ करने का उपाय भी नहीं है, हम कहते हैं जो तेरी मर्जी । लेकिन, 
/ज्ञो तेरी मर्जी ' के पीछे शिकायत हैं। हम कहते ही कि ठीक है। चलो 
प्रही ठीक है । लेकिन भीतर हम जानते हैं होना कुछ और था। जो होना था डर 
नहीं हुआ | हम कुछ कर भी नहीं सकते, असहाय हैं, नपुंसक हैं, शक्तिहीन हैं। 
तो ठीक है, कहते हैं कि ठीक, तेरी जो मर्जी । व व 
तुमने नानक का यह वचन असहाय अवस्था में कहा, तो तुम अर्थ नहीं 
समझे । न्‍े 
संतोष दयनीयता नहीं है। वह तो परमधन्यता है। वह किसी असहाय 
अवस्था में कहा गया वचन नहीं है, कन्सोलेशन नहीं है, सांत्वना नहीं है। वह तो 
सत्य की अभिव्यक्ति है। यह तुम्हारी समझ में आना चाहिए। यह तुम्हारी अपने 
आपको समझा लेने की, अपने आप पर दया करने की वृत्ति से नहीं, कि अब 
क्या करें ? 


जब आदमी कुछ भी नहीं कर सकता तब सोचता है तेरी मर्जी। लेकिन 
तभी, जब कुछ भी नहीं कर सकता । पहले तो अपने कर्ता का भाव को पूरा 
उपयोग कर लेता है । जब सब तरफ से हार जाता है तब उस पर छोड़ता है 
यह छोड़ना, छोड़ना न हुआ । तुम अपनी तरफ से कोशिश ही मत करना । दुस 
पहले चरण में ही उस पर छोड़ देना । ह | 

नानक की धारणा परम-समर्पण की है। वही भक्त की परम साधना है। 
तब तुम्हें न मार्ग चुनना है, न विधि खोजनी हैं, न तुम्हें शास्त्र की चिन्ता करनी 
है, न तक, न प्रमाण, न दर्शन; इन सबका तुम्हें कोई उपयोग न रहा । भैंकेत इन 
से एक ही झटके में छूट जाता है। और वह झठका है समपेण का । वह एक ही 
साथ सब छोड़ देता है । वह कहता है, ' जो तेरी मर्जी । ह 

अगर तुम इसे थोड़ा सा प्रयोग करोगे तो ही ख्याल में आ "० ८ लेक 
नानक कोई दार्शनिक नहीं हैं । वे कोई शास्त्र नहीं रच रहे हैं। वह ले 
अन्तर्भाव कह रहे हैं। जैसा उन्होंने अनुभव किया है वही कह रहे जाओ हैं। भ कर 
तुम्हें प्रतिपल मालूम पड़ेगी । क्योंकि अड्चन तुम्हारे अहंकार से व । अहंक 
का सूत्र है कि मैं समझता हूँ कि क्‍या ठीक है और वही होना चाहिए । 
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दूत को भेजा। पृथ्वी पर एक स्त्री मर गयी थी, उसकी आत्मा को 
देवदूत आया लेकिन चिंता में पड़ गया। क्योंकि तीन छोटी-छोटी लड़किय 
एक अभी भी उस मृत स्त्री के स्तन से लगी है। एक चीख रही है, पक र 
एक रोते-रोते सो गयी है, उसके आँसू उसकी आँखों के पास सूख गये 
छोटी जुड़वाँ बच्चियाँ, और स्त्री मर गयी है, और कोई देखने वाला नहीं 
पहले मर चुका है। परिवार में और कोई भी नहीं है। इन तीन छोही' के 
का क्‍या होगा ? 5. के कक 

उस देव द्रत को यह ख्याल आ गया, तो वह खाली हाथ वापिस लौट गया । 
उसने जा कर अपने प्रधान को कहा कि मैं न ला सका, मुझे क्षमा करें, लेकिन 
आपको स्थिति का पता नहीं । तीन जुड़वाँ बच्चियाँ हैं--छोटी-छोटी, है देधपाती 
एक अभी भी मृत स्तन से लगी है, एक रोते-रोते सो गयी है, दूसरी अभी चीख- 
3कार रही हैं। हृदय मेरा ला न सका, क्या यह नहीं हो सकता कि इस स्त्री को 
कुछ दिन और जीवन के दे दिये जाएँ ? कम से कम लड़कियाँ थोड़ी बड़ी हो जाएँ 
आर काइ देखने वाला नहीं है । है और 

.. . यु के देवता ने कहा, तो तू फिर समझदार हो गया; उससे ज्यादा, जिसकी 
कर दिए, ह. .” जिसकी मर्जी से जीवन होता है ! “तो तूने पहला पाप 
हे दिया, ओर इसकी तुझे सजा मिलेगी। और सजा यह है कि तुझे पृथ्वी पर 
हु हर रा ४ हर तक तू तीन वार न हँस लेगा अपनी मूर्खता पर तब 


कह हा समझना। “तीन बार न हँस लेगा अपनी म्खता पर '_-क्योंकि 
बम दे हे गा पर तो अहंकार हँसता है। जब तुम अपनी मर्खता पर पे को, सते 5 
अहंकार टटता है। देवदत को सजी 5 हु से 
3 » «| वहूत को लगा नहीं; वह राजी हो गया दंड भोगने 
कु 


लेकिन फिर भी उसे 
९ उसे लगा कि सही तो मैंठी > 3 का कत 
आएगा ? कि सही तो मैं ही हँ। और हँसने का मौका 


उसे जमी र्क 
थे और बच्चों के लिए... | एक चमार, सदियों के व्नवर 
तच्चाी के लिए कोट और कबल खरीदने शहर गया था, कुछ रुपये 


कर के | जब वह शह 

को पड़े हए ने का ... ही था तो उससे राह के किनारे एक नंगे 
दिया गया था। उप्र. “हें नंगा आदमी वही देवदूत है जो पृथ्वी ५ 
कप मर “ते चमार को दया आ गयी / 
कपड़े खरीदने, इस आदर्म था आ गयी । और बजाय अपने बच्च 


के लिख ल ल़्अं - * 
अंडे खाने-पीने को तथ ये कंबल और कपड़े खरीद लिए। इस आदमी 
४ पर भी न था, छप्पर भी न था जहाँ रुक स 


चमार ने कहा ५ 
(5 तम डी श्र ० 
» मर साथ ही था जाओ लेकिन, अगर मेरी पत्नी : 
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निश्चित होगी, क्योंकि बच्चों के लिए कपड़े खरीदने लाया था पैसे तो खर्च हो 
गये । वह अगर नाराज हो, चिल्लाए, तो तुम परेशान मत होना। थोड़े दिन में 
सब ठीक हो जाएगा । 

इस देवदूृत को लेकर चमार घर लौटा। न तो चमार को पता है कि 
देवदूत घर में आ रहा है, न पत्नी को पता है। जैसे ही देवदूत को ले कर चमार 
घर पहुँचा, पत्नी एकदम पागल हो गयी। बहुत नाराज हुई, बहुत चीखी-चिल्लायी। 


और देवदूत पहली दफा हँसा। 
चमार ने उस से कहा, हँसते हो, बात क्‍या है ? उस ने कहा, मैं जब तीन 
बार हँस लूंगा तब बता दूंगा । देवदूत हँसा पहली बार, क्योंकि उसने देखा कि 
इस पत्नी को पता नहीं कि चमार देवदूत को घर में ले आया है, जिसके आते 
ही घर में हजारों खुशियाँ आ जाएँगी। 
लेकिन आदमी देख ही कितनी दूर तक सकता है ! पत्नी तो इतना ही देख 
पा रही है कि एक कंबल और बच्चों के कपड़े नहीं बचे । जो खो गया है वह देख 
पा रही है, जो मिला है उसका उसे अंदाज ही नहीं है--मुफ्त ! घर में देवदूत आ 
गया है । जिसके आते ही हजारों खुशियों के द्वार खुल जाएँगे । तो देवदूत हँसा। 
उसे लगा, अपनी मूर्खता--क्योंकि पत्नी भी नहीं देख पा रही है कि क्या घट 
रहा है ! 
जल्दी ही, क्‍योंकि वह देवदूत था, उसने सात दिन में ही चमार का सब 
सीख लिया। और.इसके जूते इतने प्रसिद्ध हो गये कि चमार महीने के भीतर 
धनी हो गया । आधा साल होते होते तो उसकी ख्याति सारे लोक में पहुँच गयी 
कि उस जैसा जूते बनाने वाला कोई भी नहीं । क्‍योंकि जूते देवदूत बनाता था। 
सम्राटों के जूते वहाँ बनने लगे। धन अपरंपार बरसने लगा । 
एक दिन सम्राट का आदमी आया, और उस ने कहा कि यह चमड़ा बहुत 
कीमती है, आसानी से मिलता नहीं, कोई भूल-चूक नहीं करना। जूते ठीक इस 
तरह के बनने हैं और ध्यान रखना जूते बनाने हैं, स्लीपर नहीं। क्योंकि हूस भमें 
जब कोई आदमी मर जाता है तब उसे स्‍लीपर पहनाकर मरघट तक ले जाते हैं। 
चमार ने भी देवदूत को कहा कि स्‍लीपर मत बता देना। जूते बनाने हैं स्पष्ट 
आज्ञा है, और चमड़ा इतना ही है। अगर गड़बड़ हो गयी तो हम मुसीबत 
में फंसेंगे। 
लेकिन फिर भी देवदूत ने सलीपर ही बनाये । जब चमार ने देखे कि स्‍लीपर 
बने हैं तो वह क्रोध से आग बबूला हो गया। वह लकड़ी उठा कर उसको मारते 
को तैयार हो गया, कि तू हमारी फ़ाँसी लगवा देगा। और तुझे ब्रार-्वार कहा 
था कि स्‍्लीपर बनाने ही नहीं हैं, फिर स्‍्लीपर किसलिए : । 
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देवदूत फिर खिलखिला कर हँसा । तभी आदमी सम्राट के घर | भागा 


हुआ आया। उसने कहा, जूते मत बनाना स्‍्लीपर बनाना क्योंकि सम्राट की मृत्यु 

हो गयी है । ४ 
भविष्य अज्ञात है। सिवाय “उस” के और किसीको ज्ञात नहीं। और 

आदमी अतीत के आधार पर निणय लेता है। सम्राट जिंदा था तो जूते चाहिए 


थे, मर गया तो स्‍लीपर चाहिए। तब वह चमार उसके पर पकड़ कर माफो माँगने 


लगा कि मुझे माफ कर दें, मैंने तुझे मारा। पर उसने कहा, कोई हज नहीं। मैं: 
अपना दंड भोग रहा हूँ। 

लेकिन वह हँसा दुबारा । चंमार ने फिर पूछा, कि हँसो का कारण ? उसने 
कहा कि जब मैं तीन बार हँस लूं . .... 

दुवारा हँसा इसलिए कि भविष्य हमें ज्ञात नहीं है। इसलिए हम आकांक्षाएँ 
करते हैं जो कि व्यर्थ हैं। हम अभीप्साएँ करते हैं जो कभी पूरी न होंगी। हम 
माँगते हैं जो कभी नहीं घटेगा क्योंकि कुछ और ही घटना तय है। हमसे बिना पूछे 
हमारी नियति घूम रही है, और हम व्यर्थ ही बीच में शोरगुल मचाते हैं। 
चाहिए सलीपर और जूते हम बनवाते हैं। मरने का वक्‍त करीब आ रहा है और 
जिंदगी का हम आयोजन करते हैं । 

तो देवदूत को लगा कि वे वच्चियाँ ! मुझे क्‍या पता, भविष्य उनका क्या 
होने वाला है ? मैं नाहक बीच में आया। 
दे और तीसरी घटना घटी; कि एक दिन तीन लड़कियाँ आयीं जवान | उन 
तीनों की शादी हो रही थी । और उन तीनों ने जूतों के ऑर्डर दिये कि उनके 
लिए जूते बनाए जाएँ | एक बूढ़ी महिला उनके साथ आयी थी जो बड़ी धनी 
थी । देवदूत पहचान गया ये वे ही तीन लड़कियाँ हैं, जिनको वह मृत माँ के 
आस छाड़ गया था और जिनकी वजह से वह दंड भोग रहा है | वे सब स्वस्थ 
हैं, सुंदर हैं। उसने पूछा कि क्या हुआ ? यह बूढ़ी औरत कौन है ? उस. बूढ़ी 
अरित ने कहा कि ये भेरी पड़ोसिन की लड़कियाँ हैं । गरीब औरत थी, उसके 
गरार में दूध भी न था। उसके पाप्त पैसे-लत्ते भी नहीं थे और तीनो बच्चे 
बे वह इन्हीं को दूध पिछाते मर गयी । लेकिन मझे दया आ गयी, मेरे कोई 
तच्च नहीं, और मैंने इन तीन बच्चियों को पाल लिया। 


अगर मां जिंदा रहती तो ये तीन बच्चियाँ गरीबी, भख और दीनता और 
दरिद्रता में बड़ी होतीं । + 


भव मे सर माँ मर गयी इसलिए ये बच्चियाँ तीनों बहुत बड़े धन, 
मालिकों! भोर न 8028. णौर अब उस बूढ़ी की सारी संपदा की ये ही तीन 
5 और उनका सम्राट के परिवार में विवाह हो रहा है। 
देवदूत तीसरी बार हँसा। ड़ 
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और चमार को उसनें कहा कि ये तीन कारण हैं। भूल मेरी थी । नियति 

/ है, और हम उतना ही देख पाते हैं, जितना देख पाते हैं। जो नहीं देख पाते, 
हि विस्तार है उसका । और हम जो देख पाते हैं उससे हम कोई अंदाज नहीं 
है. सकते, जो नहीं देख पाते, जो होने वाला है, जो होगा। मैं अपनी मूर्खता 


पर तीत बार हँस लिया अब मेरा दंड पूरा हो गया और अब मैं जाता हूँ । 
परए 


नानक जो कह रहे हैं, वह यह कह रहे हैं कि तुम अगर अपने को बीच में 
लाना बंद कर दो, तो तुम्हें मार्गों का मार्ग मिल गया | फिर असंख्य मार्गों की 
बिता न करनी पड़ेगी । छोड़ दो उसपर । वह जो करवा रहा है, जो उसने अब 
तक करवाया है उसके लिए धन्यवाद । जो अभी करवा रहा है, उसके लिए 
धन्यवाद । जो वह कल करवाएगा उसके लिए धन्यवाद। तुम बिना लिखा चेक 
धन्यवाद का उसे दे दों। वह जो भी हों, तुम्हारे धन्यवाद स्‍ में कोई फके नह 
पड़ेगा । अच्छा लगें, बुरा लगे, लोग भला कहें, बुरा कहें, लोगों को दिखायी पड़े. 
सौभाग्य या दुर्भाग्य, यह सब चिंता तुम मत करना । 

इसलिए नानक कहते हैं कि मुझे तो एक ही मार्ग दिखायी पड़ता है, और 


“ वारिआ न जावा एक बार। जो तुधु भाव साई भलोकार | 
तू सदा सलामति निरंकार | 

तू सदा है। तू निरंकार है | तू शाश्वत है। मैं छोटा हूँ, लहर की तरहः 
हैँ, मैं सब तुझ पर छोड़ देता हूँ । और तूने इतना दिया है और तेरा इतना दान 
चल रहा है कि मैं हजार बार भी तुझ पर निछावर हो जाऊं, तो भी थोड़ा है ॥ 
वस, एक ही मेरा सूत्र है, जो तुझे भायें वही भला है । 

* असंख्य घोर मूर्ख हैं, और असंख्य अच्धे हैँ । असंख्य चोर हैं, हरामखोर हैं ॥ 
असंख्य ऐसे हैं जो जबरदस्ती अपना हुवम चला कर विदा होते हैं । असंख्य गला 
कटने वाले हैं, और हत्या के अतिरिक्त कुछ भी नहीं कमाते । असंख्य पापी पाप 
हैं करते हैं । असंख्य झूठे अपने झूठ में ही डोलते रहते हैं । असंख्य म्लेच्छ मल 
ही को भोजन बना लिए हैं। असंख्य निदक सिर को भारी किए चलते हैं। इस 
कार नानक नीच का विचार करते हैं। कहते हैं तुझ पर एक बार नहीं बार-बार ह 
निछावर हुआ जाए ऐसा तू है। जो तुझे भाये वही भला कम है, तू सदा सलामत 
और निरहंकार है ! 


ए गों ओं की, संतों की, विचारकों की जमात है, . 
दिया ने लोगों गो काले हैं । असंख्य मार्गों: 


री 


, 'दोने विचार कर-कर के सत्य के असंड्य मांगे खोज नि 
* कारण सत्य खो गया है। 
९. भों.... १४ 


२१० - एक ओंकार । 


दूसरी तरफ उनके विरोध में खड़े बेईमान, चोर, हत्यारे, पापी हैं। उन्हों 
ने भी अपने अहंकार की चेष्टा कर-कर के, सत्य से बचने के असंख्य मार्ग खोज 
निकाले हैं । उन्होंने झूठ की नयी-तयी ईजादें कर ली हैं । वे बड़े आविष्कारक हैं । 
उन्होंने बड़े मममोहक झूठ खोज लिए हैं। उन्होंने बड़े प्यारे सपने बना लिए हैं। 
उनके सम्मोहन में कोई भी फेंस जा सकता है । और अब भटक जाता है । 
दो हैं भटकने के मार्ग । एक तो तुम असत्य के तरफ जाओ तो भटक जाते 
हो और या तुम सत्य के विचार में पड़ जाओ, कि कौन सा मार्ग है; तो तुम 
भटक जाओगे । नानक कहते हैं, मैं दोनों की चिता नहीं करता । जो तुझे भाये 
वही भला कम है । न मैं इसकी फिक्र करता कि पुण्यात्मा क्‍या कहते हैं, न मैं 
इसकी फिक्र करता कि पापी क्‍या कहते हैं । न तो पुण्य और न पाप; न तो साधु 
और न असाधू । न, मैं इन दोनों में से नहीं चुनता | न तो मार्ग, न कुमार, मैं. 
चुनता ही नहीं । मैं सब तुझ ही पर छोड़ देता हूँ । जो तू करवाए वही शुभ है। 
जहाँ तू ले जाए वही शुभ है । जो मार्ग तू बता दे वही मेरा मागे है। मंजिल 
मिले या न मिले । 
इसे थोड़ा समझ लें । क्योंकि अगर मंजिल मिलने की भावना बनी रही तो 
तुम सब उसपर न छोड़ पाओगे । तब तुम यह तो ध्यान रखोगे ही कि मंजिल 
मिल रही या नहीं मिल रही है। मंजिल की अगर तुम्हारी मन में धारणा बनी 
रही तो सब छोड़ पाओगे ? आधा-आधा छोड़ोगे । और आधा-आधा छोड़ना न 
छोड़ने से बदतर हैँ । वह छोड़ना हैं ही नहीं । | 
नहीं, मंजिल मिले या न मिले, अब मंजिल ही न रही । छोड़ना ही मंजिल 
है। भक्त के लिए समपंण अन्त है । उसके पार फिर कुछ भी नहीं बचता । फिर 
वह डुवा दे तो भी भक्त को लगेगा, वह उबार रहा है । वह मिटा दे तो भक्त 
को लगेगा वह बना रहा है । वह अन्धेरे में पटक दे तो भी भक्त को लगेगा कि 
महासूर्यों का उदय हुआ है । सवाल यह नहीं है कि हम कहाँ जाते हैं । सवाल यह 
भी नहीं है कि हम कया पाते हैं । सवाल यह है, कि हमारी भावदशा क्‍या है ? 
नानक की संपूर्ण प्रक्रिया समपंण की प्रक्रिया है । 
“ जो तुधु भाव साई भलोीकार । तू सदा सलामति निरंकार-।' 

..__ तर असंख्य नाम हैं, तेरे असंख्य स्थान हैं । असंख्य लोक हैं जो अगम्य हैं | 
असख्य कहना भी सिर का भार ही बढ़ाना है। अक्षर से ही नाम है, अक्षर से ही 
स्तुति है। अक्षर से ही ज्ञान और उसकी गुणगाथा के गीत हैं । अक्षर से ही 
लिखना और वाणी का बोलना है, अक्षर द्वारा ही भाग्य का संयोग है, लेकिन जो 
लिखता है वह भाग्य के परे है । वह जैसा फर्माता है वैसा हम पाते हैं। जो कुछ 


भी उसकी रचना है उसके है | 
पकी रचना है, सब उसका नाम । नाम बिना कोई स्थान नहीं | नानक किस 


जो तुधु भाव॑ साई भलीकार २११ 
बखान करे ? तुझ पर एक बार नहीं, हजार बार निछावर हुआ जाए । 
है भावे वही भला है, तू सदा सलामत और निरंकार है।' 


उसके नाम, जितने लोग हैं उतनी ही खोज लिए गये हैं। हिन्दुओं के पास 

क शास्त्र है, विष्णु-सहख्ननाम । उस शास्त्र में सिफे उसके नाम ही नाम हैं, 

ये ताम । उसमें कुछ और नहीं लिखा है। सिर्फ नाम ही नाम का शास्त्र 

» | भला के अपने नाम हैं । असल में मुसलमानों की परंपरा यह है, कि 

जो भी नाम मुसलमान किसीका रखते हैं, ये सभी नाम परमात्मा के नाम हैं। 

रहमान हो, रहीम हो, अब्दुल्लाह हो, सभी नाम परमात्मा के हैं । हिन्दुओं की भी 
परंपरा यह थी कि सभी नाम परमात्मा के ही रखे जाएँ। तो राम, क्ृष्ण, हरि । 


अगर हम नामों का हिसाब लगाएँ तो जितने लोग हैं उतने ही उसके | 
नाम हैं । और फिर भी उपाय है | हम चाहे जितने और नाम खोज लें । क्योंकि 
ताम हम देते हैं। उसका कोई नाम नहीं है। नाम हम देते हैं । नाम हमारे द्वारा 
दिया जाता है । तो हम कोई भी नाम गढ़ लें वहीं नाम काम करेगा । 


तो नानक कहते हैं किस नाम को जपूं ? किससे तुझे पुकारूँ? किस नाम 
को तू पहचानेगा कि तेरा है ? .किस नाम से पुकारूँ तो मेरी पुकार तुझ तक 
पहुँच जाएगी ? साधक को. बड़ी चिता होती है कि कौन सा नाम ठीक पड़ेगा ? 
क्योंकि यह तो स्वाभाविक है, तुम पत्र लिखते हो तो पता तो लिखना पड़ता है। 
और पता ध्यान से लिखते हो सब से ज्यादा । 


मैंने सुना है, एक आदमी के घर मुल्ला नसरुद्दीत नौकरी करता था। और 
उस आदमी को गोपनीय पत्र लिखने की झक थी । बिना दस्तखत किये किसीको 
भी पत्र लिखा करता था । अखबार के संपादकों को, नेताओं को, ज्ञानियों को। 
गोपनीय पत्र लिखने का उसको नशा था-रोज ! 

एक दिन ऐसा हुआ, कि एक पत्र उसने लिखा, नसरुद्दीन को दिया 
गसरुद्दीन पत्र डालकर लौटा तो उसने पूछा कि क्या मुल्ला पत्र डाल के ४ 
नसरुद्दीन ने कहा, कि डाल आया । तो उसने कहा कि तुमने बताया क्‍यों नहीं मैं 
पता लिखना भूल गया । तो नसरुद्दीन ने कहा कि मैंने समझा कि शायद इस बार 
आप पता भी गोपनीय रखना चाहते होंगे । 

लेकिन अगर पता भी गोपनीय रखोगे तो पत्र पहुँचेगा कैसे ? किस पते से 
भेजें परमात्मा को लिखी पाती, कि वह पहुँच जाए ? इसलिए नाम ३ बड़ी 
तलाश चलती है। कौन सा नाम पुकारें ? किस नाम से वह सुनेगा है 8 
कहते हैं, कि या तो सभी नाम उसीके हैं या कोई भी नाम उसीका नहीं है। औ 
अक्षर उसका नाम है। | ॥ 


ग एक ओंकार 
| तुधु भाव साई भलीकार २१३ 


कर 


अक्षर शब्द को समझना बड़ा कीमती है । संस्कृत और भारतीय भाषाओं: | 
से हम क, ख, ग, को वर्णमाला के अक्षर कहते हैं । ' अल्फाबेट ” को हम अक्षर 
कहते हैं । लेकिन अक्षर शब्द का तो अथ होता है जो मिटाया न जा सके। 
तुम्हारा क, ख, ग, तुम लिखो, वह मिठाया जा सकता है। वह तो अक्षर नहीं है, क्षर 
है। तख्ते पर तुमने लिखा क, ख, ग; पोंछ दो, मिट गया। लिखा था उसके पहले. 
नहीं था, पोंछ दिया फिर नहीं हो गया। वह तो क्षर है, अक्षर नहीं है । अल्फाबेट 
को अक्षर कहते हैं। उसके पीछे कारण है। क्योंकि हम कहते हैं असली जो है, 
न तो वह लिखा जा सकता है, न पोंछा जा सकता है | तुम जो लिखते हो वह तो 
सिर्फ प्रतिध्वनि है । 


भारत में शब्दयोग की प्रक्रियाएँ हैं, जिनमें सिफे शब्द को ही साधना 
होता है। और शब्द का तो अर्थ है, अपने को तो नि:शब्द करना होता हैं ताकि 
जो मैं बोल रहा हूँ वह तो चुप हो जाए, और जब मेरा बोलना चुप हो जाता 
3 तब जो सुनायी पड़ता है वह परमात्मा की वाणी है। वह उसका उद्घोष है। 
हि उसका उच्चार है । " 

.. तानक कहते हैं असंख्य तेरे नाम हैं, असंख्य तेरे स्थान, अगस्य तेरे लोक । 

और फिर असंख्य कहना भी सिर का भार बढ़ाना है । नानक कहते हैं, असंख्य 
कहने से भी क्या सार है : है 

क्यों असंख्य कहना भी सिर का भार बढ़ाना है ? इसे थोड़ा समझें । असल 
में हम परमात्मा के सम्बन्ध में कुछ भी कहें उससे सिर का भार बढ़ंगा, उठा 
नहीं । परमात्मा के संबंध में कुछ “ करें , तो सिर का भार घटेगा। कहें, तो 
बढ़ेगा । क्योंकि जो भी हम कहेंगे वह मौलिक रूप से गलत होगा । 

समझो; एक आदमी कहता है समुद्र के किनारे खड़े होकर, कि यह सागर 
अथाह है । अब इसके दो ही अर्थ हो सकते हैं। एक, या तो इस आदमी ने 
थाह लेने की कोशिश ही नहीं की, यह किनारे पर ही खड़ा है, और कह रहा 
है कि अथाह है । अगर यह किनारे पर खड़ा हैं और इसने थाह लेने की कोशिश 
नहीं की तो इसके वचन का क्या अर्थ है ? गहरा होगा, बहुत गहंया हो सकता 
है, पंसिफिक महासागर पाँच मील गहरा हैं पर अथाह तो नहीं । 

तो हम इप आदमी को पूछ सकते हैं कि क्या तुमने थाह लेने की कोशिश 
की और नहीं पायी ? या तुम किनारे पर ही खड़े बातें कर रहे हो रे अथाह से 
तुम्हारा कया मतलब, बहुत गहरा ? बहुत गहरे को भी अथाह नहें कहा जा 
सकता । अथाह का तो मतलब है कि जिसकी गहराई का कोई अन्त नहीं । 


तो दो ही उपाय हैं ।या तो यह आदमी कहे कि मैं तो किनारे पर ही हल 
हैँ लेकिन बहुत गहरा है। तो हम कहेंगे, तुम गलत शब्द का उपयोग कर 
हो । या यह भी हो सकता है, यह आदमी कहे, कि मैं भीतर गया और थाह श 
पा सका । तब भी यह सही नहीं है क्योंकि जहाँ तक वह गया वहाँ तक थाह हे 
मिली, एक हाथ और जाता तो थाह मिल जाती । यह इतना हल की 
कि पाँच मील तक मैं गया और थाह्‌ न मिली । अथाह ५-28: /डः | हक 
भगर यह कहता है कि प्रा ही मैं गया और थाह न मिली तो बिल हीं आते 
ग्योंकि अगर तुम पूरे चले गये तो थाह मिल ही गयी । $४ 3 «अंक 
आ गयी। पूरे 
तो परमात्मा के संबंध में हम क्या कहें--अथाह 72 ब्यथ हो 
परमात्मा को जान लिए हो तभी कह सकते हो । लेकिन तब तो कहना 5 


ऐसा समझो कि आकाश में चाँद है और झील में उसका प्रतिबिम्ब बन 
रहा है। तुम झील को हिला दो तो झील का चाँद फोरन टुकड़े-टुकड़े हो जाता 
है । वह तो क्षर है। लेकिन तुम ऐसा बाकाश में हाथ हिलाओ, उससे कोई 
आकाश का चाँद टुकड़े-टुकड़े नहीं हो जाएगा । वह अक्षर है । हमारी जो भाषा है 
वह तो परमात्मा की भाषा का केवल प्रतिफलन है | जो हम बोड पर लिखते हैं, 
ज़िताब में लिखते हैं, वह तो प्रतिफलन है, रिफ्लेक्शन है । वह तो मिट जाएगा। 
लेकिन जिससे वह भा रहा है, वह अक्षर है । तुम जो बोल रहे हो वह तो क्षर है, 
लेकिन जिससे वह आ रहा है, वह अक्षर है | तुम जो बोल रहे हो वह तो क्षर है, 
लेकिन तुम्हारे भीतर जो बोल रहा है, वह अक्षर है । 


तो नानक कहते हैं, अक्षर ही उसका नाम हैं । उसको न तो लिखा जाता 


है और न मिटाया जा सकता है। उस अक्षर के अतिरिक्त सब आदमी की 


ईजादें हैं| वह अक्षर क्या है ? 


उस अक्षर की हमारे पास भी निक्रटतम प्रतिध्वनि है, वही ओंकार है। 


इसलिए नानक का यह पूरा का पूरा दर्शन एक बिन्दु पर टिका है, ' एक ओंकार 
सतनाम। बस ! इन तीनों श 


व्द 


। दों कों तुम समझ लो, तो जपुजी समझ में आ . 
गया। (र नानक ही समझ में आ गये, वह सारसूत्र है । अक्षर यानी ओंकार । क्योंकि 
एक ध्वनि है जो बिना लिखे गूंज रही है। जो कभी नहीं मिटेगी । वह अस्तित्व का 
ही संगीत है | उसके मिटने का कोई उयाय नहीं । जब सब खो जाएगा, तब भी 
वह गंजता रहेगा। 


वाईविल में कहा है; और सभी शास्त्रों में उसकी झलक आने ही वाली 
था-- लोगोस ” । जिसको पश्चिम ने “लोगोस ' कहा 


है ” वहीं ओकार है । सबसे पहले शब्द था फिर सब॒ उससे हुआ । 
र जब सब खो जाएगा 


गा तब भी शब्द होगा | सब उसीमें लीन हो जाएगा । 


है, कि सबसे पहले शब्द 
है, शब्द कहा है 


05 एक । 
है 

जाएगा। क्‍योंकि थाह मिल गयी । तुम आखिरी किनारे तक पहुँच गये। या 
तम कहते हो कि हम बहुत दूर तक गये, दूर तक गये, लेकिन थाह न मिली | 
भी तुम्हें अथाह नहीं कहना चाहिए। क्योंकि कौन जाने ? थोड़ी दूर और जा 
और थाह मिल जाए | 
असंख्य कैसे कहोगे ? क्‍या गिनती पूरी कर ली ? अगर गिनती पूरी हो 

गयी तो कितनी बड़ी संख्या हो, असंख्य नहीं है। और अगर तुम कहते हो गिनती 
अभी पूरी नहीं हुई, करते ही जाते हो और गिनती पूरी नहीं हुई, तो अभी रुको, 
वक्तव्य मत दो। क्योंकि कौन जाने, गिनती पूरी हो जाए ! । । 


॥8 


तो परमात्मा को, असंख्य को असंख्य कहने से सिर का भार ही बढ़ता है । 

कुछ हल नहीं होता। अथाह कहो, अनन्त कहो, असीम कहो, कुछ फके नहीं 

पड़ता । तुम्हारे सव शब्द व्यर्थ हैं। परमात्मा के संबंध में कुछ भी कहना व्यर्थ 

। तुम जो भी कह रहे हो, वह अपने संबंध में कह रहे हो । जो आदमी कहता 

परमात्मा अथाह है, वह यह कह रहा है कि मेरी थाह लेने की सीमा के आगे 
जो आदमी कह रहा है असंख्य. . . 


3॥» /0|७ 


(जि 


अब असंख्य भी तुम्हारे सीमा पर है। अब तो अलग-अलग जातियों में 
असख्य को अलग-अलग धारणाएँ हैं। अफ्रीका में कुछ जातियाँ हैं जिनके पास 
वस, तीन की गिनती है। एक, दो, बहुत | बस इतनी की गिनती है'। और तीन से 
ज्यादा असंख्य हो जाता है। क्योंकि अब गिनती हो ही नहीं सकती तो संख्या 
के वाहर हो गया। अगर तीन से ज्यादा चीजें रखी हैं तो अफ्रीका का वह कबीला 
कहेगा, असंख्य गो उन गेस गी हे ॥ 
कहेगा, असंख्य | क्योंकि उनकी संख्या ही तीन की है। एक, दो तक ही संख्या 
है असल मं। तीन यानी बहुत। और तीन के पार जो बहुत से भी ज्यादा है वह 
असंख्य । 
क्या निश्चित ही परमात्मा असंख्य है ? या हमारी गिनती की सीमा आ 
गाता है: क्या वह अमाप है, या हमारे माप्र के मापदंड चक जातोहे वह 
बस्तर है, या हमारे पैर थक जाते हैं? हम जो भी कहते हैं अपने बाबत कहते 
हैं /) _ तर्क वावत में हम कुछ भी नहीं कहते । और अच्छा हो क्रि अपने ही संबंध 
मे कह । क्‍योंकि वह सचाई होगी। ै 
परमात्मा के सामने हम सब तरह से असमर्थ हो जाते हैं टी जाते 
हैं। इस दुनिया में जो भी ह कक ४३ 5 ९ | गया 2. 
किन जा भा हमारे ढंग काम करते हैं, वहाँ कोई भी काम नहीं। 
'रत। हम एकदम हार जाते हैं गे जाते हैं जय में 
ट्रार जाते हैं, पराजित हो जाते हैं। उस पराजय में हम कहते 
ने उससे हम अपने ही संबंध में कह रहे हैं। इससे 
हे । क्योंकि हमें लगता है कि हमने कुछ परमात्मा 


हमारा सिर का बोझ ही बढ़ता 
के सवंध में कहा। । 
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परमात्मा के संबंध में कुछ भी नहीं कहा जा सकता। जो भी कहा जा सकता 
है वह परमात्मा के संबंध में नहीं होगा। उसके संबंध में तो केवल चुप रहा जा 
सकता है | परम मौन ही उसका संकेत है। 

इसलिए नानक कहते हैं, असंख्य कहना भी सिर का भार बढ़ाना है। 


असंख नांव असंख थाव, अगंम अगंभ असंख लोअ | 
असंख कह॒हि सिर भारु होई। 


और असंख्य कहने से भी सिर पर भार पड़ता है| तुम कुछ भी मत कहो | 
कुछ करो; कुछ कहो मत | कुछ हो जाओ, कुछ बोलो मत । तुम्हारे व्यक्तित्व में 
रूपांतरण हो, तो तुम परमात्मा के निकट आते हो तुम्हारे पास शब्दों का जाल 
बढ़ता जाए, उससे तुम परमात्मा के निकट नहीं आते । 


नानक को स्कूल में भरती किया गया तो उन्होंने पहला सवाल यह पुछा-- 
कि क्या तुम जो पढ़ा रहे हो--पंडित को, शिक्षक को, उसे पढ़ने से मैं परमात्मा को 
जान लूगा ? पंडित थोड़ा चौंका। क्योंकि छोठे बच्चे से हम ऐसी अपेक्षा नहीं 
करते । उसने कहा परमात्मा को ? बहुत कुछ जान लोगे लेकिन परमात्मा को 
नहीं जान लोगे। तो नानक ने कहा फिर मुझे वही तरकीब बताएँ जिससे 
परमात्मा को जान लें। बहुत कुछ जान कर क्या करेंगे ? उस एक को जानने से 
सब जान लिया जाता है। नानक ने पूछा कि क्या तुमने जात लिया है उस 
एक को ? 

पंडित भी ईमानदार आदमी रहा होगा | वह नानक को घर वापिस लौदा 
गया। उसने नानक के पिता को कहा, क्षमा करें| इस बच्चे को हम कुछ सिखा न 
सकेंगे। यह पहले से ही सीखा हुआ है। और यह कुछ ऐसे प्रश्न उठा रहा है 
जिनके उत्तर मेरे पास नहीं हैं। और यह अवतारी है। यह होनहार है। इसे 
हम कुछ सिखा नहीं सकते | इससे हम कुछ सीख लें वही बेहतर है। 

यह कैसे घटा ? इस देश में इसके लिए हमने पुनजेल्म की एक स्पष्ट 
रूपरेखा निभित की है। यह नानक का शरीर बच्चे का शरीर है, लेकिन यह 
पेतना बड़ी प्राचीन है। जन्मों-जस्मों में तातक की इस चेतना ने खोज कर पाया 
है, कि जानने से वह नहीं जाता जाता। शब्दों से उससे कोई संबंध नहीं बनता। 
मौन होकर ही तुम उसे पाते हो । यह छोटा बच्चा, जो नानक अनेक-अनेक जन्मों 
मे करते रहे हैं, बोलता है। 

कोई भी बच्चा बिलकुल बच्चा नहीं है । क्योंकि बच्चे की स्लेट भो 
विलकुल कोरी नहीं है। अतीत जन्मों में बहुत कुछ लिख कर लाया है। इसलिए 
"च्च को भी बहुत सम्मान से देखना। कौन जाने, वह तुमसे ज्यादा जानता हो ! 


जज १ एक ओंकार सतनाम 


क्योंकि तुम्हारी उम्र इस शरीर की भला ज्यादा हो, लेकिन उसके अनुभव की 
उम्र ठमसे गहरी हो सकती है । इसलिए बच्चे के प्रति भी एक सम्मान रखना। 
क्योंकि जरूरी नहीं है कि तुम उससे ज्यादा जानते हो । और अनेक बार छोटे- 
छोटे बच्चे तुम्हें झंझट में डाल देते हैं । क्योंकि ऐसे प्रश्न खड़े कर देते हैं जिनके 
तुम्हारे पास उत्तर नहीं हैं। लेकिन तुम उन्हें दवा देते हो, क्योंकि तुम ज्यादा 
शक्तिशाली हो। 
नानक को ठीक शिक्षक मिला, जो वापिस लौटा गया । क्योंकि उप्त शिक्षक 
को एक वात साफ हो गयी । यह जो बच्चा कह रहा है, एकदम ठीक कह रहा है। 
मैं भी अज्ञानी हूँ और जब मैं सब शास्त्र पढ़ कर ज्ञानी नहीं हो सका तो इस बच्चे 
को भी वही शास्त्र पढ़ाने से क्या होगा ? सिर का बोझ बढ़ता है। 
< एक ' है, जिसे जानने से प्तिर का बोझ मिट जाता है। और सब जानने से 
सिर का बोझ बढ़ता है। असंख्य कहना भी सिर का भार बढ़ाना है। अक्षर से ही 
नाम है। 


4४ 


ब्नोः 
“ अखरी नाम अखरी सालाह। * 


अक्षर उसका नाम है। ओंकार उसका नाम है। और वही उसकी स्तुति 
है । तुम कुछ और मत कहो । तुम सिर्फ ओंकार की ध्वनि से भर जाओ, स्तुति 
शुरू हो गयी। कुछ कहने में बर्थ नहीं है कि मैं पापी हूँ, कि मैं पतित हूँ, कि तुम 
पतितपावन हो । घुटने टेकने में, रोने-गिड़गिड़ाने में कुछ भी सार नहीं । इससे कुछ 
स्तुति नहीं होती । 


मनुष्यों ने परमात्मा के संबंध में वेसी ही स्तुतियाँ बना ली हैं जैसी हमारे 
बीच अहंकारी मनुष्य पसंद करते हैं। तुम किसी सम्राट के पास जाओ, घुटने टेक 
गिर जाओ, हाथ जोड़ कर खड़े हो जाओ और कहो कि आप पतितपावन हैं । वह 


बड़ा प्रसन्न होता है। तुमने उसी तरह की स्तुतियाँ परमात्मा के संबंध में बना 


जोह। 


_नानक कहते हैं, वे स्तुतियाँ नहीं हैं। क्योंकि परमात्मा कोई अहंकारी तो 
नहीं है। तुम किसे धोखा दे रहे हो ? तुम किसकी खुशामद कर रहे हो ? यह 
मक्खन तुम किसे लगा रहे हो ? यह तुम जो परमात्मा के गणगान कर रहे हो, 
क्या तुम उ्से ऊसलाकर कुछ काम करवा लेना चाहते हो ह यह तुम क्यों कह 
रह हो / इसे कहने का क्या प्रयोजन ? 

नहीं, स्तुति का अर्थ उसकी प्रशंसा नहीं हो सकती। हम क्या उसकी 
भशसा करेंगे ? इसलिए नानक बार-बार कहते हैं, क्या कुदरत की बात कहें ! 
"या भ्रकृति की बात कहें ! कया उसके विस्मय को शब्द दें ! कुछ कहने को | 


नहीं है। 
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फिर स्तुति का अर्थ क्या होगा ? स्तुति का एक ही अर्थ होगा ! कि तुम 
अक्षर ओंकार से भर जाओ। इसलिए ओंकार की ध्वनि के अतिरिक्त न कोई 
पूजा टैग कोई पाठ है । अल 

हमने मंदिर इस ढंग से बनाए थे कि इनके भीतर अगर तुम ओंकार को 
ध्नि करो तो उसके गोल गुंबज से ध्वनि बरतपे वापिस तुम पर। इसलिए हम 
गयज गोल बनाते हैं पत्थर का, संगमरमर का मंदिर बनाते हैं और हक हे 
प्रक्रिव को ध्यान रखते हैं। अगर तुम ठीक से ओंकार का गुंजन करो मंदिर हे ; 
तो तुम पाओगे कि ओंकार का गुंजन अनेक गुना हो कर तुम्हारे ऊपर बरसता हैं। 


अभी पश्चिम में एक नयी वैज्ञानिक प्रक्रिया है--बायोफीड बेक़। के 
महत्त्वपूर्ण प्रक्रिया है। और संभव है कि भविष्य में बहुत काम ् कम 
तो उन्होंने छोटे-छोटे यंत्र बनाय हैं, जिन यंत्रों के द्वारा, तु मन 
करने की व्यवस्था की जाती है। समझने की कोशिश करें | 

एक छोटा सा पर्दा सामने होता है। उस पर्दे और तुम्हारे मस्तिष्क को 
तार से जोड़ दिया जाता है। जब तुम्हारे मस्तिष्क में विचार तेजी से चलते हैं, 
तो पर्दे पर खास तरह के रंग प्रकट होते हैं। समझो, कि लाल धब्बे प्रकट होते 
हैं। जब मन शांत होता है तो नीले धब्बे प्रकट होते हैं। जब मन बिलकुल शांत 
हो जाता है तो पर्दा खाली हो जाता है । 


तो तुम बैठे हो और पर्दे पर देख रहे हो । अभी लाल धब्बे हैं, अली चद। 
भरा है, बहुत विचारों से भरा है । फिर तुम थोड़े शिथिल हुए, >अ बायोफीड 
को थोड़ा कम किया, नीले धब्बे प्रकट हो गये। तुम प्रफुल्लित हुए- उह है तुम्हारे 
वेक है । क्योंकि अब परदे ने तुम्हारा साथ देना शुरू किया । री कक क 3 
वीच अब लेन-देन शुरू हो गया । तुम श्रफुल्लित हुए और तुम्हे है २१८५ ए्‌। 
ढंग से भीतर तुम्हारे घटना घट रही है, जिससे परदे पर रा, रे भोज 
तुम अनुभव कर सकते हो कि सामने परदे पर नौले धब्बें हैं हे रे विचार 
मन शांत है । अब तुम और शांत हो सकते हो। ध्वे 4300 
आए, फिर धब्बे प्रगठ हुए । 

धीरे-धीरे इन दोनों को गौर से अध्ययन कर के, तुम अपने < कक रे 
को पकड़ लोगे, कि किस भाँति धब्बे खो जाते हैं । क्या बुम्हा ३ बेष्टापूवंक 
कैसे तुम्हारा मन शिथिल होता है कि धब्बे खो (७३३० अं नम 


बे ंद कर के । उसी 
धब्बे खोने में समर्थ हो जाओगे ।॥ तुम्त बैठ जाओगे आँख बंद क 


में दे पर 
स्थिति को वापिस लाने की कोशिश करोगे, जिसमें धब्बे खो गये थे, पर 


लेन जो 
धब्बे खो जाएँगे । तो परदे और तुम्हारे बीच एक लेन-देन शुरू हुआ । यह ज 


आल 


रेट एक | 


बायोफीड बेक है इसके छोटे-छोटे यंत्र तैयार हो गये हैं | अनेक तरह के यंत्र हैं ध्य 

के लिए उपयोग में लाये गये हैं पश्चिम में । और कीमती है । 

लेकिन पूरब ने इसी तरह के बड़े यंत्र विकसित किग्रे थे । तुम ओंकार की 

ध्वनि करो मंदिर में, वह “बायोफीड बेक है । वह जो गुंबज है उससे ओंकार 
की ध्वनि तुम्हारे ऊपर गिरेगी, बरसेगी । तुमने ही पैदा की है, तुम पर बरसेगी । 
और जैसे-ज॑से तुम्हारी ध्वनि असली ओंकार के करीब पहुँचने लगेगी वैसे-वैसे 
मंदिर से वरसने वाली ध्वनि की तीव्रता बढ़ती जाएगी | उसकी सघनता बढ़ती 
जाएगी । जैसे-जैसे तुम भीतर साज-संगीत में भरने लगोगे, तुम्हारा सुर भीतर सघत्ते 
लगेगा; जैसे-जैसे तुम्हारा ओंकार वाणी से कम, हृदय से आने लगेगा, वसे-वेसे 
तुम पाओगे कि मंदिर से लौट कर आनेवाली प्रतिध्वनि की गुणवत्ता बदल गयी | 
उसकी क्वालिटी बदल गयी । वह अब ज्यादा शांतिदायी है । 


जतना हृदय गहरे में उतरेगा तुम्हारा ओंकार, उतनी ही मंदिर की ध्वत्ति, 
आनंददायी होने लगेगी । पहले तो वह शोरगुल मालूम पड़ेगी, जब तुम उच्चार 
सिर्फ ओंठ से करोंगे। जब तुम्हारा उच्चार हादिक होगा तब उसमें एक संगीत 
प्रकट हो जाएगा, जिसका तुम अनुभव करोगे । और जब तुम्हारा उच्चार परिपूर्ण 
हो जाएगा, तुम कर ही नहीं रहे हो, अब तुमसे उच्चार हो रहा है; तत्र तुम 
पाओगे कि मंदिर के कण-क्रण से आनंद की वर्षा हो रही है । 
और मंदिर तो छोटा प्रतीक है, वहाँ तो अभ्यास करना है| वह तो तरतना 
सीखने के लिए नदी के किनारे उथले में इंतजाम किया है । फिर जब तुम सीख 
गये ओंक्रार को, तो विराट सागर में निकल जाना है। फिर यह सारा जगत मंदिर 
है । फिर तुम जहाँ भी ओंकार की ध्वनि करोगे, वहीं तुम पाओगे कि चारों तरफ 


से उसकी वर्षा हो रही है । यह गगन का जो विराट मंडप है, यह इस मंदिर 
का गुंबज है। ै 

नानक कहते हैं, ' अक्षर से ही स्तुति है | अक्षर से ही ज्ञान और उसकी 
एुणगाथा क गीत हूँ । अक्षर से लिखना, अक्षर से वाणी है । अक्षर द्वारा ही भाग्य 
का संयोग है । ' 


यह जरा सूक्ष्म है । “ अक्षर द्वारा ही भाग्य का संयोग है । * 
' अखरा सिरि संजोगु बखाणि ।' 


आर जसे-जस तुम्हारे भीतर का अक्षर खुलता है वैसे-वैसे तुम्हारा भाग्य 
बदलत ्ः ज्ाजऊे बगीे जो 20.2५, 3 ०५ | - र 7८ पर 

हे नेता ५ ! तुम्हार भीतर जो कुंजी है जीवन की विधि को बदलने की, वह 
अजाक ओे 7 कार है. >  पम् गों 
न है । जितना तुम ओंकार से दूर निकल जाते हो उतना तम अपने ही हाथ 
क्षार ०. | न न तने न हे स्न्कर क्र -- हे बज 

ध्वनि हे ४5 का दुर्गति में डालते हो । जैसे-जैसे तुम्हारा संयोग जड़ता है भीतर की 
व्दयोग से, अक्षर से, वैसे-वैसे सर्गाः > 7 

) ' अक्षर से, वेसे-वेसे सुगति शुरू हो जाती है । 


जो ठुधु भाव साई भलोकार ह जे ग 
हि निकल जाना नर्क है। ओंकार के करीब आ जाना स्वर्ग | 
र गा हो जाना मोक्ष है । तो तुम्हारे भाग्य की येतीनि दिशाएँ का 
हक. यू भाग्य को बदलने का नहीं है । तुम कितना ही धन कमाओ ५ 
हा, हे शी तो तम नक॑ में ही रहोगे । तुम्हारा नर्क धनी का नके है. । तुम 
तुम ने बड़ा कट बनाओ ! अगर तुम दुःखी हो तो तुम महल मं दुःखी 
क्ल्ज हु बा झांपड़े में ढुःखी थे, वैसे तुम महल में दुःखी रहोगे । झोंपड़ा महल 
योग तुम्हारा दःख न बदलेगा । तुम्हारा भाग्य वही रहेगा। क्योंकि न 
अपर तरंग नहीं बदली, तुम्हारे जीवन की जो ध्वनि-तरंग हैं जो भाग्य 
न कर न. प्लोग हैं संसार में । एक, ;% 4 स्थितियों को २४ 
रहते हैं । कम धन से ज्यादा, छोटे कक हल हे का के 
। ज दर स्त्री; परि कट उसमें 
की ता उनकी वहा है। वेव्ह लेंथ' वही रहती है उनके भाग्य की | उस 
कोई फर्क नहीं होता । हे की 
हे किट है, जिसको हम साधक कहते हैं | वह जीवन ५ अप हे 
चिता नहीं करता । वह जीवन का जिसे अनुभव हो के कचडि! ऑपडा 
बदलने की कोशिश करता है। जैसे ही वह तरंग बढज ॥ है, टिक को अर 
हो या महल, तुम महल में होते हो। उस तथ्य के बदले हुए अल का जोंग 
नक॑ में भी डाल दो तो भी वह स्वगे में होगा । उसको नके मे क्षोभाव और जआानंद 
नहीं । क्योंकि उसके भीतर जो नाद बज रहा है, वह जिस हर 5: डक, 
को उपलब्ध हुआ है तुम उसे छीन नहीं सकते । ठुल उसे आग >> 
एक झेन फकीर औरत हुई । मरने के पहले उसने टन सर मम 
कि मैं जीते जी चिता पर चढ़ना चाहती हूँ। यह मेरी शी मे कंधों पर 
पर कोई चढ़ कर और चिता पर जाए! और कं फिर मैं ले बाद में, कि मैंने 
हीं चढ़ी । और मैं नहीं चाहती कि मेरे संबंध मरा और किसका सहारा 
किसीका सहारा लिया । उस एक का सहाए काफी है, रे बह बैठ गयी । चिता 
लेना ? वह न मानी, तो चिता सजायी गा । उस कह के ना 
में आग लगा दी गयी ॥ लोग दूर भागे क्योंकि आग हल रहा हे 
मुश्किल था । और एक आदमी ने भीड़ में से पूरी, 30 स्त्री ने आँख खोली और 
क्योंकि लपटें भयंकर थीं, वह स्त्री जल रही थी । हि कै! 
कहा, “ इस तरह का मूखंतापूर्ण सवाल तुम ही क- । था । तुम उसे फूलों पर 
उस रनों के शेहरे मत हे चिता पर बिठा दिया तो 
बिठाते तो फर्क न पड़ता । और तुमने आग की ह 


फके नहीं पड़ेगा । ॥ 


जो तुधु भाव साई भलीकार २२१ 


असंख नाव असंख थाव अगंभ अगंम असंख लोअ ॥ 
असंख कहहिं सिरि भारु होई 
अखरी नामु अखरीं सालाह अखरी गिआनु गीत गुण गाह ॥ 


। 
। 
। 
अखरी लिखणु बोलणु वाणि । अखरा सिरि संजोगु बलाणि ॥ 
। 
। 
। 
। 


क। 


है | ! प्र 

भीतर की तरंग सघ गयी तो आग उस तरंग को जला नहीं सकती और 
फल उस तरंग को बड़ा नहीं सकते । इस भीतर की तरंग को हो नानक कहते हैं 
नियति है । भाग्य तुम्हारे सिर में नहीं लिखा हुआ है। भाग्य तुम्हारे जीवन की 


तरंग में लिखा हुआ है । और उस तरंग की खोज ओंकार से सधती है । 


जिनि एहि लिखे तिसु सिर नाहि जिव फुरमाए तिव तिव पाहि । 
जेता कीता तेता नाउ विणु नावे नाहीको थाउ ॥ 
कुदरति कवण कहा वीचारु वारिआ न जावा एक बार ॥ 


* अक्षर से लिखना अक्षर से वाणी बोलना है। अक्षर द्वारा ही भाग्य का > निरंकार 
क्षर से लिया अब 5 आओ जो तुधु भाव साई भलीकार तू सदा सलामति निरंकार_॥ 


संयोग लिखा जाता है, लेकिन जो लिखता है वह भाग्य के परे है। 

परमात्मा का कोई भाग्य नहीं, कोई नियति नहीं । परमात्मा का कोई 
प्रयोजन नहीं । परमात्मा का कोई उद्देश्य नहीं । वह भाग्य के परे है। वह कहीं जा 
नहीं रहा है । वह किसी यात्रा पर नहीं, वह किसी मंजिल की तलाश में नहीं है । 
इसलिए तो हिंदू इसे लीला कहते हैं । लीला का अर्थ है, परमात्मा का कोई 
प्रयोजन नहीं है । लीला का अर्थ है, परमात्मा खेल रहा है । जैसे छोटे बच्चे खेलते 
हैं । कोई प्रयोजन नहीं । बस, खेलना ही प्रयोजन है । आनंदित हैं, प्रफुल्लित हैं । 


छोड दो उसपर । एक ही पकड़ छोड़ दो--अपने को पकड़ना । और सब 
हल हो जाता है । उलझन एक है कि तुम अपनी मान कर चल रहे हो | उलझन 
एक है कि तुमने खुद को ही अपना गुह बना लिया है | और सुलझाव भी एक है, 
कि तुम उसे गुरु बना दो, और तुम बीच से हट जाओ । और जो ही तुम निर्णय 
मत लो कि भला या बुरा । उसकी मर्जी के बिना तो कुछ होगा नहीं | इसलिए 
जो भी होगा, ठीक होगा । जो उसे भाये वही शुभ है । 

जैसे फूल खिलते हैं, किस कारण ? ज॑ंसे चाँद-तारे चलते हैं, किस 
कारण ? जैसे प्रेम होता है, किस कारण ? नदी-झरने बहते हैं, किस कारण ? 

परमात्मा है; कहीं जा नहीं रहा है । और जिस दिन तुप्हारी तरंग सध 
जाएगी पूरी, तुम भी पाओगे, तुम्हारे जीवन से भी प्रयोजत चला गया। 
इसलिए तो हम राम और क्ृष्ण के जीवन को चरित्र नहीं कहते, लीला कहते हैं । 
वह चरित्र नहीं है, लीला है। खेल है, एक क्रीड़ा है, एक उत्सव है । 


जो लिखता है वह भाग्य के परे है। वह जैसा फरमाता है तैसा हम पाते हैं । 
जो कुछ भी उसकी रचना है, सब उसका नाम है । इसलिए उसके नाम को क्‍या 
खाजना ? जो कुछ भी उसकी रचना है सब उसीका नाम है। वृक्ष में, पत्थर में, 
पीध में उसीके हस्ताक्षर हैं। जीसस ने कहा है, “ उठाओ पत्थर और तुम मुझे दबा 
हुआ पाओगे । तोड़ो वृक्ष की शाखा, तुम मुझे छिपा हुआ पाओगे।' सब जगह उसका 
नाम है । हर ध्वनियों में वही गूंज रहा है । सब ध्वनियाँ ओंकार के रूप ही हैं । 
उसका हा सघनता, विरलता के कारण सारी ध्वनियाँ पैदा होती हैं । 

' एक छिपा है अनेक में । सब उसका नाम हैं। नाम बिना कोई स्थान 


री कु न ही 
नहा--क्रुदरत का किस प्रकार बखान करूँ ?! 


नानक विस्मय से भर-भर जाते हैं। बार-बार अ 
कु हि ह कैसे ऊँदरत का वखान करूँ? इस स्वभाव का कैसे वर्णन 
कल 2 सं नहीं 3 निछावर हुआ जाए तो भी कम है। 

तु * भला, तू सदा सलामत और निरंकार है। 


होभाव और आश्चय से 


. वि 


पउड़ी ; २० 


भरोए हथु पेरु तनु देह 
मृत पलोती कपड़ होइ 
भरीए मति पापा के संगि 
पुंनी पापी आखणु नाहि 
भआपे बोजि आपे ही खाहु 


पउड़ी : २१ 


पाणो धोत॑ उतरसु खेह 
दे साबूणु लईऐ ओहु-धोइ 
ओहु धोप नावे क॑ रंगि 


करि करि करणा लिखि ले | ॥ 


“ नानक ' हुकमी आवहु जाहु ॥ 


तोरथ तपु दइआ दतु दानु 
सुणिआ संनिया मनि कीता भाउ 
सभि गुण तेरे में नाही कोइ 
सुअसति आथि बाणी बरमाउ 
कवणु सुवेला वखतु कवणु 
कवणि सि उती माहु 

बेल न पाईआ पंडती 

वखतु न पाइओ कादीआ 

थिति बारू ना जोगी जाणे 

जा करता सिरठी कउ साजे 
किव करि आखा किव सालाही 
: नानक ' आरूणि सभु को आखं 
बडा साहिबु बडी नाई 

: नानक ' जेको आपो जाणे 


जे को पाव तिलका मानु 
अंतरगति तीरथि मलि नाउ 
विणु गुण कीते भगति न होइ 
सति सुहाणु सदा मनि चाउ 
कवणु तिथि कवणु वारू 
कवरणि जितु होआ आकारु 
जि होव॑ लेखु पुराणु 

जि लिखति लेखु कुराणु 
रुति माहु ना कोई 

आपे जाणं सोई 

किउ वरनी किव जाणा 
इकदू इकु सिआणा 

कीता जा का होव॑ं 

अरे गइया न सोहे 


थ हे 
म॑ आंतरिक स्नान है । 


यात्रा करते हैं, मार्ग से गुजरते हैं, तत पर, कपड़ों पर धूल जम जाती हैं, 
आसान है धो लेना । लेकिन समय में यात्रा करते हैं, तव मन पर धूल जमती है। 
उतना आसान नहीं है, जितना शरीर को स्वच्छ कर लेना । क्‍योंकि शरीर बाहर 
है, धूल भी बाहर है, पानी भी बाहर उपलब्ध है | मन भीतर है, धूल भी भीतर 
है। भीतर का कोई पानी उपलब्ध करना पड़े । 

एक क्षणं भी गुजरता है तो भीतर धूल इकट्ठी हो रही है । कुछ न भी 
करो, खाली भी बैठे रहो, तो भी धूल इकट्ठी हो रही है । अगर एक आदमी 
चुपचाप बैठा रहे, कुछ काम भी न करे, तो भी चौबीस घंटे के बाद सह 
को जरूरत पैदा हो जाएगी | मन तो चौबीस घंटे कुछ न कुछ कर ही रहा है ॥ 
मन के न करने की अवस्था तो बड़ी दुलभ है। तो मन के हर कृत्य से धूल इक ट्ठी 
टो रही है । और धूल भीतर इकट्ठी हो रही है। फिर तुम कितना ही स्नान 
वाहर करो। बाहर का जल भीतर की धूल को न धो सकेगा | भीतर का जल 
बाजना पड़े | 

उस जल के संबंध में ही यह सूत्र है। और सूत्र बड़ा कीमती है | 2: कि 
“मजा और भीतर का सरोवर पहचान में आ गया तो जीवन के रूपांतरण 
कुंजी हाथ लग जाती है । है ! 

और अब तक जितनी कुंजियाँ तुम्हारे पास हैं, कोई भी ०३४ ली 
९ जाती तो तुम खुद ही नानक हो जाते । फिर 0 को 2७४३ गे ३ कक 
“पता । कुंजियाँ तो तुम बहुत रखे हुए हो, उनमें से कोई लगती न 

ए. ओं, ..१५ 


पर एक | सतनाम 


अहंकार के कारण तुम यह भी स्वीकार नहीं कर पाते कि मेरी कुंजियाँ काम नहीं 
कर पातीं । 
मुल्ला नसरुद्दीन एक घर में नौकर था। एक दिन उसने अपने मालिक से 
कहा, अब बहुत हो गया, आज मुझे आप छुट्टी दे दें । सीमा होती है हर चीज 
की, और आप को मुझ पर रत्तीभर भरोसा नहीं । अब और नहीं सह सकता इस 
संदेह की स्थिति को । मालिक ने कहा, क्या कहते हो नसरुद्दीन ! भरोसा और 
तुम पर नहीं ? तिजोड़ी की चाबियाँ तक यहाँ टेबल पर पड़ी रहती हैं । नसरूद्दीन 
ते कहा, चावियां जरूर पड़ी रहती हैं, लगती उनमें से एक भी नहीं । 
तुम्हारे पास भी चाबियाँ कम नहीं हैं, जानकारी बहुत हैं। और जब 
जानकारी लग जाती है, तब ज्ञान हो जाता है। और जब तक लगती नहीं, तब 
तक बोझ है । 
चावियाँ तुम ढोते रहो, पूछना जरूरी है उनमें से कोई लगती है ? जिंदगी 
का द्वार खूलता है ? प्रकाश आता है ? आनंद जन्मता है ? किसी अलौकिक के 
स्वर की ध्वनि सुनायी पड़ती है ? कोई मग्नता, कोई धन्यता, कोई ऐसा क्षण भी 
आता है, जब तुम धन्यवाद दे सको परमात्मा को कि तूने मुझे पैदा किया, तेरी 
बड़ी कृपा है, अनुकम्पा है ? 
शिकायत तो अनंत हैं । धन्यवाद एक बार नहीं उठता । उठे भी कैसे ? 
कोई चाबी लगती ही नहीं । इन चाबियों को हटा दो । नानक उस चाबी की बात 
करते हैं जो लगती है । फिर नानक ही कहते हों ऐसा नहीं, बुद्ध ने भी वही कहा 
है, महावीर ने भी वही कहा है, जीसस ने भी वही कहा है । बड़े आश्चर्य की 
बात है कि जो चाबियाँ लगती नहीं, वे तुम ढोते हो और जो लगती हैं--लगती 
हैं कहना भी ठीक नहीं, क्योंकि एक ही चाबी है, “ मास्टर की !! हर ताले को 
खोल देती है जीवन के । उस “ मास्टर की ' की चर्चा सनातन से चल रही है । 
बस, उसको तुम छोड़ कर बाकी चाबियाँ सब ढोते हो । 
तैया कारण होगा ? जिन चाबियों को तुम ढोते हो, उनसे तुम्हें अपनेको 
हपांतरित करने की कोई झंझट नहीं होती । वे लगती ही नहीं । तुम जैसे हो वैसे 
ही बने रहते हो | खतरा नहीं है। न कुछ खोना है, न कुछ बदलना हैं। और 
घावियाँ हिलाने का और चाबियों की ध्वनि करने का मजा अलग चलता रहता 
है। चावियाँ भी हैं, यह भी मजा तुम लेते रहते हो, और जीवन को रूपांतरित 
करने की जो कठिन प्रक्रिया है, उससे भी बच जाते हो । 


नानक, बुद्ध, महावीर को तुम सुनते नहीं । क्योंकि उनकी चाबी में खतरा 


अ कि तुम वही न रह सकोगे जैसे तुम हो । और 
इनवेस्ट कर रखा है ज॑से तुम हो, उससमें.। तुमने बहुत कुछ _ 


हैं । वह लगती है । और लगी, 
तुमने बहुत कुछ 
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स्व पर लगा रखा है । अगर तुम बदले तो तुम्हारा अब तक का 
सब श्रम व्यर्थ हुआ । अब तक तुमने जो भवन बनाए, वे सब कागज के पत्तों की 
तरह गिर जाएँगे । अब तक तुमने जो नावें चलायीं वे सब डूब जाएँगी । १5 अब 
तक तुमने जो-जो सेंजोया मन में, जो-जो सपने देखे, वे सब झूठे सिद्ध होंगे । चाबी 
के लगते ही तुम्हारा सारा अतीत झूठा सिद्ध होगा। 

तुम्हारा अहंकार यह मानने को राजी नहीं होता । तुम्हारा अहंकार यह 
कहता है, हो सकता है मैं परम ज्ञानी न होऊं, लेकिन ज्ञानी तो हूँ ही । हो सकता 
है मैंने थोड़ी बहुत भूलें की हों, लेकिन सभी कुछ गलत किया हे 5८% तो नहीं हो 
सकता । थोड़ी बहुत भूल मुझ से हुई होगी, भूलें किससे नहीं होतीं ? तुम हजार 
ढंग से अपने की समझाते हो | “ टुअर इज हयूमन--? भूल करना तो मतुष्य का 
स्वभाव है, भूल तो होती ही है । 


” लेकिन एक बात तुम कभी नहीं मानते हो, कि तुम अज्ञानी हो। भूल होती 
है, वह कृत्य है। लेकिन तुम अज्ञानी नहीं हो, तुम तो ज्ञानी हो । ज्ञानी से भी भूलें 
हो जाती हैं । जानकार भी भटक जाता है । होशियार भी कभी गड्ढे में गिर जाता 
है। आँख वाला भी कभी. दीवाल से टकरा जाता है, लेकिन तुम अच्धे नहीं हो । 

इसे थोड़ा ठीक से समझो । तुम जब भी कुछ भूल करते हो तुम यह कहते 
हो, बुरा काम हो गया । कर्ता को तुम बचा लेते हो, कर्म को तुम दोषी ठहरा देते 
हो । तुम्हें क्रोध आ गया, तुम कहते हो बड़ी बुरी बात हुई कि क्रोध आ गया। 
तुम यह नहीं कहते कि मैं क्रोधी हूँ । तुम कहते हो कि क्रोध एक कृत्य है, हो गया 
पंयोगवशात्‌ । परिस्थिति ऐसी थी, जरूरी था । न करते तो नुकसान होता । दूसरे 
के हित के लिए करना जरूरी था । तुम यह कभी नहीं कहते कि मैं क्रोधी हूँ । 
वुम कहते हो कभी-कभी क्रोध हो जाता है, भूल होती है। लेकिन कर्ता को तुम 
बचाए जाते हो । कर्मों में कहीं-कहीं गलतियाँ होती हैं लेकिन कर्ता तो बिलकुल 
ठीक है। ) 

वही तुम्हारा अहंकार है। और इसलिए तुम असली चाबी से बचते हो । 
क्योंकि असली शो लगते ही, ताला खुलते ही जो पहली चीज रा पड़ती है 
जीवन से, वह अहंकार है । तुम तत्क्षण “ ना कुछ ' हो जाते हो। क्योंकि तुमने 
अब तक जो कमाया वह कचरा सिद्ध होता है । और अब तक तुमने जो अप 
किया, वह असार सिद्ध होता है। उसके साथ ही तुम गिर जाते हो । चाबी 
लगने का अर्थ है, तुम मिटे । और इसलिए तुम असली चाबी से बचते हो हर 
४ रवीन्द्रनाथ ने एक बहुत मधुर कविता लिखी है, और बड़ी अथंपूर्ण है। 
तजा है, कि वहुत-बहुत जन्मों से परमात्मा को खोजता था। न मालूम हे 
पथों और मार्गों पर, न मालूम कितने द्वारों पर दस्तक दी, न मालूम कितने गुरु 


के लक कक कक...“ शीत 


नम 


२२८ जा 


की सेवा की, न मालूम कितने योग, तप किये | और फिर एक दिन 
परमात्मा के द्वार पर पहुँच गया, सफल हुआ। कभी-कभी परमात्मा : लक 
मिली थी पहले भी, पर झलक मिलती थी किसी दूर तारे के पास, और जब हे. । 
मैं वहाँ पहुँचता, वह जा चुका होता । लेकिन आज तो ठीक उसके घर तब 
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था कि मंजिल पूरी हो गयी । साँकल हाथ में ले ली, खटखटाने को ही था---.. 
तभी एक भय मन में समा गया, कि अगर द्वार खुल गया तो फिर ...फिर._ 


जाएगा। और जब तक एक तो धुन थी, व्यस्तता थी, वह सब नष्ट हो जाएगी ॥| 
और अगर परमात्मा मिल गया तो फिर ? फिर न कुछ करने को बचा, न कोई क्रोई 
भविष्य बचा, न कोई यात्रा बची, न अहंकार के लिए कोई सुविधा बची, कि कुछ क्र 

पाऊँ। (है) 


> छोडी है कि 
भय ने कपा दिया। चुपचाप साँकल हाथ से छोड़ दी । इतनी धीमे छोडी के 
कहीं आकस्मिक रूप से बज न जाए । कहीं वह द्वार खोल नहीं दे । और फिर जूते 
उतार लिए पैर से, क्योंकि अब सीढ़ी उतरना जूते पहने खतरनाक था। जरा सी 


आवाज, कौन जाने द्वार खुल जाए ! तो जूते हाथ में लेकर जो भागा हूँ, तो लौट 
कर नहीं देखा । + हक: 


ओर कविता का आखिरी हिस्सा है, अब भी उसे खोजता हूँ | तुम | अलग बल 
पस्ता पर मुज्ञ खोजता हुआ पाओगे, और मुझे उसका घर पता है। अब भी 
इछता हूँ लोगों से कि उसका पता क्या है ? और मुझे उसका पता मालूम है । और 
अब भी खोजता हूँ। दूर कहीं चाँद-तारों के पास उसकी झलक अब भी मिलती है। ती है 


लेकिन अब मैं आय वस्त हूं। मैं जब तक वहाँ पहुँचता हूँ तव तक वह कहा 222 ! 
का हाता है। अब मैं सब जगह खोजता हूँ, एक जगह छोड़कर--जहाँ उस हा 
पर है। उस जगह मैं भूल कर नहीं जाता | उससे भर बचता हूँ। ह 


। ओर अगर तुम ठीक से समझोगे तो यही तुम्हारी 
भूल कर मत कहना कि परमात्मा का तुम्हें पता नः् 


ठि) 
सकता | वह सब जगह मौजद है | यंट के कह  ऊ फ्ि 
तुम्हें उस बे ध ९ 75५ ९। यह कसे हो' सकता60॥9 
3५मह उसका पता न हो ? जे रे 


यह बड़ी महत्त्वपर्ण बांत है 
दशा है । तम यह 
क्योंकि यह हो नहीं 


यह भूलकर मत क; 


। हना कि चाबी का तुम्हें पता नहीं ला 
.... यह झा तुम्ह पता नहीं है 
< | चाबी तुम्हें हजारों ब ते हमेशा शत जान तुम 
कहीं रखा छोड़ आते हे ई 


र दी गयी है। तम उसे हमेशा भल 
अगर यह 
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हाथ से खोते हो । एक पैर उसके तरफ उठाते हो, दूसरा पैर उसके विपरीत 
उठाते हो । 


तम खोजने का बहाना भी जारी रखना चाहते हो, क्‍योंकि उससे भी बड़ी 
तप्ति मिलती है कि परमात्मा को मैं खोज रहा हूँ। मैं कोई साधारण मनुष्य नहीं 
>। मैं सत्य को खोज रहा हूँ, मैं क्ष॒द्र नहीं हूँ। बाजारों में जो धन खोज त्ह््ह् 
्य जैसा नहीं हूँ । राजनीति में जो पद खोज रहे हैं उन जैसा नहीं हूँ । मैं सत्य 
खोज रहा हूँ | धर्म खोज रहा हूँ । परमात्मा खोज रहा हूँ। 


ये शब्द भी तुम्हारे अहंकार की सजावट हो गये हैं। इनसे भी तुम अहंकार 
को सजाते हो, मिटाते नहीं । इनसे भी तुम्हें और रंग आता है। तुम्हारी 
अस्मिता को और जोड़ मिलता है। तुम छोटे-मोटे आदमी नहीं रह जाते, तुम 
साधक हो । तुम यात्री हो उस परमात्मा के मार्ग के, १ सं दुसरे लोग है क्षुद्रताओं 
में उलझे हैं। छोटे-मोटे घरों में, छोटे-पोटे धंधोंमें, छोटे-मोटे ठीकरों में लगे हैं। 
जब दूसरे लोग क्षुद्र के साथ जुड़े हैं, तुमने विराट से नाता जोड़ने की कोशिश 
की है। 


इसलिए तुम यह भी कहे जाते हो कि मैं उसे खोजता हूँ। और भीतर से 
तुम बचते भी हो | इस दढ्वंद्व को अगर तुम न समझोगे तो तुम उसे कभी न खोज 
पाओगे। 

ह तो ऐसा है जब कोई आदमी मकान बनाए, दिन में बनाए और रात 
मिटा दे । फिर दूसरे दिन सुबह शुरू कर दे | या एक हाथ से तो ईंट रखे और 
दूसरे से खींचता जाए। या दो मजदूर लगा ले, कि एक.तो ईंट जमाए और 
दूसरा उखाड़े। ऐसे आदमी का भवन कब बन पाएगा ? और अनंत जन्मों से तुम 
वना रहे हो। तुम्हारा भवन भी बन नहीं पाया। जरूर कहीं न कहीं कोई 
वृनियादी ऐसी बात हो रही है, जिसके कारण तुम दो विपरीत काम एक साथ 
कर रहे हो। 

तो तुम झूठी चाबियाँ लटकाए फ़िरते हो । उससे पक की "२ विक 
तुम तीर्थों में स्नान करते हो, उससे मन धुलता भी नहीं। तुम है न्‍्य हे 
करते हो, उससे पूजा होती ही नहीं। तुम्त फूल चढ़ाते हो, कर अं कक 
दान-दक्षिणा देते हो। तुम छोटा-मोटा धामिक कृत्य कर लेते हो, 
आट में तुम अपने को बचा लेते हो । 3 है रे 

ध्यान रहे, तुम मिटोगे तो ही शुद्ध हो सकोगे। २२/७७ 3 लक 
जो तुम्हें मिटा दे। जो तुम्हें बचाए त। उसी जल की चर्चा है।.. 
कोशिश करें। ट ह हैं! 


2-63 


जे एक ओंकार सेना 


' यदि हाथ, पैर और शरीर के दूसरे अंगों में धूल भर जाए, तो | 
धोने से मैंल साफ हो जाता है। यदि मूत्र से कपड़े अशुद्ध हो जाएँ, तो साबुन से 
धो कर उन्हें साफ कर लिया जाता है। वैसे ही यदि बुद्धि पापों से भरी हो, तो 
वह नाम के प्रेम से, प्रेम के रंग से शुद्ध की जा सकती है। ; 

€ भरीए हथु परु तनु देह | पाणी धोते उतरसु खेह ॥। 

मृत पलोती कपड़ होइ | दे साबूणु लईऐ ओह धोइ ॥ 
भरीए मति पापा के संगि। ओहु धोपे नाव के रंगि॥ 
प्रेम के रंग से,” यह शब्द अत्यधिक महत्त्वपूर्ण है। परमात्मा के बाद 
प्रेम से ज्यादा महत्त्वपूर्ण और कोई शब्द नहीं है । इस प्रेम शब्द को थोड़ा समझें। 
नानक कहते हैं, कि प्रेम के रंग में जो रंग जाता है उसके भीतर के पाप 
धुल जाते हैं। 
प्रेम शब्द तो हम जानते ही हैं। हम कहेंगे, यह भी कोई कुंजी हुई ! यह 
शब्द तो परिचित है। शब्द के परिचय से कुछ न होगा । तुमने भाषाकोश से 
शब्द सीखा है। तुमने जीवन के कोश से नहीं सीखा। और भाषाकोश में प्रेम के 
अर्थ लिखे हैं। उन अर्थों से प्रेम का कोई संबंध नहीं । जीवन के कोश में जहाँ 
तुम्हारे अनुभव से प्रेम |उपजता है तब उसकी जीवंतता और है। उसकी 
अग्नि और है। जैसे भाषाकोश में लिखा है शब्द “अग्नि '; उससे तुम जल न 
सकोगे। और लिखा है, “जल ” उससे तुम्हारी प्यास तृप्त न होगी। वंसे ही 
भाषाकोश में लिखे “प्रेम” को अगर तुमने समझा, तो तुम्हारे आंतरिक पाप न 
धुल सकेंगे। 
प्रेम तो एक अग्नि है। और जैसे सोना निखर जाता है अग्नि से गुजर कर, 
वही बचता है जो बचने योग्य है, जो बचाने योग्य है। वह जल जाता है जो 
कचरा था। ऐसे ही प्रेम की अग्नि से गुजर कर तुम में जो व्यर्थ है वह जल 
जाता है। जो सार्थक है वह बच जाता है। तुम्हारे भीतर जो-जो पाप है वह खो 


जाता है, जो-जो पुण्य है वह बच जाता है | शुद्ध निखरा हुआ पुण्य तुम हो 
जाते हो । ह। 


ता भ्रम को ठीक से समझ लें। पहली तो बात कि प्रेम और पाप विपरीत 
होने चाहिए; तभी प्रेम से पाप मिट सकेगा। तुमने कभी इस तरह शायद सोचा 
नहोकि प्रेम और पाप दुनिया में गहरे से गहरी स्थितियाँ हैं। क्योंकि जब आई 
दुम पाप करते हो, तभी प्रेम नहीं होता है इसलिए कर पाते हो । सभी पाप प्रेम 
के अभाव से पंदा होते हैं। अगर प्रेम हो तो पाप असंभव है। 

ड़ पर री ते हैं 

इसलिए तो महावीर कहते हैं, अहिसा। अहिंसा का अर्थ है, प्रेम | बुद्ध 


कहते हैं, क क्र बे है. ५ हे 
है; हैं, करणा। करुणा का अर्थ है, प्रेम। और जीसस का तो वचन साफ़ है-5 


आये बीजि आपे ही खाह हे 


तब ईज गाँड वह तो कहते हैं तुम ईश्वर की बात ही छोड़ दो, प्रेम ही 
क है ४ में बे 
शत और संत अगस्तीन से किसी ने पूछा, कि मुझे संक्षिप्त में बता दें। सार क्या 


> धर्म का पापा कैसे बच? और पाप तो अनेक हैं और जीवन डा है ! 
उस आदमी ने बड़ी ठीक बात पूछी । उसने कहा, कि जीवन बहुत छोटा है, पाप 
अनेक हैं। और एक-एक को छोड़ते बैठा रहा तो मुझे भरोसा 88% कट 
पाएगा | जीवन छोटा है, चुक जाएगा। तो मुझे कुछ कुंजी ऐसी दे दें कि एक 
खल जाए । है 

श्र तो संत अगस्तीन ने कहा, कि फिर अगर एक ही कुंजी चाहिए 8०४ 
तुम प्रेम करो और शेष की चिता छोड़ दो । क्योंकि जिसने श्रम किया उस 
पाप न होगा । इसलिए “ मास्टर की ' है। सभी ताले खुल जाते हैं । 

तुम चोरी कर सकते हो क्योंकि तुम जिसकी चोरी कर रहे हो उसके का 
तुम्हारे मन में कोई प्रेम नहीं । तुम किसीकी हत्या कर सकते हो क्योंकि ५ 
की तम हत्या कर रहे हो उसके प्रति तुम्हारे मन में कोई प्रेम नहीं । तुम धोखा 
सकते हो, बेईमानी कर सकते हो, सिर्फ इसलिए कि प्रेम का अभाव है । समस्त पाप 
प्रेम की गैर-मौजदगी में पैदा होते हैं । जेसे प्रकाश न हो तो अंधेरेघर में चोर, 
लूटरा, साँप, बिच्छ सभी का आगमन हो जाता है। मकड़ियाँ जाले बुन लेती हैं । 
साँप अपने घर बना लेते हैं। चमगादड़ निवास कर लेते हैं। रोशनी आ जाए, सब 
धीरे-धीरे विदा होने लगते हैं । है 

प्रेम रोशनी है । और तुम्हारे जीवन में प्रेम का कोई भी दीया ८२० के 
इसलिए पाप है। पाप के पास कोई विधायक ऊर्जा नहीं है । कोई पां ही 
नहीं है। पाप सिर्फ नकारात्मक है । वह सिर अभाव है। तुम क< पाते हो क्य 
जो तुम्हारे भीतर होना था वह नहीं हो पाया। 

थोड़ा समझें; तुम क्रोध करते हो, और सारे धर्म-शास्त्र कहते सा हा 
करो । लेकिन अगर तुम्हारे जीवन-ऊर्जा का बहाव प्रेम की तरफ नहीं तोठु 


गे डर गं वही 
करोगे भी क्या ? क्रोध करना ही पड़ेगा । क्योंकि क्रोध, ठीक से कक ४ 

प्रेम है, जो मार्ग नहीं खोज पाया। वही ऊर्जा जो फूल नहीं बन पा । 
क्रियेटोविटी न 


गयी 3 सा व्रीवन में स॒ुजनात्मकता, तट, 
पी है । प्रेम है सुजत । और अगर तुम्हारे ज॑ गयी । डिस्ट्रक्टिव 


हो पाए, तो तुम पाओगे कि तुम्हारी जीवन-ऊर्जा विध्वंसात्मक हो 

हो गयी । न्‍ 

को मे ५ इतना ही है, कि 

तुम्हारे सन्‍्तों में और तुम्हारे शतान में जो ४३४2 कक सजन बन गयी 

*क की जीवन-ऊर्ज़ा विध्वंस बन गयी है और 2 पक 8 हीं हो सकता । और जो 
है । तो जो आदमी भी सृजन कर सकता है वह शेतान गे 


दीन 


एक ! 5 


आदमी भी सजन नहीं करता, लाख अपने को समझाए कि संत है, वह संत 
नहीं हो सकता । वह लाख अपने को समझाए, लेकिन ऊर्जा का क्‍या होगा ? जीवन 
शक्ति है, उस शक्ति का तुम क्‍या करोगे ? कुछ होना चाहिए । अगर तुम प्रेम 
कर सको तो उसी शक्ति के लिए नयी नहरें खोद लीं । अगर तुम्हारे जीवन में 
कहीं प्रेम न हो तो तुम्हारी जीवनशक्ति कया करेगी ? तोड़ेगी, फोड़ेगी, 

मिटाएगी | अगर तुम बनाने में न लगा सके तो मिटाने में लगोगे। पुण्य जीवन- 
ऊर्जा की विधायक स्थिति है, पाप नकारात्मक । पाप को सीधा संघर्ष करने की 
कोई भी जरूरत नहीं है । 


र्३२ 


मेरे पास लोग आते हैं । वे कहते हैं, क्रोध बहुत है, (क्या करें ? मैं उनसे 
कहता हूँ, क्रोध का तो तुम विचार ही मत करो । क्‍योंकि तुम जितना विचार 
करोगे क्रोध का, क्रोध को उतनी ही ऊर्जा मिलिगी । जिस चीज का हम विचार 
करते हैं उसी तरफ शक्ति बहने लगती है । शक्ति के बहने का ढंग विचार है। 
विचार नहर की तरह है । तुम जिस तरफ ध्यान देते हो उसी तरफ तुम्हारा 
जीवन वहने लगता है | ज॑से हमने एक तालाब के पास एक नहर खोद दी, 
उस नहर से तालाब का पानी हम खेत में ले जाने लगे । 


जीवन की जो ऊर्जा है, ध्यान उसके लिए नहर है । तुम जिस तरफ ध्यान 
देते हो, उसी तरफ जीवन की धारा बहने लगती है । गलत ध्यान हुआ, गलत 
बहने लगेगी | ठीक ध्यान हुआ, ठीक तरफ बहने लगेगी। प्रेम, ठीक ध्यान का 
नाम है । 


और नानक कहते हैं, जिस दिन तुम्हारा प्रेम परमात्मा के नाम की तरफ 
बहेगा, रंग गये तुम ! फिर धुल जाओगे । और फिर अतीत के पाप से ही नहीं 
धुल जाओगे, भविष्य की संभावनाओं से भी धुल जाओगे | उसके पहले कि गंदे 
होओ, धुले रहोगे । तुम सद्यस्नात हों जाओगे । तुम प्रतिपल नहाए हुए होओगे । 


इसलिए जब तुम कभी किसी ज्ञानी के पास्त जाओगे तो एक सद्यस्नात 
प्रतीति तुम्हें होगी । जैसे वह प्रतिपल नहाया हुआ है | जैसे अभी-अभी नहा कर 
निकला हुआ है । एक ऐसी ताजगी, जो सुबह के ओस के पास प्रतीति होती है, 
तुम्हें संत के पास होगी । उसका कारण सिर्फ इतना है, कि धूल इकट्ठी नहीं 


हाता । प्रम क अभाव में धूल इकट्ठी होती है। और प्रेम से उसे घोया जा 
सकता है। 


पी श्रम के संबंध में पहली बात, कि तुम्हारी जीवन-ऊर्जा विध्वंस न बने। 
मंकि विध्वंस ही पाप है। क्या पाप है ? जब तुम कुछ तोड़ते हो; भविष्य में 
क्छ के रू 3 विश + 02 > 


आपे बीजि आपे ही खाहु २३३- 

क्योंकि तोड़ना दो तरह का हो सकता है। एक आदमी मकान गिराता है 

कि नया बन सके । वह तोड़ना नहीं है। वह तो बनाने की प्रक्रिया का अंग 
कु जब तुम कुछ तोड़ते हो सिर्फ तोड़ने के लिए, तब पाप हो जाता है। 


समझो, तुम्हारा छोटा लड़का हैं; तुम उसे कभी चाँटा भी मारते हो, 
तेकिन वह चाँटा पाप नहीं है। अगर वह प्रेम से मारा गया है, तो सृजनात्मक 
उस बच्चे को मिटाने के लिए नहीं, वह उस बच्चे को बनाने के लिए 
से मारा है। तुमने मारा ही इसलिए है, कि तुम प्रेम करते 
नहीं करते | भाड़ में जाओ ! जो करना होः 
करो । एक उपेक्षा होती है । ठीक है ! जहाँ जाना हो, जाओ | जो करना हो, 
करो। एक उदासी होती है। लेकिन तुम प्रेमपूर्ण हो इसलिए बच्चे को हर कहीं नहीं 
जाने दे सकते | वह आग में गिरना चाहे तो आग में नहीं ग्रिने दोगे । ०१ उसे 
रोकोगे । तुम उसे मार भी सकते हो । लेकिन उध्त मारने में पाप नहीं है, उस 
मारने में पुण्य है क्योंकि सुजत्त हो रहा है । तुम कुछ बनाना चाहते हो । 


लेकिन तुम एक दुश्मन को मारते हो। चाँटा वही है, हाथ वही है, ऊर्जा 
वही है, लेकिन जब तुम दुश्मन के भाव से मारते हो, तो तुम कुछ बनाने को नहीं 
मारते । तुम कुछ मिटाने को मारते हो। पाप हो गया ! कृत्य पाप 2 कय होते । 
तुम्हारे भीतर की दृष्टि अगर विधायक है, तो कोई कृत्य पाप नः है । अगर 
तुम्हारी दृष्टि विध्वसात्मक है तो सभी कृत्य पाप हैं। 


सूफी कहानी है। एक गाँव में एक सूफी आया। उसे किसी यात्रा पर जाना 
था । पहाड़ों में छिपा हुआ छोटा सा मंदिर था, जिसकी वह तलाश कर रहा था। 
उस सूफी फकीर ने गाँव के लोगों से पूछा एक चायघर के सामने जा कर, है 
इस गांव में सबसे सच्चा आदमी कौन है ? और सबसे झूठा आदमी कौन है! 
गाँव के लोगों ने बता दिया । छोटे गाँव में सभीको सभीका पता होता है; कि 
सवसे झूठा आदमी कौन है, सबसे सच्चा आदमी कौन है। 


है। वह 
है । तुमने भरपूर प्रम 
हो | प्रेम न हो तो तुम फिक्र ही 


कि मैं 

वे आदमी के पास गया पहले, और उसने पूछा 
गे तरल हूँ, जिसकी चर्चा शास्त्रों में सुती है। 
वह मुझे बता दो । > 
है। और इस-इस विधि से 


ह सूफी सबसे 
उस छिपे हुए मंदिर की तरफ जाना चाहता 
अगर तुम्हें मार्ग पता हो तो सबसे सुगम मारे क्या हैं, 
गे कहा सबसे सुगम मार्ग पहाड़ों से ही हो कर जाता 
टम चलो, लेकिन पहाड़ों से गुजरना होगा । 
दमी के पास गया और बड़ा हैरान हुआ । 
कहा, कि सबसे सुगम मार्ग 
इस-इस भाँति जाना होगा । 


.__ वह आदमी फिर सब से झूठे आ 
व्योंक्रि उस झूठे आदमी से भी उसने पूछा तो उसने 
पहाड़ों से गुजरता है। और यह-यह मार्ग है और तुम्हे 


/ मनी 


हैंड एक ओंकार । 


दोनों के उत्तर समान थे । तब वह बड़ा हैरान हुआ। तब उससे गाँव में जाकर 
तलाश की, कि यहाँ कोई सूफी तो नहीं है। कोई फकीर तो नहीं है! 
ध्यान रखना, सच्चा आदमी, झूठा आदमी दो छोर हैं। और जब कोई 
आदमी संतत्व को उपलब्ध होता है तो दोनों के पार होता है । अभी यह बड़ी 
मुश्किल में पड़ गया, कि किसकी मान्‌ ? और उसने सोचा था कि झठा आदमी 
विपरीत वात कहेगा । लेकिन पापी, पुष्यात्मा दोनों ने एक उत्तर दिया, अब कौन 
सही है ? 
तो वह एक सूफी फकीर का पता लगा कर उसके पास गया । उस फकीर 

ने कहा, दोनों ने एक सा उत्तर दिया है लेकिन दोनों की नजर अलग-अलग है। 
सच्चे आदमी ने इसलिए तुम्हें कहा कि तुम पहाड़ के ऊपर से जाओ, एक मार्ग 
नदी के ऊपर से जाता है, वह उसे पता है । लेकिन न तो तुम्हारे पास नाव है 
जिससे तुम यात्रा कर सको, और न नाव से यात्रा करने के अन्य साधन और 
सामग्री तुम्हारे पास है। फिर तुम्हारे पास यह गधा भी है जिसके ऊपर तुम 
सवार हो । यह पहाड़ पर तो सहयोगी होगा, नाव में तो उपद्रव होगा । इसलिए 
तुम्हारी पूरी स्थिति को सोचकर कहा, कि तुम पहाड़ से जाओ | सुगम मार्ग तो 
नाव से है । लेकिन तुम्हारी स्थिति देख कर सुगम मार्ग पहाड़ से बताया गया । 
और झूठे आदमी ने 


दमी ने इसलिए पहाड़ से कहा, ताकि तुम मुसीबत में पड़ो । 
सुगम मां तो नदी से है 


दर 
और झूठे आदमी ने इसलिए कहा है कि पहाड़ से जाओ 
ताकि तुम मुसीबत में पड़ो । वह तुम्हें सताना चाहता है । उत्तर एक से हैं, दृष्टि 
भिन्न है । कृत्य भी एक से हो सकते हैं । इसलिए क्ृत्यों से कुछ तय नहीं होता । 
अतभाव से तय होता है । 
इसलिए तो बेटे को वाप मार देता है उप्तका कोई हिसाब नहीं रखा. 
जाता । माँ बेटे को मार देती है इसका कोई हिसाब नहीं रखा जाता । सच तो 
यह है, कि मनस्विद्‌ कहते हैं, जिस माँ ने अपने बेटे को कभी नहीं मारा उस माँ 
ओर बेटे के बीच कोई गहरा संबंध न बन सकेगा । क्योंकि आत्मीयता ही नहीं 
वन सकी । तुम अगर अपने बेटे को मारने से डरते हो, तो तुम उसे अपना ही नहीं 
मानते । फासला है । जो बाप बेटे की हर इच्छा पर झुक जाएगा, बेटा उसे कभी 
माफ नहीं कर सकेगा । क्योंकि जिंदगी में वह पा एगा. कि वाप ने उसे बरबाद 
कर दिया । क्योंकि बेटा तो अनुभवी नहीं है । इसलिए उसकी माँगों का कोई 
तहुत अर्थ नहीं है । बाप को सोचना ही पड़ेगा कि कौन सी माँग ठीक और कौन 
..ते । वह ज्यादा अनुभवी है । और अगर प्रेम करता है बेटे को तो वह 
इःद | कभी क्षमा नहीं कर पा रहा है । 


क्षापे बीजि आपे ही खाहु ह के 


और पश्चिम में बाप ने जितनी स्वतंत्रता 8 बेटे को दी है, दुनिया में कभी 
री गयी थी। पिछले सौ वर्षों के विचारकों ने यही समझाया कि बेटों को 
कह दो । और उसका परिणाम यह हुआ कि बेटे और बाप के बीच 
प्‌ बंध. पैदा हो गयी है, कि उसे पाटना मुश्किल है । पुराने जमाने में बेटे 
बता अल थ्रे, पश्चिम में बाप बेटों से डर रहे हैं। और पुराने जमाने में बेटे 
दा तक श्रद्धा देते थे । और नये पश्चिम में रत्तीभर श्रद्धा का भाव नहों 
की कमा नहीं है । और कारण क्या है ? कारण यह हैं कि बेटा एक 
हे हे दिन पाएगा, कि बाप ने मुझे बरबाद किया । उसे रोकना था | अगर मैं 
हे कर रहा था तो उसे रोकना था। अगर मैं भटक रहा थातो कक. 
क्योंकि वह अनुभवी था, मैं गैर-अनुभवी था । मेरी बात क्यों सुनी / उसे झु 
ही नहीं था | यह बेटा अनुभव करेगा । 


इसे ध्यान रखना । क्योंकि प्रेम चिता करेगा। दूसरे का हा हे ह 
संदर हो, सत्य हो, महिमा को उपलब्ध हो । उपेक्षा का अथ ४ है री 
आत्मीयता नहीं । जो भी होना हो, हो । हमारा कोई प्रयोजन हीं है 3० 
की बात है कि तुम बेटे हो । संयोग की बात हैं कि मैं पिता हूँ । अन्यथा कु 
लेना-देना नहीं है. । तो पश्चिम में अंतःसंबंध गिर गये । 

प्रेम भी मार सकता है । क्योंकि प्रेम इतना सबल है, और इतना के अप 
है कि विध्वंस से भी सृजन को ला सकता है। लेकिन एक बात ध्यान ेः 
जरूरी है । सुजन हमेशा लक्ष्य होगा । विध्वंस अगर जरूरी हैं, तो हमेशा विधि 
होगी । 

गुरु तो शिष्य को बिलकुल ही मारता है। मार ही डालता है। है 
इतना नहीं मार सकता । क्योंकि बाप की चोटें तो ऊपर-ऊपर होंगी, हक 
होंगी । जैसे पानी शरीर का मैल धोता है वैसे बाप शरीर को, जीवन हक 
करेगा | उसकी चोट ऊपर-ऊपर होगी । गुरु तो भीतर मारेगा । न कै 
करेगा । जहाँ तक तुम्हें पाएगा, वहाँ तक छेदेगा । वह तुम्हारे हक“ हक 
कर ही रहेगा । और जब तक तुम ऐसा गुरु न पा लो तब ई तक सम ० का 
तुमने पा लिया है उसे तुम माफ न कर सकोगे । आज नहीं कल ठुप् ” 
ने तुम्हारा जीवन, तुम्हारा समय नष्ट किया है । हर 
और जब तक तुम सूजनात्मक जो 
प्‌ तो 
गीवन-संबंधों में, तुम पाप नहीं कर सकते । और जब कि हक हे 2 
केसे संभव है ? प्रेम धीरे-धीरे फैलता जाएगा तो तुम कक 2 अर कर 
भीतर छिपा हुआ । किसकी चोरी करूँ ? किसको घ ४ कर 
काट ! क्योंकि जितना तुम्हारा प्रेम बढ़ेगा उतना तुम 7 


प्रेम का लक्ष्य है सुजन--एक बात; 


7 


नर एक ओऑंकार । 


अपनी ही हैं। और इधर मैं किसीको नुकसान पहुँचाता हूँ, वह अंततः मझे ही 
पहुँच जाता है । ; 
जीवन एक प्रतिध्वनि है । प्रेम करनेवाले को पता चलता है कि जीवन 
एक प्रतिध्वनि है । तुम जो करते हो वह तुम पर ही बरस जाता है। जितना 
तुम्हारा प्रेम बढ़ता है, उतना तुम्हें यह साफ होने लगता है कि यहाँ पराया कोई 
भी नहीं है । जिस व्यक्ति से तुम्हारा प्रेम हो जाता है 
है सेतु हो जाता है उससे पराः 
3.“ यापन्र मिट 


तुम अपनी पत्नी को दुःख न पहुँचाना चाहोगे । क्योंकि उसे पहुँचाया गया 


दुख अन्त: तुम्हें ही पहुंचाया गया दुःख सिद्ध होता है | वह दुःखी होती है तो तुम 
ढुःखी होते हो । तुम चाहोगे, वह सुखी रहे क्योंकि वह जितनी सुखी होती है उतनी 
तुम्हारे सुख की संभावना बढ़ जाती है । तब तुम पाओगे कि दूसरे को दिया गया 

“व ठुम्ह भी दुःखी करता है । दूसरे को दिया गया सुख तुम्हें भी सुखी करता है। 


हालांकि बलकल उलटी में 
सुख ६4२५0 हक हर सोचते हैं । हम सोचते हैं, अपने को 
में पाओगे कि तुम द््ख ही द्रःख से 22०२० किक कि आदिर 
नोटता 3) मल से भर गये। क्योंकि जो तुम दूसरे को देते हो वही 
तौटता है। तुमने अगर सबके लिए कांटे बोये हैं, तो तुम आखिर में पाओगेकि 
कार ुय जीबन कं से भर गया है। मोर दुबे पर फ़िक ही नहीं की 
लिए । लेकिन हम उलटा चलते हैँं। गर्ग ने जोया है जब 


5०] 


एक महिल ० > ० ; 

९: हक कस आयी थी 4 वह पति को तलाक देना चाहती है । 

की ऐसी भी कोई तरकीब क्र हर हक मुझसे पूछा, कि तलाक देने 

है अली्धाँति, कि तताक दम ही पति को इससे खुशी न मिले.? वह जानती 

को-। तर घर पर आम की मिलेगी क्योंकि उसने काफी सताया है पति 

इंतजाम ऐसा हो, कि पर तजाम करना चाहती है कि तलाक हो भी जाए तो भी 
सा हो, कि पति को खुशी न मिल जाए । 


हम साथ हो कर भी दःख दे न बक 
जे 5 कि 3000 5'ख़ दता चाहते हैँ, दर हो कर भी दःख दे 
हैं । जुड़े हों तो भी दुःख देना चाहते हैं, टूर हो कर भी दुःख देना चाहते 
च् ्द् ८ ्ब्य 


3 , अलग हो जाएँ तो क्षी टख 3 
हैं। लेकिन ध्यान रखो, जब तम ! हा जाएँ तो भी दुःख देना चाहते 


“ 2 तुम इतना दःख दे गेत्रों तो हर 
जा इतनी आतुरता है, तम्हारा >'ल दना चाहांगे तो तुम्हारा दुःख के प्रति 


पाओगे कि तुम्हारे भीतर दःख 


5:ख पर जो इतना ध्यान है, वह धीरे-धीरे तुम 
का घाव इसी ध्यान से निर्मित होता जाएगा। 
न, 30889 हक कहा है, जीवन का नियम कहा है। 

तु रत हो, अंततः तुम्हीं को मिल जाता 


. इसीको तो हमने कर्म क 
केस का कुल इतना 


आप बौजिं आपे ही खाहु २३७ 
है। देर-अबेर हो सकती है। इसलिए तुम वही करना जो तुम चाहते हो कि तुम्हें 
। तुम अगर इतने नक में खड़े हो, तो किसी और के कारण नहीं । जन्मों- 

जन्मों में जो तुमने किया है उसका फल है। ह 

लोग मेरे पास आते हैं, वे कहते हैं, आशीर्वाद दे दें, कि जीवन में सुख हो 
जाए । अगर आशीर्वाद से सुख होता, तो एक आदमी सभीको सुखी कर देता । 
क्योंकि आशीर्वाद देने में क्या कंजूसी ? 

इतना आसान नहीं है । तुमने दुःख बोया है, मेरे आशीर्वाद से कैसे कटेगा ? 
तुम मुझसे समझ लो । आशीर्वाद मत माँगो। क्योंकि आशीर्वाद तो बेईमानी 
का ढंग है | दुःख तुमने दिया है न मालूम कितने लोगों को । तुमने दुःख बोया 
है सब तरफ, अब तुम उसकी फसल काटने के वक्‍त आशीर्वाद माँगने आ गये ! 
और तुम्हारे ढंग से ऐसा लगता है कि जैसे अगर तुम्हें दुःख मिल रहा है तो मैं 
आशीर्वाद नहीं दे रहा हूँ इसलिए दुःख मिल रहा हैं । किसीके आशीर्वाद से तुम्हारा 
दुःख न कटेगा । किसीके आशीर्वाद से तुम्हारी समझ बढ़ जाए तो काफी। किसी 
के आशीर्वाद से तुम में प्रेम के बीज आ जाएँ तो काफी । पाप तो प्रेम से कठेगा | 
और दुःख तो तुम जब दूसरों के लिए सुख बोओगे तब कटेगा । 


नानक कहते हैं, बुद्धि पापों से भरी हो, तो नाम के प्रेम से ही शुद्ध की जा 
सकती है । और जब एक व्यक्ति से तुम प्रेम करते हो, तो उसे दुःख देना मुश्किल 
हो जाता है। क्योंकि उस का सुख तुम्हारा सुख, उसका दुःख तुम्हारा ढु:ज | उसके 
जीवन और तुम्हारे बीच की सीमा टूट गयी | तुम एक दूसरे में बहते हो। 

जब ऐसी ही घंटना किसी व्यक्ति के और परमात्मा के बीच घटती है, उस 
का नाम प्रार्थना, आराधना, पूजा, भक्ति । वह प्रेम का अंतिम स्वरूप है । 

और जब तुम व्यक्ति को सुख दे कर इतने सुखी हो जाते हो, और जब तुम 
एक व्यक्ति को दुःख दे कर इतने दुःखी हो जाते हो; तो परमात्मा से भी तुम्हारे 
दो संबंध हो सकते हैं। एक तो प्रेम का, तब तुम स्वगे में ही जाओगे॥ और एक 
अप्रेम का; तब तुम नर्क में गिर जाओगे । 

परमात्मा का अर्थ है समस्त, टोटैलिटी | यह जो सारा विस्तार है, हे 
सारे विस्तार के साथ इस भाँति प्रेम, जैसे यह एक व्यक्ति हो । और इस भ्रेम में तो 
तुम्हारे सारे पाप बह जाएँगे। वर्योंकि यह प्रेम तो तुम्हें सबके ही प्रेम में गिरा 
देगा । तुम किसे धोखा दोगे ? तुम जहाँ भी जाओगे उसीको पाओगे झाँकता हुआ। 
तुम जिस आँख में भी झाँकोगे वहीं परमात्मा को बैठा हुआ पाओगे । 

भक्ति बड़ी क्रांतिकारी प्रक्रिया है । भक्ति का अर्थ है अब उसके सिवाय 
कोई भी नहीं। और तब तुम्हारा जीवन अनायांस सरल हो जाएगा । क्‍योंकि 


। क 


बट एक ओंकार सतनास 


अब पाप करने को न बचा । मिटाना किसको है ? धोखा किसे देना है.? छीनना 

किससे ? शक 

तो भक्ति से तुम यह अर्थ मत समझना कि मंदिर में तुम पूजा कर आते हो; 

कि गुरुद्वधारे में जा कर तुम जपुजी का पाठ कर लेते हो; कि तुम यह मत समझना 

कि रोज उठ कर तुम जोर से जपुजी यांत्रिक रूप से दोहरा लेते हो, कि नमाज 
पढ़ लेते हो; इन सबसे कुछ भी न होगा । 
क्योंकि फिर तुमने झूठी चाबी बना ली। असली चाबी का तो अथ ही यह 

है कि अब मैं अनंत के प्रेम में गिर गया । अब इस जगत की रत्ती-रत्ती मेरा प्रेम 
पात्र है । इंच-इंच मेरी प्रेयसी है या मेरा प्रेमी है। पत्ते-पत्ते पर उसीका नाम है, 
और आँख-आँख में उसीकी झलक है | सभी कुछ उसका है । सभी तरफ उसे मैं 
पाता हूँ । 
अब तुम जिस ढंग से जीओगे--अगर परमात्मा सब तरफ तुम पाते हो--उस 

ढंग का नाम भक्ति है। वह तुम्हारे जीवन की पूरी शैली बदल देगी । तुम उठोगे 
और ढंग से । बंठोगें और ढंग से । क्योंकि वह सब॒ जगह मौजूद है । तुम बोलोगे 
और ढंग से, क्‍योंकि तुम जिससे भी बोलोगे वही वह है। तुम कैसे गाली दे 
सकोगे ? तुम कंसे निदा कर सकोगे ? तुम कैसे किसी का अपमान कर सकोगे ? 
तुम कँसे अपने को दूसरे की सेवा से बचा सकोगे? क्योंकि सभी चरणों में वही 
छिपा है । 


ओर अगर यह बोध तुम में गहरा हो जाए, इसको नानक कहते हैं नाम का 
रंग चढ़ जाना, तुम पर एक मस्ती छा जाएगी। तुम्हारे पास कुछ भी न होगा 
ओर सब कुछ मालूम पड़ेगा। तुम बिलकुल अकेले होओगे, और सारा जगत तुम्हारे 
साथ होगा । अस्तित्व और तुम्हारे बीच तालमेल आ गया । अस्तित्व और तुम्हारे 
बीच तारी लग गयी । अस्तित्व और तुम्हारे बीच संबंध जुड़ गया । 
नानक कहते हैं, ऐसा प्रेम ही पापों को काट सकता है । अन्यथा तुम कुछ भी 
करो--पूजा करो, पाठ करो, यज्ञ करो, मंदिर बनाओ, मस्जिद बनाओ--तुम कुछ 
भी करा, तुम्हारे भीतर मूल-सूत्र नहीं है । 
._ एकट्रेन में मैं सफर कर रहा था । और एक औरत कोई नौ-दस बच्चों 
को लिए हुए सफर कर रही थी । वे बच्चे बड़ा उपद्रव मचा रहे थे। इधर से 
उधर दौड़ रहे थे, लोगों का सामान गिरा रहे थे। पूरे कमरे को उन्होंने अराजकता 
बना रखा था । आखिर एक आदमी से नहीं रहा गया। क्योंकि पहले उन बच्चों 
त्ते उसको पेटी गिरा दी, फिर अखबार फाड़ डाला। तो उसने उससे कहा कि 
हब बच्चे को साथ ले कर सफर न किया करें तो अच्छा। आधों को घर 
* 7 केरे। उस स्त्री ने बड़े क्रोध से उत्त आदमी की तरफ देखा आई कहा, 


अप ब्रीजि आपे हों लाह | ३३९ 


«क्या समझा: है. तप मुझे बेवकफ समझते हो ? आधों को मैं घर ही छोड़ 
आयी हूँ । प 
समझ का सूत्र न हो, तो तुम कितने ही घर छोड़ आओ, क्या फर्क पडने 
का है? और जब बीप्ष बच्चों को पैदा करते वक्‍त समझ काम नहीं आयी, तब 
छोड़ते वक्‍त कहाँ से आ जाएगी ? ते 
. हजार पाप हैं । पुग्य तो एक ही है। हजार पुण्य नहीं हैं, पुष्य तो एक ही 
है । हजार तरह की बीमारियाँ हैं, स्वास्थ्य तो एक ही हट स्वास्थ्य थोड़े ही हजार 
तरह का होता है। कि तुम अपने ढंग से स्वस्थ, में अपने ढंग से स्वस्थ । बीमार 
हम अलग हो सकते हैं, कि तुम टी. बी. के बीमार, कि कोई केन्सर का बीमार, 
कि कोई कुछ और का बीमार । बीमारियों में भंद हो सकता है, बीमारियों में 
मौलिकता हो सकती है, निजीपन हो सकता है । बीमारियों | पर तुम्हारे हस्ताक्षर 
हो सकते हैं। क्योंकि बीमारियाँ अहंकारों का हिस्सा हैं। अहंकार अलग-अलग, उन 
की बीमारियाँ अलग-अलग । लेकिन पुण्य तो एक है । स्वास्थ्य तो एक है । क्योंकि 
परमात्मा एक है । उस संबंध में तुम अलग-अलग नहीं हो सकते । 
वह क्‍या है स्वास्थ्य, जो एक है? वह है प्रेम का भाव । और धीरे-धीरे उस 
में रमते जाना है । उठो ऐसे जैसे प्रेमी मौजूद है । अकेले कमरे में भी तुम ऐसे ही 
प्रवेश करो जैसे परमात्मा मौजूद है। हे 
एक सूफी फकीर हुआ जुन्नेद । वह अपने शिष्यों को कहता था, भीड़ में 
जाओ तो ऐसा जाना जैसे तुम अकेले हो । और जब अकेले में जाओ तो ऐसा 
जाना जैसे कि परमात्मा चारों तरफ मौजूद है। 
ठीक कहता है। क्योंकि भोड में अगर तुम अपना अकेलापन याद रख सको 
तो परमात्मा की याद रहेगी; नहीं तो भीड़ छा जाएगी । तुम भीड में भटक 
जाओगे। और एकान्‍्त में अगर तुम परमात्मा की याद न रख सको, तो अपने में 
भटक जाओगे। है 
दो खतरे हैं। या तो दूसरे में भटक जाओ या अपने में भठक जाओ। या 
तो भीड़ में, या खद में। और परमात्मा दोनों के पार है। और अगर तुम यह 
याद रख सको कि भीड़ में मैं अकेला हूँ और अकेले में वह. मौजूद है, तो तुम 
कभी भी न खोओगे। 
नानक कहते हैं कि नाम के प्रेम में जो रंग गया, वह भीतर से शुद्ध हो 
गया। उसने अन्तरंग स्तान कर लिया । 8 
“कहने से न तो कोई पृण्यात्मा होता है न पापी । 
गन तिल ही शोषण कम और तुम कितना ही विचार के रहो, रह 
तुम कितना ही कहते रहो कि मैं कोशिश कर रहा हूँ पुष्यात्मा होने की । कह: 
3छ भी नहीं होता । ह 


२४० 


« जो-जो कर्म हम करते हैं वे लिख लिए जाते हैं। मनुष्य स्वयं हो 
और स्वयं ही खाता है। 

सिर्फ कहने से कुछ न होगा, सोचने से कुछ न होगा । क्योंकि बड़े 
बात है, कि पुष्य के बाबत में तुम सदा सोचते हो और पाप के 
क्षणभर नहीं सोचते; करते हो । अगर कोई तुमसे कहे, कि जब क्रो 
आधा घड़ी रुक जाना, फिर करना । तो तुम कहोगे यह कंसे हो सके 
क्रोध आता है तो रुकने का सवाल ही नहीं रह जाता । रुकनेवाले का पता 
रह जाता, रोकने की बुद्धि खो जाती है । जब क्रोध होता है तब हम 
कहाँ ? क्रोध तो उसी वक्‍त करते हैं हम, कभी पोस्टपोन नहीं करते। 

लेकिन अगर कोई कहे ध्यान, तो तुम कहते हो आज समय नहीं 
फिर अभी जल्दी भी क्‍या है ? जीवन इतना पड़ा है। और ध्यान 
जीवन के अंत में करने की बातें हैं, जब मौत करीब आने लगती है. 
तुम्हें कभी भी नहीं लगती कि आएगी, मरते हुए आदमी को भी नहीं 


एक नेता मर गये, तो मुल्ला नसरुद्दीन व्याख्यान करने गया, उनकी 
पर, शोकन्समारंभ में । उसने बड़ी काम की बात कही | उसने क 
भगवान की कसी कृपा है ! कि हम जब भी मरते हैं, जीवन के अंत 
सोचो, अगर मौत कहीं जीवन के प्रारंभ में या मध्य में आ जाती) तो 
होती ! सोचों, कि मौत अगर जीवन के प्रारंभ में या मध्य में आ ज 
मुसीबत होती ! सोचो, कि मौत अगर जीवन के प्रारंभ में या मध्य 
तो कैसा दुःख आता ! अंत में आती है बड़ी उसकी कृपा है। 
र अंत को हम दूर टालते रहते हैं। अंत कभी आता हुआ मालू 
पड़ता--जब तक आ ही न जाए । अंत आ जाता है तब दूसरों को पता उ 
तुम्ह पता नहीं चलता । तुम तो गये ! 


ञँ 


,. तो, ठीक से समझो तो तुम कभी मरते ही नहीं । तम अपनी वे 
जिदा ही हहते हो । मरने की घटना भी दूसरों को पता चलती है । तुम 
हा मे भा थाजना बनाते रहते हो जीवन की । और कल पर टालते 
पु को हम टालते हैं । अशुभ को हम तत्क्षण करते हैं । 


जिस दिन इससे विपरीत हो जाओगे तुम, उसी दिन नाम हा क्र 


ए्‌ ४ अञशञ .. बे 
000 | ' कि एस अशुभ को टालोगे और शभ को तत्क्षण करोगे । > 
' भाव उठ तब देर मत करना, उसी वक्‍त दे डालना । क्योंकि तुम 


पु से कर ह्‌ हे 
; 


रेड 


मार्क ट्वेत ने लिखा है कि एक सभा में मैं गया । और जो पुरोहित बोल रहा 
था, बड़ा अद्भुत बोल रहा था । पाँच मिनिट सुन कर मुझे लगा कि आज मेरे 
पास जो सौ डॉलर हैं, दान कर जाऊंगा । हे मिनट के बाद--मारक् ट्वेन लिखता 
है कि--मुझे भीतर विचार उठने लगा कि सौ डॉलर जरा ज्यादा हैं, पचास से भी 
काम चल सकता है । ॥ १ 

अब सौ के ख्याल करने से सारा संबंध ही टूट गया । क्योंकि अब एक अंतरंग 
बार्तलाप चलने लगा, उसके भीतर । आधा घण्टा बीतते-बीतते वह पाँच डॉलर 
पर आ चुका था । और जब करीब-करीब व्याख्यान तीन चौथाई पूरा हो गया था 
तब उसने सोचा कि किसीसे कहा थोड़ी है, किसीको पता थोड़ी है कि मैं सौ देने 
की सोचा था ! कौन देता है सौ ? एक डॉलर भी लोग नहीं देते हैं, लोग पंसे देते 
हैं। एक डालर से काम चल जाएगा । और जब थाली उसके पास आयी भेंट माँगने 
के लिए, तो उसने लिखा है कि वह एक डॉलर तो मेरे खीसे से न निकला, मैंने 
एक डालर उठा कर अपने खीसे में डाल दिया .. कि कौन देखता है ? किसको 
पता चलेगा ? ४ 


तुम अपने पर ज्यादा भरोसा मत करना ! क्‍योंकि शुभ कठिन है। कभी- 
कभी किन्‍्हीं क्षणों में तुम उन चोटियों पर होते हो जब शुभ करने की भावना 
जगती है । तुमने अगर वह मौका खो दिया तो शायद दुबारा न जगे ।शुभ के लिए 
सोचना ही मत । क्‍योंकि शुभ का अर्थ ही यह है कि जिसमें सोचने जंसा कुछ भी 
नहीं है, करने जैसा है । जब तुम देना चाहो, दे देना | जब बाँटना चाहो तब बाँट 
देना । जब त्यागना चाहो, त्याग देना । जब संन्यस्त होना चाहो, हो जाना। क्षणभर 
मत खोना । क्योंकि कोई भी नहीं जानता वह क्षण दुबारा तुम्हारे जीवन में कब 
आएगा ? आएगा, न आएगा ? : 4 ् 


और जब बुरा तुम्हारे मन में उठे, तो स्थगित करना । चौबीस घण्टे को 
नियम बना लेना कि किसीकों नुकसान पहुँचाना हो, चौबीस घण्टे बाद पहुँचाएँगे। 
जल्दी क्या है ? अभी कोई मौत नहीं आयी जा रही है । और आ भी गयी तो कुछ 
हर्जा नहीं होगा । नुकसान नहीं पहुँचेगा, और क्या होगा ? ईद 

अगर तुम चौबीस घण्टे भी झुक जाओ बुरा करने से तो तुम बुरान कर 
पाओगे । क्योंकि बुरा करने की मूर्छा भी क्षण में ही आती है। जिस तरह शुभ 
करने की जागृति क्षण में आती है, वैसे ही बुरा करने की मूर्छा भी क्षण में आती 
है । अगर तुम थोड़ी देर रुक गये, तो तुम खुद ही पाओगे कि क्या हत्या करनी ? 
हेत्थारे को अगर दो क्षण रोक लिया जाए, तो हत्या नहीं होगी । नदी में कोई 
डूबने जा रहा है, आत्महत्या करने जा रहा है, तुम जरा हाथ पकड़ कर उसको 

ए, ओं,, १६ 


र४र #ुक : झ 


भी होते हैं । | | 
जब सघन जागृति का क्षण होता है -तब तुम प्रेम से भरे होते हो, सृजन से 
और जब मूर्छा का क्षण होता है, तब तुम बेहोशी से भरे होते. हो, विध्वंस से | 
तब तुम तोड़ डालना चाहोगे, फिर पीछे पछताओगे । पछताने से कोई सार नहीं । 
अगर पछताना ही हो तो पुण्य करके पछताना। पाप कर के क्या पछतात्ा ? 
लेकिन तुम हमेशा पाप करके पछताते हो । और पुण्य तो तुम करते ही नहीं, 
इसलिए पछताने का सवाल ही नहीं उठता । & श 
नानक कहते हैं, कि सोचने से कुछ भी न होगा। कहने से कुछ भी न होगा। 
शब्दों से पाप और पुण्य का कोई लेना-देना नहीं है । पाप और पुण्य का लेता-देना 
कत्यों से है । और परमात्मा के समक्ष जो तुम्हारा हिसाब है वह तुम्हारे शब्दों 
का नहीं, तुम्हारे कृत्यों का है। उसके सामने तुम्हारा जो निर्णय है, वह तुमने 
क्‍या किया है, क्या हो, उसपर भाधारित होगा । तुमने क्या कहा था, क्‍या पढ़ा था; 
क्या सोचा था, उससे कोई संबंध नहीं है। तुम्हारे विचार मूल्यवान नहीं हैं। 
अंतिम निर्णायक बात तुम्हारे कृत्य हैं। । फ़ड़े 
तो नानक कहते हैं, मनुष्य स्वयं ही बोता है और स्वयं ही खाता है। /« 
* आपे बीजि आपे हो खाहु '। ० ग्ह 
साधारणत: हमारा मन कहता है कि दुःख हमें दूसरे दे रहे हैं। साधारणतः 
हमारा मन कहता है, सफलता तो मैं पाता हूँ, असफलता दूसरों की अड़चन की 
वजह से आती है । शुभ तो मेरे जीवन में मेरी उपलब्धि है और अशुभ दूसरों के 
द्वारा मेरे जीवन पर आरोपण है। यह बात बिलकुल ही गलत है। तुम्हारे जीवन 
पैंजो भी है, वह तुम्हारे ही कृत्यों की श्रृंखला है । शूभ, अशुभ, अच्छा, बुरा, फूल 
लगे, काट लगे, सभी का संपूर्ण दायित्व तुम्हारे ऊपर है । जिस दिन कोई व्यक्ति 
इसका अनुभव करता है टोटल रिस्पॉन्सिबिलिटी, समग्र दायित्व मेरा है, उसी 
दिन से जीवन में क्रांति शुरू हो जाती है । कं 
. जब तक तुम दूसरों पर टालते हो तब तक क्रांति नहीं होगी । क्योंकि अगर _ 
इसरे दु.ख दे रहे हैं तो तुम क्या करोगे ? जब तक सभी दूसरे न बदले जाएँ तब 
पक उःख जाये रहेगा। और दूसरे कब बदले जाएँगे ? तो फिर दुःख को झेलने के. 
स्षिवा कोई उपाय नहीं है। इसलिए धर्म के अतिरिक्त दुःख के रूपांतरण की 5 
७ दुः हा हूं वह मैंने ही दिया है, फैलाया है, वही अब 


लोट रहा है ... 


.. मर 


आपे बीजि आपे हीं खाहु 


श्ह 
गया 


२४३ 
निश्चित ही बीज बोने में और फल आने में वक्‍त लगता है। वक्‍त लगने के 


करण तुम भूल ही जाते हो कि तुमने ये बीज बोये थ्रे, और अभी ये फल आने 


हो गये । जब फल आते हैं तब तुम बीज बोये थे, यह ख्याल विस्मरण हो 
>। उस विस्मरण के कारण तुम सदा सोचते हो दूसरे कुछ कर रहे हैं । ध्यान 
रखना, यहाँ कोई दूसरा तुममें चिंतित नहीं है । दूसरे अपने लिए चितित हैं । दूसरे 
अपने कारण परेशान हैं | तुम अपने कारण परेशान हो | और हर आदमी अपने 
ही कृत्यों की खोज में रहता है । इस बात को जितना तुम ठीक से पहचान लो» 
उतनी ही गहरी क्रांति संभव हो जाएगी । क्योंकि जैसे ही यह समझ में आता है 
कि मैं ही जिम्मेवार हूँ, कुछ किया जा सकता हैं। 

दो काम : एक, कि जो मैंने किया है पीछे उसे मैं शांति से भोग ल्‌, उसके 
भोगने में और नयी अशांति खड़ी न करूँ; तो अतीत की निजरा हो जाएगी। 
लेन-देत साफ हो जाएगा। 


बुद्ध के उपर एक आदमी थूंक गया, तो बुद्ध ने थृंक पोंछ लिया अपनी 
चादर से । वह आदमी बहुत नाराज था । बुद्ध के ऊपर थका तो बुद्ध के शिष्य भी 
बहुत नाराज हो गये । लेकिन जब वह आदमी चला गया तो आनंद ने पूछा कि 
यह बहुत सीमा के बाहर हो गयी बात । और सहिष्णता का यह अर्थ नहीं है। 
और इस तरह तो लोगों को प्रोत्साहन मिलेगा । और हमारे हृदय में आग जल रही 
है। आप का अपमान हम बर्दाश्त नहीं कर सकते । 


बुद्ध ने कहा, तुम व्यर्थ ही उत्तेजित मत होओ । यह तुम्हारा उत्तेजित होना 
तुम्हारे कम की श्रृंखला बन जाएगी । मैंने इसे कभी दुःख दिया था, वह निपठारा 
हो गया । मैंने कभी इसका अपमान किया था, वह लेना-देना चुक गया। इस 
आदमी के लिए ही मैं इस गाँव में आया था । यह न थूँकता तो मेरी मुसीबत थी। 
अब सुलझाव हो गया । इससे मेरा खाता बन्द हो गया । अब मैं मुक्त हो गया। 
यह आदमी मुझे मुक्त कर गया है मेरे ही किसी कृत्य से। इसलिए मैं धन्यवाद 


. करता हूं उसका। 


_ ओर तुम नाहक उत्तेजित मत हो । क्योंकि तुम्हारा तो कुछ लेना-देना नहीं है 
उसमें | लेकिन अगर तुम उत्तेजित होते हो और तुम उस आदमी के खिलाफ कुछ 
+रते हो तो तुम एक नयी श्रृंखला बनाते हो। मेरी श्रृंखला तो टूटी और तुम्हारी 
“र्थ बन गयी । तुम बीच में क्यों आते हो ? जिन्हें मैंने दुःख दिया हैं उनसे मुझे 
उत्तर लेना ही पड़ेगा। और मेरी परिपूर्ण समाप्ति के पूर्व--जिसको वें महा- 
परिनिर्वाण कहते हैं, इसके प्रहले,कि मैं अनंत में पूरी तरह लीन हो जाऊँ; 
“यकितियों से, वस्तुओं से, संबंधों में, क्रोध में, अपमान में, घृणा में, मोह में, लोभ 


में जो भी नाते-रिश्ते बने हैं, उन सबकी निर्जरा हो जानी जरूरी है । उसको 
ही हम परममुक्‍्त पुरुष कहते हैं, जिसके सारे कर्मो की निर्जरा हो गयी । 

तो एक ध्यान रखना कि अतीत में जो किया है, उसे शांत भाव से, संतोष 
से, परम तृप्ति से, निपटारा समझ कर, प्रसन्‍नता से, पूरा हो जाने देना। नयी 
श्रृंखला खड़ी मत करना । तो अतीत से संबंध धीरे-धीरे शांत हो जाता ही 

और दूसरी बात है कि नया कुछ मत करना दूसरे को दुःख देने के लिए, 
अन्यथा फिर तुम बँधे हुए चले आओगे | हम अपने ही भीतर अपनी जंजीरों को 
ढालते हैं। तो पुरानी जंजीरों को तोड़ना है और नयी बनानी नहीं । ये दो बातें 
ख्याल रखना । । 


महावीर के दो शब्द बड़ें प्रिय हैं। एक शब्द है “ आस्रव ” और एक है 
“ निर्जरा ” | आख्रव का अर्थ है नये को आने मत देना और निर्जरा का अर्थ है 
पुराने को गिर जाने देना । धीरे-धीरे एक ऐसी घड़ी आएगी कि पुराना कुछ बचेगा 
नहों, नया कुछ होगा नहीं; तुम मुक्त हो गये । और जब वैसी दशा आती है तब 
परम आनंद फलित होता है। 


_ नानक कहते हैं, मनृष्य स्वयं ही बोता है, और स्वयं ही खाता है | उसके 
हक्‍म से हो आवागमन होता है। तीर्थ यात्रा, तप, दया, दान और पुण्य से तिल भर 
मान मिलता है। लेकिन जो कोई परमात्मा का श्रवण और मनन करता है, उस 


शा! प्रमपूर्ण हो जाता है। और आंतरिक तीर्थ में मल-मल कर उसका स्नान 
हो जाता है। ” 


* तीरथ तपु दइआ दत्‌ दानु । जे को पाव तिलका मानु ॥ 
सुणिआ मंत्रिया मनि कीता भाउ । अंतरगति तीरथि मलि नाउ ॥” 


हु तयययात्र! से, तप से, जप से, पुण्य से, दया से, सेवा से तिल भर मान 
मलता है । कोई बड़ मन ४ ; 

४ 7 हैं। कोई बड़ी क्रांति घटित नहीं होती, सम्मान मिलता है । और वह 
न भी खतरनाक हो सकता है । क्योंकि तुम उस तिल का अपने अहंकार के 
7. हा । तुम कह सकते हो मैंने इतनी तीर्थयात्राएँ कीं। मैं 
मैने हज किया। क्रि मैंने इतने मंदिर बनाए । 


कारण पहाड बना सकते 
हाज़ी हूँ 


५ 2 मा चीन गया । चीन का सम्राट उसके पास 
आश्रम बनवाए थे । ॥ 39 कक अं क6 क सैकड़ों विहार, ६7: 
गजन करव,-। ». शास्त्र छाप कर मुफ्त बांटे थे।लाखों भिक्षुओं को 
गन करवाता था। पहली ही बात उसने बोधिधमं से पूछी; उसने पूछा, कि 


मेंने इतना पृण्य किया है, इतने म॑ 
जी ै »/ इतने मंदिर, त 4 केये 
प्रतिमाएँ बनायी हैं। इतने तीर्थ निर्मित किये हैं। इतनी बुद्ध की 


आपे बीजि आपे ही खाहु र्४५प्‌ 


उसका बनाया हुआ एक मंदिर अभी है । उस में दस हजार बुद्ध की प्रतिमाएँ 
हैं। विराट मंदिर बनाए, पहाड़ के पहाड़ खोद डाले। और बडा पुण्य किया, लाखों 
हपये लटाए, गरीबों को दान दिया । तो उसने सारी फेहरिस्त बोधिधमम के सामने 
कटी, कि मैंने यह किया, यह किया, यह किया। और उसने तो तिल भी नहीं 
किया था पहाड़ ही किया था । और हम तो तिल को पहाड़ बना लेते हैं तो उस 
+ अगर पहाड॒ को पहाड॒ कहा तो कुछ आश्चर्य की बात न थी । 


बोधिधर्म चुपचाप खड़ा रहा । अंत में उसने पूछा कि मेरे ये सब पुण्य का 
क्या फल होगा ? बोधिधर्म ने कहा, कुछ भी नहीं | तू महानक में पड़ेगा। वह 
सम्राट तो हैरान हुआ । यह तो भरोसे की ही बात नहीं थी कि पुण्य के कारण और 
महानक॑ में पडूँगा ? उसने कहा क्‍या कहते हैं आप, होश में हैं? बोधिधम ने 
वहा पुण्य से तो कोई अड़चन नहीं । लेकिन पुण्य किया इस भाव से बड़ी अड्चन 
है । पुष्य हुआ, तू उसे अपने ऊपर मत ले । और अगर तूने यह ख्याल बना लिया 
कि मैंने किया, तो पुण्य भी व्यर्थ गया । तब औषधि भी जहर हो गयी । औषधि को 
भी ढंग से पीना पड़ता है नहीं तो जहर हो जाए । क्योंकि अक्सर ऑषधियाँ जहर 
से तो बनी ही होती हैं । " 

मुल्ला नसरुद्दीन को एक डाक्टर ने कहा--पुराने दिनों की बात है--पत्नी 
को नींद नहीं आती है, रात बड़बड़ करती है, और झगड़ा-झाँसा मचाती हैं, तो उसने 
कहा यह ले जाओ दवा, एक चौअन्नी के ऊपर रखकर--तब चौअन्नी चलती थीं-- 
जितनी चौअन्नी पर बने, उतनी दवा दे देना । _ 

कोई सात दिन बाद नसरुद्दीन चला जा रहा था तो डाक्टर ने पूछा कि कहो, 
पत्नी कैसी है ? उसने कहा बड़ा गजब का काम हुआ | सो ही रही है तब से, 
उठी ही नहीं । डाक्टर ने कहा कि अभी तक सो रही है सात दिन से ? उसने 
कहा बड़ी परम शांति है घर में | दवा गजब की थीं। उस डाक्टर ने पूछा कि 
तुमने दवा कितनी दी ? तो उसने कहा, घर में चौअन्नी न थी, तो चार अल्नियों 
पर रख कर, जितनी आपने कही थी, चौअज्नी के बराबर दी। अन्नी थी घर में, 
पोअन्नी थी नहीं, चार अन्नवियों पर रख कर दे दी, परम शांति है। गजब की 
दवाहे | 

औषधि जहर हो सकती है। उसकी मात्रा है । पुण्य भी जहर हो सकता है, 
उसकी मात्रा है। ध्यान रखना, अगर पुण्य कृत्य रहे तो ठीक । अगर इत्य से 
हटा और कर्ता बन गया, तो खतरनाक मात्रा शुरू हो गयी । और पुष्य कोई इस 
भाव से करे कि भेरे पापों की निर्जेरा होगी तो ठीक, और कोई इस भाव से करे 
जा पष्य का अज॑न होगा, तो खतरा है। तिल भर का मान मिल सकता है पुण्य से, 


लेकिन उसको धर्म मत समझ लेना । 


४६ । नम 


एक बस में मैं मुलला नसरुद्दीन के साथ सफर कर रहाँं था ॥ अचानक 
चलती बस में वह खड़ा हो गया और उसने ज़ोर से चिल्ला कर कहा, भाइयों! 
किसीके सुतली में बँघे नोट तो नहीं गिरे ? अनेक आवाजें आयीं कि हमारे गिरे, 
हमारे गिरे, कई लोग खड़े हो गये। उसने कहा, शांति रखो । अभी मुझे केवल 


सुतली मिली है। * “कक 


धर्म तो नोट है, पुण्य सुतली है । सुतली पर बहुत मत अकड़ जाना। क्योंकि 
सुतली से कुछ होता जाता नहीं। नोटों पर बँध जाए तो कीमती हो जाती है। 
पत्थरों पर बँधी रहे तो क्‍या मूल्य है उसका ? तो पुण्य जब निरअहंकार भाव के 
साथ बँधता है, तब तो नाव बन जाता है । और जब अहंकार के साथ बँध जाता 
है तो छाती में पत्थर क्षी तरह लटक जाता है। कई पुण्य में डूब जाते हैं।' कुछ 
पाप में डूबते हैं, कुछ पुण्य में डूब जाते हैं। क्योंकि नाव तो निरअहंकार की उस 
तरफ ले जाती है। ४ ५ ई ९ जद 

इसलिए ऐसा भी हुआ कि कई बार पापी तर गये हैं और पुण्यात्मा डूब 
गये। क्योंकि पापी कम से कम निरअहंकारी तो हो ही जाता है आसानी से । वह 
सोचता है मैं पापी हूँ। वह सोचता है मैं क्या पहुँच सकगा उस तक? वह 
सोचता है मेरी आवाज कहाँ सुनी जा सकेगी ? मुझ में कोई तो गुण नहीं । दुर्गुण 
ही दुर्गुग हैं। अहंकार न हो तो पापी भी तिर जाता है । और अहंकार हो तो 
पुण्यात्मा भी डूब जाता है। । 7 आओ 


नानक कहते हैं तिल भर मान मिल सकता है, लेकिन उसको धर्म मत 
समझ लेना। धर्म तो तभी शुरू होता है जब कोई परमात्मा का श्रवण और मनन 
करता है । और जब किसीका मन प्रेमपूर्ण हो जाता है। आंतरिक तीथ में तब 
मल-मल कर स्नान होता है। 


.. परमात्मा, सभी गुण तुझ में हैं मुझ में कुछ भी नहीं, ऐसी भावदशा निरंतर 
(ना रहनी चाहिए। कहीं अकड़ ने आ जाए किःगुण मुझ में हैं। कि मैं त्यागी, 
22 + दानी, कि देखो मैंने यह किया, यह किया, यह किया | वह चीन के सम्राट 
| अकड़ न आ जाए। नहीं तो वोधिधर्म ठीक कहता है, कि महानक में पड़ोगे। 


हैं परमात्मा, सभी गुण तुझ में हैं। मुझ में कुछ भी नहीं | बिना गुण कर्म 


के भक्ति नहीं होती। तो मैं तो इस योग्य भी नहीं हें, कि तेरी भक्ति कर सकूँ । 
मरा कोई योग्यता ही नहीं है । ” 
. इसलिए तो नानक कहते हैं 
याग्यता क्‍या है? सभी 


योग्यता से नहीं । 


क कि उसके प्रसाद से सब मिलता है, हमारी 
भक्‍ता ने वही कहा है। उसकी क्ृपासे मिलता है । तुम्हारी 


क्ापे बींजि आपे हीं खाहु २४७ 


इस फर्क को ठीक से समझ लें। क्योंकि योग्यता का तो मतलब है, उसे 
देता ही पड़ेगा। हम योग्य हैं। न ह देगा तो हम शिकायत करेंगे । और देगा तो 
धत्यवाद का कोई कारण नहीं, क्योंकि हम योग्य हैं । 

तुम्हारे मन में शिकायत है। वह शिकायत इस बात की खबर है, कि तुम 
समझते हो तुम योग्य हो और तुम्हें नहीं मिला। . हः 

भक्त के मन में अहोभाव होता है। क्‍योंकि वह कहता है, योग्य तो मैं 
बिलकुल नहीं हूँ और इतना मिला। उसकी सारी दृष्टि दूसरी है | तो कीरतन-भजन 
करने से कोई भक्त नहीं होता । जीवन की पूरी दृष्टि दूसरी है। दृष्टि यह है कि 
मैं योग्य नहीं और फिर भी इतना मिल रहा है। तो भक्त की प्रार्थना धन्यवाद 
है। तुम्हारी प्रार्थना शिकायत है। 

नानंक कहतें हैं, ““ मुझ में तो कोई गृण नहीं, और बिना गुणकर्म के तो भक्ति 
भी नहीं होती । ” तो मैं भक्ति भी क्या कर सकता हूँ ? सिंफ तेरे गुणगान कर सकता 
हूँ । “हे प्रभ। आप धन्य हैं,” बस, ऐसा कह सकता हूँ। आप की धन्‍्यता के 
गीत गा सकता हूँ। मुझ में तो कोई और गुण- नहीं है। मैं सिर्फ स्तुति कर सकता 
हूँ | तुम्हारी प्रशंसा का गुणगान कर सकता हूँ। योग्यता मेरी कुछ भी नहीं कि 
मुझे कुछ मिले । - 

“आप वाणी हैं, आप ब्रह्मा हैं।आप की. सत्ता सदा शोभायुक्त है और 
मनभावन है, ऐसे मैं गीत गा सकता हूँ । वह कौन सी बोली थी, कौन सा समय 
था, कौन सी तिथि थी, कौन वार था, कौन सी ऋतु थी, कौन महीना था, जब 
तुमने आकार लिया ? पंडितों को उसका षता नहीं था। यदि होता तो वह पुरानों 
में जरूर लिख देते। और काज़ियों को भी उसका पता नहीं था। होता तो वे 
कुरान में जरूर लिख देते। तिथि और वार योगी भी नहीं जानते कि कब तू 
निराकार आकार बना | कब तू निर्गुण संगुण बना, कब तू घना हुआ ? कब 
7 संसार बना ? किसीको कुछ पता नहीं । तेरे सिवाय किसीको पता हो भी नहीं 
सकता । जो कर्ता सृष्टि को साजता है. वही सब जानता है शत के 

और मैं तो बिलकुल गुणहीन हूँ। पंडित नहीं जानते, काजी नह जानते, 
“स्त्रों में तेरी कोई खोज-खबर नहीं मिलती। कौन है तू, कहाँ हैं व, मर तुने 
“प रखा, कैसे तू आकारित हुआ, कैसे यह सृष्टि निमित हुईं। ज्ञानिय को यह 


/!ा नहीं, मैं तो अज्ञानी हूँ मैं क्या कर सकता हूँ ? 


भवत, क्या है इसकी चिंता नहीं करता। ज्ञानी इसकी फिक्र करता > 
. हैं इसका पता लगाना चाहिए । ज्ञानी परमात्मा को उधाड़ु-उधाई के - 
कोशिश करता है। भक्त सिर्फ अहोभाव में आनंदित है । वह कहता हैं ? हे 
पतेगा? तेरे अतिरिक्त हो सकता है कि यह संब कैसे हुआ ? तू है 


षे 


अं 


कल एक । 

जानता है। बाकी सब जानने वाले नामसझी में हैं। इसलिए भक्त जानने का कोई 

दावा नहीं करता। भक्त का दावा तो सिफं प्रेम का है। और ध्यान रखना, ज्ञान 
का दावा अहंकार का दावा है। प्रेम का दावा निरअहंकार का दावा है।_ 
नानक कहते हैं, तू ही जानता है। पर मैं तुझे किस प्रकार संबोधित करूँ ? 

मुझे तो ठीक संबोधन भी नहीं आता है। किन शब्दों का उपयोग करूँ कि भूल 
न हो जाए ? कौनसे संबंध उचित होंगे, कौनसे संबोधन उचित होंगे, कौनसे शब्द 
तेरे योग्य हैं ? मुझे कुछ भी पता नहीं। किस प्रकार तेरा बखान करूँ ? कंसे तुझे 
जानूँ ? नानक कहते हैं, वर्णण करने के लिए सभी एक से एक बढ़ कर सयाने लोग 
उसका वर्णन करते हैं । ऐसे तो वर्णन मैंने सुने हैं, बड़े सयाने लोग उसे वर्णन 
करते हैं । 
लेकिन सभी वर्णन अधूरे हैं। और असली सयाना वंही है, जिसने जान 

लिया कि उसका वर्णन नहीं हो सकता। उसको हम क्‍या कह कर कह सकते हैं ? 
हम जो भीं कहेंगे छोटा पड़ जाएगा | हम जो भी कहेंगे वह ओछा हो जाएगा।: 


नानक कहते हैं, “ वह साहब महान है। उसका नाम महान है। उसीको 
किया सब होता है । जो कोई अपने को कुछ समझता है, वह उसके आगे जा कर 
शोभा नहीं पाता । ” 7 


“नानक जे को अपौ जाण अगे गइया न सोहै। जा 


.._ और जिसने भी सोचा कि मैं कुछ हूँ, वह उससे चूक जाता है। क्योंकि एक 
ही हो सकता है। या तो वह या तुम । या तो मैं, या वह । उस म्यान में दो तलवारें 
तहीं समा सकतीं । कील | 
2 रूमी की बड़ी प्रसिद्ध कविता है। प्रेमी ने द्वार पर दंस्तक दी। भीतर 
से प्रेयसी ने पूछा, “कौन ?” तो उसने कहा, “ मैं हूँ, द्वार खोलो ! ” लेकिन 
भीतर सन्नाटा हो गया। उसने बार-बार दस्तक दी और कहा, “ मैं हूँ तेरा प्रेमी। 
द्वार खाला।” भीतर से अन्तत: आत्राज आयी, कि इस घर में दो न समा सकेंगे | 
पह घर भ्रम का है। दो को न सम्हाल सकेगा। और फिर सन्नाटा हो गया। 
4 प्रेमी गया वापिस | भटकता रहा वर्षों तक वनों में, तपश्चर्या की, धाधना 
की, प्रार्थना की, पूजा-अचना की | उपवास किये। शुद्ध किया स्वयं को | निखारा 
कल | 
“कौन है ?” ८ सा द्वार दस्तक दी । भीतर से वहीं सवाल, 

ऊन हैं: लिकित इस बार उत्तर बदल गया। इस बार बाहर से आवाज आयी, 


9 हो है 0 
ध्कीः 


और रूमी कहते हैं, द्वार खुल गया। जा 


आपे बींजि आपे हीं खाहु ह 3. 


परमात्मा के द्वार पर अगर तुम कुछ भी हो कर गये, कुछ भी ! पुष्यात्मा, 
थागी, सैन्‍्यासी, ज्ञानी, पंडित, कुछ भी होकर तुम गये कि तुम चूक जाओगे । वह 
द्वार उन्हीं के लिए खुलता है ४ जो न-कुछ होकर जाते हैं। प्रेम का द्वार उन्हींके 
लिए खुलता हैं जो अपने को भिटा कर जाते हैं । 
साधारण जीवन में भी प्रेम तभी खुलता है जब तुम खो जाते हो । जब 
तुम डूब जाते हो। जब “मैं की आवाज बंद हो जाती है। और जब “मैं ! से 
भी महत्त्वपूर्ण “तू ' हो जाता है। और “तू ही जब तुम्हारा जीवन हो जाता है। 
तुम अपने को मिटा सकते हो प्रेमी के लिए, प्रेयसी के लिए, आनंदभाव से तुम 
भत्य में उतर सकते हो, तभी प्रेम प्रफुल्लित होता है । जब साधारण जीवन में 
प्रेम फलित होता है, तब भी वही झलक आती है, कि एक ही रह जाता है, 
दो मिट जाते हैं। 
लेकिन जब उस परम प्रेम का उदय होता है तब तो निश्चित ही तुम्हारी रूप- 
रेखा भी नहीं बचनी चाहिए। तुम्हारा नाम-ठिकाना भी नहीं बचना चाहिए। 
तम तो बिलकुल ही मिटोगे तभी हो सकेगा। जीसस का वचन है, “ जो अपने को 
बचाएँगे वे खो जाएँगे। जो अपने को खो देंगे, बच जाएँगे । / वहाँ तो मिटनेवाला 
सब कुछ पा लेता है और बचानेवाला सब कुछ खो देता हैं। है 
कहते हैं नानक, जो कोई अपने आप को कुछ समझता है वह उसके आगे 
जा कर शोभा नहीं पाता | सच तो यह है, वह उसके आगे पहुँच ही नहीं पाता | 
क्योंकि जिसकी आँखों में अकड़ है, उसकी आँखें अंधी हैं।और जिसके 
हृदय में ख्याल है, मैं कुछ हूँ, उसका व्यक्तित्व बहरा है। जड़ है । वह मरा ही 
हुआ है। वह परमात्मा के सामने आ ही नहीं सकता। से तो सदा तुम्हारे 
सामने है। लेकिन जब तक लुम हो, तुम उसे न देख पाओगे कि तुम ही बाधा 
हो। जैसे ही बाधा गिर जाती है, तुम्हारी आँखें निमेल होकर खुलती हैं। रज 
किसी भाव के, कि मैं हूँ। तुम बिलकुल ना-कुछ की तरह होते हो। एक शून्य : 
उस शन्य में तत्क्षण वह प्रवेश कर जाता है। हे 
कबीर ने कहा है, “ सूने का घर पाहुना | 
जसे ही तुम हे हुए वह अतिथि आ जाता है। जब तक टए हि 
भरे हो तुम उसे चूकते रहोगे। जिस दिन तुम खाली होओगे, वह तुम्हें 


दता है। 


ध् 3 कल 


पाताला पाताल लख 
आगासा आगास 

ओड़क ओड़क भोलि थके 
वेद कहनि इक बात 

सहस अठारह कहनि कतेबा 
असुलू इकु धातु 

लेखा होइ त लिखीऐ 

लेख होइ विणासु 

नानक बडा आखीए 

आपे जाण आपु 


पउड़ी : २३ 


सालाही सालाहि एती 
सुरति न पाइया 

नदिआ अते वाह पवहि 
समुंदि न जाणी अहि 
समुंद साह सुलतान 
गिरहा सेती मालुधनु 
कीड़ीं तुलि न होवनी 

जे तिसु मनहु न वीसरहि 


.. पलक, 


॥ 


ते गशाला में एक बड़ी अनूठी घटना घटी । उस प्रयोगशाला में 
(एक के पहर मौजूद थे। उन्हींका अध्ययन उस प्रयोगशाला 
का लक्ष्य था। फिर उस प्रयोगशाला में बहुत चूहे बढ़ गये | उन चूहों को मारने 
के लिए बहुत उपाय किये। लेकिन मारना आसान न हुआ क्योंकि जो हे 
डाला जाता, चूहे उसे खाने के पहले से ही आदी थे । चूहे ईम्यून हो गये थे। 
जहर ही जहर थे प्रयोगशाला में। जहर डाला जाता, चूहे मरते तो त, जहर खा 
जाते । उसे भोजन बना लेते |. । 8 86730: 
तब किसीने सुझाव दिया कि पुराना ही रास्ता अखत्यार # 
चूहे पकड़ने की जो पुरानी व्यवस्था है, च्‌हे की जाली, उसीमें 2 बन ४ 
उचित होगा । चुहे की जालियाँ लायी गयीं उनमें चीज़ के टुकड़े डाले गये, 2५ 
के टुकड़े डाले गये । लेकिन चूहों ने कोई ध्यान न दिया | वह ज़हर खाने के इतने 
आदी हो गये थे, कि और चीज़ उन्हें जँची ही नहीं । एक भी चूहा न फेसा । कर 
तब किसीने सुझाव दिया, कि अब एक ही उपाय है कि हि की 
के ऊपर जहर की पत॑ लगा दो तभी ये चूहे जाल में फंसेंगे। यही केया हक 
और रास्ता कामयाब सिद्ध हुआ । चीज़ पर और रोदी के दुकड़ों पर जह 
दिया गया | जहर के कारण चूहे जाल के भीतर गये, और फंसे । कला में 
कहानी बड़ी अजीब लगती है, है सच है। ऐसा के आ- दो हवन 
हआ । आदमी की हालत भी करीब-करीब ऐसी ही है । 2 मी तशानो 
आदी हो गया है, कि अगर मौत भी उसे समझाना हो, तो शब् 
पड़े । भोजन देना हो, तो भी जहर में लपेटना पड़े । 3424 लि न 
अनंत की तरफ इशारा करना हो, तो भी क्षुद्र डे ९ हक 
'इता है। शून्य में ले जाना हो, तो भी शब्द का उपयोग 


एक अ 7 ३ 


रत भी 9 
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सागर की बात कहनी हो तो भी बूंद का उपयोग करना पड़ता है. 
चर्चा से सागर की तरफ कोई इशारा नहीं जाता। जा भी नहीं 
बंद, कहाँ सागर ! कहाँ शब्द, कहाँ शून्य ! कहाँ क्षुद्र मनृष्य की बद्धि | 
अमाप विस्तार! आकाश ही आकाश पाताल ही पाताल--जो कह 
नहीं होते । 

लेकिन उनका लेखा-जोखा भी बड़ी छोटी सी बुद्धि में बाँधना 
क्योंकि आदमी बुद्धि का आदी हो गया है। हम जिस बात के आदी 
उसके वाहर जाना सबसे कठिन बात है । सत्य दूर नहीं है, हमारी 
वाधा है। सत्य बिलकुल पास है । हृदय की धड़कन से भी ज्यादा पास; स 
भी ज्यादा पास; तुमसे भी तुम्हारे ज्यादा पास परमात्मा है। 

लेकिन आदतों का एक जाल है, और आदतें बीच में खड़ी हैं। और 
आदतों के कारण देखना मुश्किल हो जाता है। आदत ही तो तुम्हा 
इसलिए सारे संतों की एक ही चेष्टा है, केसे मन छूट जाए! कैसे 
जाओ / कंसे नो-माइन्ड की अवस्था आ जाए .! 


जसे ही मन छूटा, वैसे ही किनारा छूट गया । तुम सागर में उतर 

दूसरा कोई उपाय नहीं है सागर को जानने का । सागर ही होना पड़ेर 
कम में काम न चलेगा । किनारे पर खड़े रह-रह कर तुम कितनी 
चर्चा करो, तुम कितने ही सागर के बखान करो, सब व्यर्थ है। तुम किन 
खड़े हो, यही बता रहा है, कि तुम्हासे पहचान सागर से नहीं हुई । 
तागर को पहचान गया वह क्‍यों किनारे खड़ा रहेगा ? जिसे उस! 
पहचान आ गयी, वह क्‍यों रुकेगा किनारे पर ? फिर उसे कौन सी शवि 
पर रोक सकेगी ? अनंत का आकषंण उसे खींच लेगा । उससे बड़ी को 
नहीं है। फिर सभी आकर्षण टूट जाएँगे । अनंत उसे खींच लेगा । 

_ लेकिन हम चर्चा कर रहे हैं । घरों के भीतर बंद, खले आकाश की बात 
रहे हैं। अपने-अपने विजड़ों में बंद, स्वतंत्रता की चर्चा कर रहें है 
शब्दों में बंद, निराकार का बखान कर रद हि] 


नानक के ये सूत्र बड़े कीमती हैं। 5-५ 3+७...- रे व 
7 के ये सृत्र बड़े कीमती हैं। इन्हें समझने की कोशिश करें। कह 


तातक-- 
+ कु 
“ पाताल मं 
रे ! पाताल लख आगासा आगास ॥ रा 
आकाश ही आका श़॒ है क ॥ ; 
की कोई ४)... _  श है। एक ही आकाश अन॑त हो जाता है। क्योंकि 


काई सीमा तो नहीं है टी 22 
आकाश हैं | नहीं है। एक ही आकाश असीम है । और रा 
हो आकाश है। अनंतानंत ! 


आपेजाण आए ध्ध 


एक ही इनिफिनिट नहीं “है; “एक ही अनंत नहीं है, अनंत अनंत हैं । 
अ्राकाश ही ओकाश हैं । जहाँ भी तुम जाओ वहीं तुम असीम को पाओगे । जिस 
दिशा में वहों, वहीं असीम को पाओगे । जो भी तुम छुओगें, वही असीम है । सब 
तरफ असीम है [ # ँ | 

इस असीम के बीच तुम शब्दों के छोटे पिजड़े ले कर परमात्मा को पकड़ने 
की कोशिश कर रहे हो । तुम उसे किताबों में बंद कर रहे हो । तुम उसे वेद और 
कुरान में लिखने की कोशिश कर रहे हो | यह ऐसे ही है जैसे कोई मुट्ठी में 
आकाश को बंद कर लेना चाहें | और बड़े मजे की बात तो यह है, कि जब मुठठी 
खली होती है तो आकाश होता है । जब मुट्ठी बंद होती है तब जो होता है वह 
भी निकल जाता है। खुली मुट्ठीं में तो आकाश होता है । क्योंकि खुली मुट्ठी 
आकाश में होती है। लेकिन जितना जोर से तुम मुट्ठी बाँधते हो उतना 
आकाश मुट्ठी के बाहर हो जाता है । बिलकुल बंद मुट्ठी में कोई आकाश नहीं 
होता, मुट्ठी ही रह जाती है । ै 

शब्दों का भी ऐसा प्रयोग करना जो खुली मुद्ठियों जैसे हों । बंद मुट्व्यों 
जैसे शब्दों का उपयोग मत करना । लेकिन खुली मुट्ठी जैसे जो शब्द हैं, वे 
तकयुक्त नहीं रह जाते | जितना तकंयुक्त बनाना हों शब्द को, उतना उसे बंद 
करना पड़ता है | परिभाषित, सीमित ! उस की डेफिनीशन बनानी पड़ती है । 
और जब भी किसी चीज की परिभाषा बनती है, वह सीमित हो जाता है । उस 
के चारों तरफ एक दीवाल खड़ी हो जाती है । 


जितना तकय॒क्‍्त शब्द होगा उतना ही परमात्मा को सूचन करने में असमर्थ 
हो जाएगा । मुट्ठी बँध गयी। जितना तकंयुक्त शब्द होगा उतना कहता तो 
मालूम पड़ेगा, लेकिन कहेगा कुछ भी नहीं । कंठ दब गया। और जितना तकमुक्त 
शब्द होगा उतना कहता कम मालूम पड़ेगा, लेकिन बग जल पके को चाह 
में ले लें। 

नानक के शब्द किसी तर्कशास्त्री के शब्द नहीं हैं। वे एक बे हा 
एक गीतकार के शब्द हैं। एक सौंदये-प्रेमी के शब्द हैं। इन शब्दों ्याजव 
कोई परिभाषा नहीं दे रहे हैं परमात्मा की । ये खुली मुट्ठी) हो रह हैं कहा 
शब्दों से इशारा कर रहे हैं। ये शब्द कुछ कह नहीं रहे हे रा ड़ लेना 
जा सकता उसकी तरफ सिफ इंगित कर रहे हैं । तुम शब्दों को मत पकड़ तना, 
अन्यथा चूक जाओगे । 

जैसे मैं चाँद को दिखाऊँ अँगुली से और 
चाँद को कैसे देख पाओगे ? अंगुली का-तो ष 


तुम मेरी अँगुली पकड़ लो, तो तुम 
ई अथे ही न था। वह तो सिफ़े 
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झञापे जाणे आप. रपुछ 
मे छोटा हो जाएगा । परमात्मा को तुम कैसे पा संकोगे ? अगर तुमने पा लिया तो 
वह परमात्मा हीन रहेगा । । 

तो फिर परमात्मा को कसे पाएँ ? उसे पाने का ढंग बड़ा उलटा होगा । जो 
आदमी आने को खोने को राजी हैं वह उसे पाता है। और उसके पाने का एक 
/ रास्ता होता है और वह यह है, कि तुम उसकी मुट्ठी में हो जाओ | हमारी 
हट ठ,. कि वह हमारी मुट्ठी में हो जाए। हम उसे भी घर बाँध कर ले आए: 
और हम लोगों को दिखा सकें कि देखो, हमने परमात्मा को भी पा लिया हैं 8 


यह कोशिश असफल होने ही वाली है | क्योंकि विराट को घर बाँध करः 
नहीं लाया जा सकता | आकाश को पोटली में बाँध कर नहीं लाया जा सकता $: 
पोटलियाँ घर आ जाएँगी, आकाश नहीं आएगा । उसे पाने का रास्ता तो यह है; 
कि तुम अपने को उसकी मुट्ठी में छोड़ दो । 

इसलिए तो नानक बार-बार कहते हैं, कि हजार बार निछावर होऊ तुझ पर; 
तो भी कम है । और जो तेरी मर्जी, वही शुभ है | जो तू कराए वही मार्ग है। जो 
तू बता दे, वही सत्य है। ह 

इस सारे कथन का एक ही अर्थ है, कि मैं अपने को हटाता हूँ । ४ अकडिफ 
खोजने वाले ही खो गये और वह नहीं मिला । उसकी कोई थाह न मिली न गा हर । १] न नहीं है, न मेराःकोई-लक्ष्य है; और नः मेरत. 
लेने गये वे पिघल गये, विलीन हो गये । खोजी तो मिट गये। लेकिन जिसे खोजने शयोजन है हे ह हो हो अ ॥ है, निणयिक- 
निकले थे उसकी कोई थाह न मिली । ! हम इसी लिए श्रद्धा मूल्यवान है और तक घातक हैँ। तक का अथ है, निर्णायक: 
मैं हूँ । तर्क का अर्थ है, न्यायाधीश मैं हूँ । श्रद्धा का अर्थ है, न्यायाधीश तू है ) 

“लाखों पाताल हैं, लाखों आकाश हैं। उसके अंत की खोज करते-कस्के 
अनेकों थक गये | वेद यही बात कहते हैं। * 


वेद शब्द बड़ा कीमती है। वेद से कुछ हिन्दुओं की चार किताबों का हीं 
संबंध नहीं है । वेद शब्द से अर्थ है जिन्होंने भी जाना, उनके शब्द | वेद शब्द का 
अर्थ है, ज्ञानियों के शब्द | वेद बना है 'विद्‌ ' से। विद्‌ का अर्थ हे है 
जानना । और वेद का अर्थ होता है उसके वचन, जिल्होंने जान लिया । बुद्धों के | 
वचन, जिनों के वचन, ऋषियों के वचन | वेद से कुछ ऋषग्वेद, अथवंवेद इनका 
कोई संबंध नहीं है। वे भी ज्ञानियों के वचन हैं । लेकिन वहाँ भी किसीने जाना 
है वहीं वेद निर्मित हो जाता है। तुम जान लोगे तो तुम्हारा वतन वेद हो | 
जाएगा । वेद की कोई सीमा नहीं है । जितने जाननेवाले हैं उतना वेद बढ़ता जाता 


चांद की तरफ इशारा करती थी । अंगुली को तो छोड़ देना है, चाँ 
है । लेकिन लोग अँगुलियों को पकड़े होते हैं । 


कोई कुरान को, कोई गुरु-ग्रंथ को पूजता है । पूजा किताब की शुरू गो ज 
अँगुली को लोग पकड़ लेते हैं। और जिस तरफ इशारा था, उस त 
उठती ही नहीं । ह 
और जितने जोर से तुम किताब को पकड़ लोगे, उतने ही दूर 
हो जाओगे। मुट्ठी बँध गयी । शब्द बहुत महत्त्वपूर्ण हो गया। शब्द की : 
नहीं है। महत्ता तो निःशब्द की है। क्योंकि निःशब्द से ही पता चल. स 


“ पाताला पाताल लख आगासा आगास | 
ओडक ओडक भालि थके वेद कहनि इक बात | * 
“ और सारे वेद सिर्फ एक ही बात कहते हैं, कि लाखों खोज-खोज कर 
गये लेकिन खोज नहीं पाये । ' 
सारे वेद एक ही बात कहते हैं और वह बात है, कि मनुष्य 
सारे वेद एक ही बात कहते हैं, कि बुद्धि से खोजा तो कभी वह खोजा 


.. तार वेद मनृष्य की बुद्धि की असमर्थता की कहानी हैं। सब धर्म 
का मे राजी हैं, कि आदमी कुछ भी करे, उसके किये का जाल इतना 
* उस किये के जाल में परमात्मा नहीं पकड़ा जा सकता | और जितत 


पकड़ने की कोशिश करते हो, उतना ही ४] हक 
शिश करते हो, उतना ही तुम पाते हो मुट्ठी खाली रह गयी । 


. मा को पाने के ढंग अलग हैं। वहाँ तुम्हारी पकड़ से कॉम 
हक त 3 है टाड देनी पड़ेगी। वहाँ तुम्हारे सोच-विचार से रास्ता न मिलेगा 
बे साच-विचार छोड देना पडे * | * 
वही तो बांधाएँ हैं । वहाँ 80 ' हाँ तुम्हारे तक मागप्ररक्ञापन 
अपनी वृद्धि पर भ ड़ सीढ़ी न बनेगी, वही द्वीवाल है।. 
5४ पर भरोसा रखोगे उतना ही ८ 
ः 8] ही तुम पाओगे भटकते 
7 सारा भरोसा उसीपर छोड़ देना है। , कि तुम भटकते 
थ ९ 
बद्धि पर भरोसा द्री अ| ५ 
७. > हाई 5 भा हेकार ज्ै 6 <्ज्नँ हे 
| क्योंकि कभी तुमने सोचा, कि | बुद्धि के भरोसे का अर्थ है 


च् है जितने में हुए है में होंगे, उद सब के: 
जाएगा या नहीं ? जिसे चा, कि तुम जिसे खोज लोगे वह तुमसे टठ 2 । जितने जाननेवाले अतीत में हुए हैं, आज हैं और भविष्य में होंगे, उन सब 
मैं कह रजत भीख गज ल॑ँ: >> न्िलओं पेचन वेद हैं वे ग श्र्‌ 


“ हो जाएगा । जो मेरी मद्ठी में आ जाएगा वह मुझ र १ मो 


५. जल कल. । 
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नानक कहते हैं, सारे वेद एक ही बात कहते हैं कि उसके अंत की खोज 
करते-करते अनेकों थक गये । 
इसे थोड़ा ख्याल में ले लें | क्योंकि साधक के जीवन में इस थकने का बड़ा 
मूल्य है। जब तक तुम थक न जाओगे, तब तक तुम मिटने को राजी न होओगे। 
जब तक तुम बिलकुल ही न थक जाओगे तब तक तुम खुद को पकड़े ही रहोगे। 
एक ऐसी घड़ी आ जाएगी जब तुम्हारा कोई प्रयास सार्थक न मालूम पड़ेगा। 
जब तुम कुछ भी करोगे, तो भी तुम जानोगे, इससे कुछ होने वाला नहीं । जहाँ 
तुम्हारे कर्ता का भाव आखिरी पड़ाव पर आ जाएगा, कि जो भी मैं करता हूँ, 
व्यर्थ ! जो भी मैं खोज लेता हूँ, व्यर्थ ? जो भी मैंने पा लिया है, वह व्यर्थ ! जो 
मेरी वासनाएँ कह रही हैं, वह व्यर्थ; पा भी लूँगा तो क्या होगा ? जिस दिन तुम 
इतने गहन विषाद में भर जाओगे, कि मेरा किया कुछ भी नहीं होता । उसी दिन 
तुम अहंकार को छोड़ोगे, उसके पहले नहीं । ह 
उसके पहले छोड़ोगे भी कैसे ? उसके पहले आशा बनी रहती है, कि कुछ 
ने कुछ पा लूंगा । और थोड़े प्रयास की जरूरत है। अगर नहीं मिला अब तक, तो 
गलत खोज रहा हूँ | विधि बदलूँ, गुरु बदल, मिल जाएगा । मंदिर से मस्जिद 
चला जाऊँ, मस्जिद से चर्च चला जाऊँ, चर्च से गुरुद्वारा चला जाऊँ, बदलाहट कर 
ल। जब तक तुम बिलकुल नहीं थक गये हो, पूर्ण नहीं थक गये हो, विषाद समग्र 
नहीं हो गया, तब तक तुम अहंकार को पकड़े ही रहोगे । | 


बुद्ध के जीवन में घटना हैं, कि बुद्ध ने छह वर्ष तक बड़ी खोज की । शायद 
ही किसी मनुष्य ने इतनी त्वरा से खोज की हो । सब कुछ दाँव पर लगा दिया । 
जो भी जिसने बताया उसे पूरा-पूरा किया | तो कोई भी गुरु बुद्ध को यह न कह 
सका, कि तू पहुंच नहीं रहा हैं क्योंकि तेरी चेष्टा कम है, यह तो असंभव था| यह 
तो कहना ही संभव न था । क्‍योंकि चेष्टा तो उनको इतनी समग्र थी कि उस संबंध 
में कोई भी शिकायत न की जा सकती थी । जो जिसने कहा, वह उन्होंने पूरी 
तरह किया । 

किसी गुरु ने कहा कि सिर्फ एक चावल के दाने पर--रोज एक चावल का « 
दाना भोजन में लेकर--तीन महीने तक रहो, तो वे वेसे ही रहे । सूख कर हड्डी- 
हड्डी हो गये । पीठ-पेट एक हो गये । श्वास लेना तक मुश्किल हो गया | क्योंकि 
इतनी कमजोरी आ गयी । जो जिसने बताया वह उन्होंने पूरा किया । सब कर 
डाला, ज्ञान नहीं हुआ । क्‍योंकि किये से कभी ज्ञान नहीं होता । 

सब कर डाला लेकिन उसमें भी कर्ता का भाव तो बना ही रहा । उपवास 
किया, जप किया, तप किया, योग साधा, लेकिन भीतर एक सूक्ष्म अहंकार बना 
ही रहा, कि मैं कर रहा हूँ। मूट्ठी बँधी रही । मैं मौजूद रहा। 
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और उसे पाने की तो शर्ते एक है, कि 'मैं ' खो जाए । इससे क्‍या फर्क 
पढ़ता है कि तुम दूकान चला रहे हो, कि पूजा कर रहे हो ? दोनों हालत में मैं 
तो बना ही रहता है। दुकान भी तुम चलाते हो, पूजा भी तुम करते हो। दोनों 
दुकानें हैं। जहाँ तक अहंकार है, वहाँ तक दुकान है। जहाँ तक अहंकार है, वहाँ 
तक व्यवसाय है, वहाँ तक संसार है। जिस क्षण अहंकार गिरता है उसी क्षण 
परमात्मा शुरू होता है। इधर तुम गिरे, उधर वह हुआ। तुम गये बाहर, वह 
आया भीतर। और दोनों एक साथ न रह सकोगे। वहाँ दुई नहीं चल सकती । 
वहाँ एक ही रह सकता है--या तो तुम या वह ! 

अंततः बुद्ध थक गये। सब कर लिया, कुछ भी न पाया। हाथ खाली के खाली 
रहे । निरंजना नदी में स्नान कर के निकलते थे, वे इतने कमजोर थे, कि निकल 
न सक्रे । नदी बहाने लगी | तैरने की भी क्षमता नहीं । सिफ किनारे से लटकी ह 
एक वृक्ष की शाखा को पकड़ कर लटके रहे। उस क्षण उन्हें विचार आया, कि 
मैंने सब कर लिया और कुछ न पाया। सच तो यह है कि यह सब करने में मैंने 
अपनी सारी शक्ति भी गँवा दी । और जब मैं इतना कमजोर हो गया, कि इस 
छोटी सी नदी को पार नहीं कर पाता, तो भवसागर को कंसे पार कर पाऊँगा ? 
यह कर-कर के इतना ही हाथ लगा। संसार तो पहले ही व्यर्थ हो गया था । वह 
तो दौड़ बेकार हो गग्नी थी । राजमहल' पहले ही व्यर्थ हो गया था। धन मिट्टी 
हो चुका था। उस क्षण थकान इतनी गहरी हो गयी भीतर, कि अध्यात्म भी व्यर्थ 
हो गया। मोक्ष भी व्यर्थ हो गया। बुद्ध के मन में उस क्षण उठा, किन तो 
संसार में कुछ पाने योग्य है, न मोक्ष में कुछ पाने योग्य है, और न तो कोई और 
कुछ पा सकता है । यह सारी कथा ही व्यर्थ है। यह सारी दौड़-धूप व्यथे है। 


किसी तरह बाहर निकले । वृक्ष के नीचे बैठ गये। और उस क्षण उन्होंने 
सारी चेष्टा छोड़ दी, क्योंकि कुछ पाने को ही न रहा । और पा-पा कर, सब 
प्रयास कर के देख लिया, कुछ मिलता भी नहीं। विषाद परिपूर्ण हो गया-- 
'फस्ट्रेशन टोटल '; अब रत्ती भर आशा न रही । जब तक आशा है तब तक अहंकार 
वना रहेगा। उस रात उस वक्ष के नीचे वे सो गये । वह पहली रात थी जन्मों- 
जन्मों के बाद, जब पाने को कुछ भी नहीं था, जाने को कहीं नहीं था। कुछ 
बचा नहीं था । अगर मृत्य उसी वक्‍त आ जाती तो बुद्ध यह न कहते मुत्यु से, कि 
एक क्षण रुक जा । क्योंकि जरूरत त थी | सब आशाएं टूट गयीं। 


.. थकान का अर्थ है, जहाँ सब आशा के इंद्रधनुष गिर गये। सब सपने बिखर 
'ये। उस रात बुद्ध सो गये । उस रात कोई सपना भी न उठा। जब पाने है ही 
358 न रहा तो सपने उठने बंद हो जाते हैं। उस रात कोई विचार 5 8, 
आया। क्योंकि सब विचार वासनाओं के अनुचर हैं । वे वासनाओं के पीछे चलते 
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हैं। वासना आगे चलती है, विचार पीछे छाया की तरह चलते हैं। वे वासना के 
चाकर हैं। कोई वासना नहीं, तो विचार भी. नहीं हैं । : 

सुबह नींद खुली । रात का आछ्विरी तारा डूबने के करीब था। बुद्ध की 
आँखें खुलीं। उठ कर भी करने को कुछ नहीं था। आज सब व्यर्थ हो गया था। : 
कल तक तो दौड़ थी, आत्मा पानी थी, धर्म पाना था, परमात्मा पाना था। आज. 
कुछ भी पाना नहीं था। अब अपने किये कुछ होता ही नहीं; तो पड़े रहे। 
आखिरी तारा डूबता गया, और वह चुपचाप देखते रहे, और कथा है, कि उसी. 
क्षण उन्हें ज्ञान उपलब्ध हुआ | कह 

क्या हुआ उस क्षण में ? जो इतना पा कर न मिला, जो इतनी कोशिश से 

न मिला, जो इतने दौड़ने से न मिला, उस रात क्‍या घटा ? उस सुबह कौन _ 
अनूठी बात हुई, कि वृक्ष के नीचे लेटे बुद्ध परम ज्ञान को उपलब्ध हो गये ? 
घटना यह घटी, जिसकी नानक बात कर रहे हैं, थकान आ गयी, अहंकार 
बिलकुल ही बिखर गया। मेरे किये कुछ भी न होगा, प्रयास छट गया। 

और जैसे ही प्रयास छूटता है प्रसाद उपलब्ध होता है। जैसे ही तुम्हारी 
आशा खत्म हो जाती है, जश्ने ही तुम्हारी दौड़-धूप रुक जाती है, आपाधापी बंद 
होती है, जैसे ही तुम्हारा अहंकार गिर जाता है, मुट्ठी खुल जाती है। 

ख्याल किया तुमने, कि मूट्ठी को खोलना नहीं पड़ता, बाँधना पड़ता है। 
वेँधी मूट्ठी में श्रम होता है। जब तुम मुट्ठी बाँधे हो, तो मेहनत करनी पड़ती 
है। अगर तुम कुछ न करोगे तो मृठ्ठी अपने आप खुल जाएगी, क्‍योंकि खुला 
होना स्वभाव है। बंद मुट्ठी चेष्टा से होती है। प्रयास करना पड़ता है। खुलती _ 
अपने आप है। खोलने के लिए थोड़े ही कुछ करना पड़ता है ? बस, बाँधों मत; 
खुल जाती है। वाँधने के लिए कुछ करना पड़ता है; खोलने के लिए कुछ करना 

नहां पड़ता । उस सुबह बिना कुछ किये मुठठी खुल गयी । ४ 

कबीर ने कहा है--' अनकीये सब होय।” उस क्षण कुछ भी नहीं किया 


था ओर सव हो गया। थक गये ! थक गये, अहंकार गिर गया। इधर गया ' 
अहकार बाहर घर के, उधर परमात्मा का प्रवेश ! ़ 


नानक कहते हैं, वेद एक ही बात कहते हैं कि उसके अंत की खोज करते- 


ह अनका थक गये। और जब थके, बस, तभी ज्ञान उपलब्ध हो गया। तुम 

#गर थक जाओ, तो ही उसे पा सकोगे । तुम्हारी थकान से ही उसका आगमन 

हंगा | जब तक तुम थके नहीं हो, तब तक तुम उसे न था सकोगे। 

हर इसलिए सारे योग--एक ही लक्ष्य हैं उनका, कंसे तुम्हें थका दें। योग से 
2 का ९५०४६ योग से सिर्फ अहंकार थकता हैं। विधियों से परमात्मा 

हा मिलता, विधियों से के थकते हो ए  < 

”  तैयों से कैवल तुम थकते हो। और एक ऐसी थकान की, परिपूर्ण - 


करते 
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विश्रांति की अवस्था आ जाती है, जब मुट्ठी खुल जाती है। तुम इतने थके होते 
हो, कि मुट्ठी बाँध भी नहीं सकते । 

खोजते-खोजते अनेक थक गये, और वेद एक ही बात कहते हैं। जब कोई 
थक जाता है, भी उपलब्धि हो जाती है। 


इसीलिए तो सद्गुरुओं ने कहा है, कि परमात्मा प्रसाद से मिलता है प्रयास 
से नहीं | कृपा से मिलता है, उसकी अनुकंपा से मिलता है, तुम्हारी चेष्टा से नहीं। 
अगर तुम्हारी चेष्टा से मिलेगा तो तुमसे छोटा हो जाएगा। अनुकंपा से मिलता 
है। तुमसे छोटा नहीं है, तुमसे बड़ा है। और जैसे ही तुम खाली होते हो तुम भर 
दिये जाते हो । ा हे 

वर्षा होती है; पहाड़ पर भी होती है, झील में भी होती है। झील में तो 
भर जाता है पानी, पहाड़ खाली का खाली रह जात्ता है। पहाड़ पहले से ही भरा 
हुआ है जगह ही नहीं, कि वर्षा भर सके। । झील खाली है। तो डे में तो 
जल भर जाता है और झील बन जाती है। पहाड़ जो भरे ही हुए हैं, खाली के 
खाली रह जाते हैं । धर ह हे 

परमात्मा तो सब पर एक सा बरसता है | उसके लिए कोई भेदभाव नह । 
अस्तित्व सब के. लिए. एक सा है। : वहाँ रत्ती भर का अंतर नहीं है | वहाँ योग्य 
भयोग्य का हिसाब नहीं हैं। “पापी और पुण्यात्मा का भी कोई हिसोव नहीं है। 
परमात्मा सभी पर बरसता है, जैसे सभी के ऊपरु आकाश का साथा है । लेकिन 
जो खुद से भरे हैं, वे वंचितः रह- जाते हहैं.।-. क्योंकि उत्तके भीतर जगह नहीं है । 
ओर जो खुद से खाली. हैं, वे भर जाते हैं क्योंकि उनके भीतर जगह है। 

खुदी मिट्ते ही खुदा हो जाता है। और खुदी तब तक नहीं भिटती जब 
तक आशा है, कि पा लगा । ! ' 

' कतेबों--अंजिल, कुरान, तुरेत का कहना है, कि अठारह आलम हैं लेकिन 
तत्त्ततः एक ही सत्ता है। ' ' है 


हा 

* सहस अठारह कहनि कतेबा असुलू इकु धातु। कि 

5 में छिपा है अनंत 

लेकिन इस सारे अनंत विस्तार में छिपा है एक । बज अनेक कर बह 
“य हैं, लेकिन जो छिपा है। वह का 
दिया तो तुम संसार में भटक जाओगे । और अगर तुमने एक पर 3 
7 तुम परमात्मा पर पहुँच जाओगे। $ ६ 

इसे ऐ के अनेक हे । हर 

धर 


[ में नके हैं, 3] 
ऐसा समझो, एक माला है, उसमें मनके है एक ही धागा है। 


।नके के भीतर लेकिन एक ही धागा पिशोथा हुआ है; अडस्वृत्त 


| 
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अगर तुमने मनके पकड़े, तो तुम संसार में भटक जाओगे। अगर तुमने धागा 
पकड़ लिया, तो तुम परमात्मा को उपलब्ध हो जाओगे । | 

सतह पर सागर के अनेक लहरें हैं, अनंत लहरें हैं। अगर तुमने सागर पर 
ध्यान न दिया और लहरों का ख्याल किया, तो तुम भटकते ही चले जाओगे । 
क्योंकि लहरें बनती ही रहेंगी, मिटती ही रहेंगी । उनका कोई पारावार नहीं 
है । एक लहर दूसरे में ले जाएगी, दूसरी तीसरे में ले जाएगी । तुम लहरों पर 
भटकती हुई एक क्षुद्र कागज की नाव जैसे हो जाओगे, जो इस लहर से उस लहर 
में जाएगी। इस लहर में डूबेगी, उस लहर में डूबेगी | इधर दुःख पाएगी, उधर 
दुःख पाएगी। तुम मंजिल तक नहीं पहुँच पाओगे क्योंकि लहरों में मंजिल नहीं हो 
सकती । लहरों में तो परिवर्तन है। और मंजिल तो शाश्वत होगी । लहरों में 
विश्राम नहीं हो सकता । विश्राम तो वहाँ होगा, जहाँ सब लहरें शांत हो जाती हैं। 
वहाँ तुम उसे पा लेते हो, जो बदलता ही नहीं। 


तुमने ख्याल किया ? जितनी तुम्हारे जीवन में बदलाहट होती है, उतनी 
ही अशांति होती है। इसलिए तो आज की दुनिया में बहुत अशांति बढ़ गयी है । 
क्योंकि बदलाहट बहुत बढ़ गयी है । बदलाहट प्रतिपल हो रही है । वैज्ञानिक: 
हिसाब लगाते हैं, कि ईसा के पहले पाँच हजार साल में जितनी बदलाहट होती 
थी, ईसा के बाद हजार साल में उतनी बदलाहट होने लगी । फिर ईसा के हज़ार 
साल बाद दो सौ वर्षों में उतनी बदलाहट होने लगी । इस सदी में पहुँचते-पहुंचते, 
ईसा के पहले पाँच हज्ञार साल में जितनी बदलाहट होती थी उतनी अब पाँच 
साल में होती है । इस सदी के पूरे होते-होते उतनी बदलाहट पाँच महीनों में होने 
लगेगी। बदलाहट इतनी तीव्रता से हो रही है, कि तुम ठहर ही नहीं पाते एक 
लहर पर, कि दूसरी लहर आ जाती है। 


अगर तुम बूढ़े आदमियों से गाँव में जा कर पूछो, तो वे कहेंगे, उनका 
गाँव करीब-करीब वसा ही रहा है, जैसा था । जब वे जन्मे थे तब भी ऐसा था, 
अब भी वैसा है। लेकिन तुम्हारे शहर, जो कि भविष्य के नकशे हैं, वहाँ कुछ भी 
दूसरे दिन वैसा नहीं है । सब 


। तदल रहा है। और पश्चिम में तो बदलाहट बड़ी 
भर्यकर हो रही है । 


अमरीका में आदमी तीन साल से ज्यादा एक गाँव में नहीं रहता। औसत 
आदमी के रहने की व्यवस्था तीन स ल हो गयी है। हर तीन साल में दूसरे गाँव 
 हुंच जाता है। और यह तो औसत आदमी की बात है। इसमें पचास 
६६५ तो ऐसे लोग हैं, जो काफी देर तक रुकते हैं, उनका भी हिसाब जोड़ा 
आ हैं। कुछ लोग तो हर दो गने में रहे हैं । गां 
बदलती है, मौसम बम है कह दा बदलती हल ० 


वी 2255 8 


आपे जाण आपु 


*, लहरें बढ़ती जाती हैं । और तुम्हारे मन को ऐसा लगता है, जितनी बदलाहट 
था है, उतना तुम सुख पा रहे हो । 
९ 


जितनी बदलाहट होती है, उतना तुम दुःख पा रहे हो । क्योंकि हर बार 
जैसे पौधे को उखाड़ना पड़े उसकी ५33. से, फिर नयी कह लगाना ९ फिर 
उखाड़ना पड़े, फिर नयी जगह लगाना पड़ें---तुम लग भी नहीं पातें, तुम्हारी जड़ें 
बैठ भी नहीं पातीं एक लहर में, कि दूसरी लहर आ जाती है । 

जितना परिवर्तन होता है, उतना जीवन नारकीय हो जाएगा । इसलिए 
पश्चिम में नके बहुत सघन हो गया है । प्राचीन दिनों गो पूरब 5 शांत हे 
क्योंकि परिवर्तन न के बराबर था। चीज़ें ठहरी हुई थीं। और उस 22 
सागर में उतरना आसान था । क्‍योंकि जड़ें जमी हुई थीं। और गहरे उतरने कीः 
हम्मत होती थी । कर 
' ध्यान रखना एक बात; लहर के साथ अगर तुम बहते रहे तो तुमः 
सांसारिक हो । और अगर लहर में तुमने धीरे-धीरे सागर को खोजना शुरू के 
दिया, तुम संन्‍्थासी हो ग़ये । परिवतंन में शाश्वत की खोज संन्यास हे फेक 
हुए में न बदलते हुए को पकड़ लेने की कला संन्यास है | वही धर्म है | वही सा 
वेदों, सब कुरानों, सब इंजिलों का... ... 


के 
नानक कहते हैं, “ कतेबों का कहना है कि अठारह हजार आलम हैं . 
“ठारह हजार अस्तित्व हैं, लेकिन तत्त्वतः एक ही सत्ता है। 


तुम लि पकड़ोगे, इसपर निर्भर करेगा । दोनों खुले है | चाहो #%- 
परिवर्तनशील को पकड़ लो, जो आता है, जाता है । और चाहो तो ] कक 5 
तो, जो न कम है और न कभी जाता है, सदा है । और जिस ५ 
_* सब परिवतंन होते हैं और घटते हैं और जो अपस्वितित बना रहता है 


रे आन वर्षा हो 
जिसने उस एक को पकड़ लिया, उसके जीवन मे पर रे में डक 
.ती है। और जिसने अनेक को पकड़ा, वह एक दुःख से दूस के ग्ैता है । 
है। उसे पुल कभी मिलता नहीं । बस, सुख का लक ही अर होता 
.. एक दुःख से दूसरे दुःख में जाता है, तो बीच में जो थोड़ा सा 
८ बदलाहट का, उसमें उसे सुख की आशा होती है। जन लग 
ने कार बदलों : 
तुमने कितनी बार मकान बदले ! कितनी बार के बीच में थोड़ा सा 
रानी कार को बदलते हो नयी कार से, तो बदलाहट लाहै। लेकिन ऐसा 
भतराल होता है, जिसमें तुम्हें लगता है बड़ा सुख मिलता -> । और ऐसा ही 
ही तुफ्हें परे दल 
री उम्हें पहले भी लगा था, जब तुमने पहली कार कक से दूसरी पत्नी को 
“हैं फिर लगेगा जब तुम फिर कार बदलोगे | एक पत् 
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ववदल लो, एक पति को दूसरे पति से बदल लो। बस, बीच में एक हि: शशा की 
किरण सालूम होती है । जि. 
: ऐसे ही, जैसे तुमने देखा हो लं ग मरघट ले जाते हैं किसीकी लाश को कंधों 
चर, तो रास्ते में कंधा बदलते हैं । एक कंधे पर वजन बढ़ जाता है, उठा कर दूसरे 
पर रख लेते हैं। बस थोड़ी देर को । लगता है कि राहत मिली। क्योंकि वजन तो 
वही का वही है। राहत मिलेगी कैसे ? बस, कंधा थोड़ी देर में थक जाता है, 
फिर कंधा बदल लेते हैं । +१ 
तुम कंधे बदल रहे हो । वस बीच में थोड़ा सा आसार लगता है, कि सुख 
मिला । सुब तुम्हें कमी मिला नहीं । लौट कर तुम देखो, तुम्हें एक क्षण को ऐसा 
नहीं मालूम पड़ेगा जब तुमने सुख को जाना हो, जिप्तके लिए तुम परमात्मा को 
धन्यवाद दे सक्रो | दुःख ही दुःख है। और लोग एक दुःख से दूसरे दुःख में बदलते 
रहते हैं। पुराना दुःख छोड़ते हैं नया पकड़ते हैं । थोड़े दिन में यह भी पुराना हो 
जाता है। फिर उसे छोड़ते हैं, फिर नया पकड़ते |हैं । आशा बनी रहती है, कि 
कभी सुख मिलेगा। ह घ 
यह रास्ता सुख को पाने का नहीं। क्‍्योंक तुम लहरों को लहरों से बदल 
रहे हो । सुख को पाने का रास्ता है, लहर से सागर में उतरना । लहरें अनेक, 
सागर एक | अठारह हजार होंगे अस्तित्व, लेकिन सत्ता एक है। सब के भीतर 
एक ही छिपा है। सारे जीवन की कला इस_एक छोटे सूत्र में पूरी हो जाती है, 
कि तुम एक को खोज लो । तुम धागे को पा लो । की 2 
* यदि उसका लेखा हो तो लिखें; लेकिन संब लेखा-जोखा मिट जानेवाला 
है । नानक कहते हैं, वह सबसे महान है और वह अपने को आप ही जानता है।” 
४ लेख होइ त लिखीऐ लेखें होई विणाघु । लक | 
स्नानक़ बडा आखोीए, आपे जाण आपु | | है 
उसके संबंध में कुछ लिखा नहीं जा सकता, क्योंकि लिखा हुआ तो मिट 
जाता है। और वह कभी मिटता नहीं। तो जो कभी मिटता नहीं उसे मिटने वाली 
चीज कंसे खबर देगी ? सब लेखे खो जाते हैं । क्रितने शास्त्र खो चुके हैं। जितने 
शास्त्र आज हैं, वे भी सभी खो जाएँगे । कितने शब्द पैदा हुए जगत में और लीन 
हो गये, लेकिन सत्य तो बना हुआ है। हा 
तो दोनों का गुणधर्म अलग है, क्वॉलिटी अलग है । जो लिखा जाता है, 
वह तो मिट जाएगा । जो विना लिखा है, अगर तुम कोरे कागज को पढ़ना सीख 
लो तो तुम परमात्मा को समझ पाओगे। । ' "ज्श्ण 


ऐसा हुआ, ' महाराष्ट्र में ही हआ । तीन सं हुएं। 
ऐसा हुआ, ट्र में ई तीन संत हुए । एकनाथ हु 
निवृत्तीनाथ ह ४ ४ 


हुए और एक फकीर औरत हुई, मुक्ताबाई । एकनाथ ने पत्र लिख 
गा 


* | 
20776 / 
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तिवत्तीनाथ को | लेकिन पत्र कोरा कागज था। उसमें कुछ लिखा नहीं था । 
तर खाली कागज संदेशवाहक के हाथ भेजा था । निवृत्तीनाथ के हाथ में कागज 
गया, उन्होंने बड़े रस से पढ़ा । लिखा उसमें कुछ भी नहीं था । पर बड़े गौर से 
पढ़ा | और पढ़ कर फिर मुक्ताबाई को दिया, कि तुम भी पढ़ो । फिर मुक्ताबाई 
ते भी उसे गौर से पढ़ा । और फिर दोनों आनंद-भाव से प्रसन्न हुए | और संदेश- 
वाहक को कहा, कि हमारा पत्र ले जाओ उत्तर में। और वहीं कोरा कागज 
वापिस दे दिया । 


संदेशवाहक बड़ी मुश्किल में पड़ा । पहले जब लाया था तब तो उसे पता 
नहीं था, कि कागज कोरा है । लिफाफं में बंद 'था | अब तो उसने देख लिया, 
कि उसमें कुछ लिखा नहीं | उसने कहा, “ महाराज, इसके पहले कि मैं जाऊं, 
एक छोटी सी जिज्ञासा मेरी भी पूरी कर दें | लिखा कुछ भी नहीं है, तो पढ़ा 
कैसे ? और न केवल आपने पढ़ा, मुक्ताबाई ने भी पढ़ा, और आप दोतों प्रसन्न 
भी हुए, और इतने गौर से पढ़ा कि जरूर कुछ पढ़ा ! मुझे भी लगा । क्या पढ़ा ? 
और फिर यही कागज आप वापिस भेज रहे हैं बिता कुछ लिखें ” 


निवृत्तीनाथ ने कहा, कि एंकनाथ ने खबर भेजी है कि अगर “ उसे 
पढ़ना है तो खाली कागज पर पढ़ना पड़ेगा | और भरे कांगज़ पर तुम जो भी 
पढ़ोगे वह ' वह ' नहीं है। हम राजी हैं। हम समझ गये बात, यही उत्तर है 
हमारा, कि -.हम समझ गये । हम राजी हैं। बात बिलकुल ठीक है । 

: किताबें तो लिखीं हुई हैं, परमात्मा तो अनलिखा है। किताबें केसे उसे 
कहेंगी ? अनलिखे को पढ़ना सीखना हो तो वेद पढ़ो, गुरुग्रंथ का पढ़ो, 
लिखे हिस्से को छोड़ देना । गैर-लिखे को सम्हाल लेता । पंक्तियों के बीच में, 
शब्दों के बीच- में जहाँ-जहाँ खाली जगह हो, उसको पढ़ लेना । उसको गुन का 

अगर तमने लिखे को पढ़ा तो तुम पंडित हो जाओगे, अगर तुमने अनलिखें 
को पढ़ा तो ज्ञानी हो जाओगे। अगर लिखे को याद कर लिया तो 5 अिकेत 
बड़ी सूचनाएँ इकट्‌ठी हो जाएँगी, और अगर अनलिखें को याद कर लिया तो तु 
छोटे बच्चे की तरह सरल हो जाओगे । और अनलिखे से द्वार है । 3 पर 

इसलिए नानक कहते हैं, उसका कोई लेखा है जो लिखा जा सके ! 
भी उसके सदन प्प री बनाया जा सके ? कोई 
भी उसके संबंध में कुछ जाना है, जिसको जानका 


नें हैं। अगर वे 
कुछ कहते भी हैं, तो केवल चुप्पी की तरफ इशारा कए न को पढ़ना 
दे हि 2 ] हि] १९ पे 
'होंने कुछ लिखा भी है, तो इसलिए लिखा (०० 5 7 
शुरू करो। १ हर,» के: 


२६६ एक ओंकार 


न उसका कोई लेखा है जो लिखा जा सके, और जो लिखा गया है वह सब 
तो मिट जानेवाला है। कितना ही सम्हालो किताबों को, वे खो ही जाएँगी। 
कागज की किताबें हैं। स्याही से लिखे अक्षर हैं। इससे ज्यादा परिवनेनशील तुम 
और कुछ पाओगे ? कागज की नाव समझो ! 


जो लोग शास्त्रों पर सवार हो कर परमात्मा तक पहुँचने की कोशिश कर 
रहे हैं, वे कागज की नाव पर सवार हैं। नावें तो डूबेंगी ही, उनके साथ यात्री 
भी डूबेंगे। तुम कागज की नाव पर मत जाना। बच्चों को खेलने के लिए ठीक हैं 
कागज की नावें, यात्रा करने के लिए उचित नहीं हैं। और यह यात्रा महान है। 
इससे बड़ी कोई यात्रा नहीं है | क्योंकि इससे महान कोई सागर नहीं हि 


तहीं, शास्त्र से काम न चलेगा। शास्त्र का इंगित समझ लेना । और इशारा 
एक ही है, कि तुम खाली हो जाओ । 

लेकिन आदमी की मूढ़ता का कोई अंत नहीं । जो हमसे कहते हैं खाली हो 
जाओ, हम उन्हींको पकड़ कर अपने को भर लेते हैं। हम उन्हींको अपनी खोपड़ी में 
सम्हाल कर रख लेते हैं। फिर हम परिवर्ततशील के चक्कर में पड़ जाते हैं। और, 
हमारी आकांक्षाएँ और हमारी बुद्धि--जिसको हम बद्धि कहते हैं, जरा भी 
बुद्धिमानी की खबर नहीं देती । श " 


मैंने सुना है, कि सिकंदर उस जल की तलाश में था जिसे पीने से लोग 
अमर हा जाते हैं। बड़ी प्रसिद्ध कहानी है उसके संबंध में; अमत की तलाश में 


था । कहते हैं कि दुनिया भर को जीतने का उसने जो भायोजन किया, वह भी 
अमृत की तलाश के लिए । 


ओर कहानी है, कि आखिर उसने वह जगह पा ली । वह उस गफा में प्रवेश 
कर गः * अ क्‌ . ० ब्र ब्् 
रे के ६६48 मृत का झरना हूं। आनंदित हो गया । जन्मों-जन्मों की जीवन 
_ आाक्षा की तृप्ति का क्षण आ गया। सामने कल-कल नाद करता हुआ झरना 
हैं। इसी गुफा की तलाश थी । 
झुका ही था कि अंजलि में भर हे अः हे 
वि ही गा! कि अंजलि में भर ले अमृत को और पी जाए, अमर हो जाए, 
' »* कँवा बेठा हुआ था गुफा के भीतर । वह जोर से बोला, “ ठहर रूम 
यह भूल मत करना। सिक॑ नह भ्वे ह्‌ ? 6८॥ गा 
था बज मम कदर ने कोवे की तरफ देखा। बड़ी दुर्गति की अवस्था में 
3... मुश्किल था कि कौवा है, पंख झड़ गये थे, आँखें अंधी हो 


्द्र 0५. थ ल्‍ 
320 ही नहीं देखा था| बस, कंकाल था। 
एंछा रोकने का क बम डा ; 

ईटा रोकने का कारण ? और रोकनेवाला तू कौन ? 


लो। मैं भी अमृत की तलाश में था। और 
मैंने यह अमृत पी लिया | और अब मैं मर 


गयीं थीं। ऐसा जीणं-शीर्ण उसने कौवा 
सिकंदर ने 


कवि ने कहा, मेरी कहानी सन 


पह गुफा मुझे भी मिल गयी थी, और 
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पहीं सकता । और अब मैं मरना चाहता हूँ । देखो मेरी हालत ! आँखें अंधी हो 
गयी हैं, देह जराजीर्ण हो गयी है, पंख झड गये हैं, उड़ नहीं सकता, पैर गिर गये हैं, 
गल गये हैं, लेकिन मर नहीं सकता । एक बार मेरी तरफ देख लो। फिर तुम्हारी 
मर्जी हो, तो अमृत पी लो । 


लेकिन अब मैं चिल्ला रहा हूँ, चीख रहा हूँ, कि मुझे कोई मार डाले, लेकिन 
मारा नहीं जा सकता | जी भी नहीं सकता क्योंकि जीने के सब उपकरण क्षीण हुए 
जा रहे हैं। और मर भी नहीं सकता क्योंकि यह अमृत दिक्कत हो गया हैं। और 
अब प्रार्थना एक ही कर रहा हूँ परमात्मा से कि मुझे मार डालो, मुझे मार डालो। 
बस, एक ही आकांक्षा हँँ कि किसी तरह मर जाऊं । अब मर नहीं सकता। रुक 
जाओ; सोच लो एक दफा, फिर तुम्हारी मर्जी ! 


और कहते हैं सिकंदर सोचता रहा, और चुपचाप गुफा से बाहर वापिस 
लौट आया । उसने अमृत पिया नहीं । " 

तुम जो भी चाहते हो अगर वह पूरा हो जाए तो भी तुम मुश्किल में पड़ोगे। 
अगर वह पूरा न हो, तो तुम मुश्किल में पड़ते हो । तुम मरना नहीं चाहते । 
अगर यह हो जाए, गुफा तुम्हें मिल जाए और तुम अमृत पी लो, तो तुम मुश्किल 
में पड़ोगे । क्योंकि तब--तब तुम पाओगें अब जी कर क्या करें ? और जब जीवन 
तुम्हारे हाथ में था, जब तुम जी सकते थे, तब तुम आकांक्षा करते थे कि अमृत 
मिल जाए क्‍योंकि जब मुत्यु है, तो जियें कैसे ? न मृत्यु के साथ जी सकते हो, 
त अमृत के साथ जी सकते हो । न गरीबी में जी सकते हो, न अमीरी में जी सकते 
हो। न नक॑ में, न स्वर्ग में । और फिर भी तुम अपने को बुद्धिमान समझते हो * 


..._ सूफी फकीर हुआ बायजीद। वह अपनी प्रार्थना में परमात्मा से कहता था, 
मेरी प्राथंनाओं का ख्याल मत करना । तू उन्हें पूरी मत करना। क्योंकि मेरे 
पास इतनी बुद्धिमत्ता कहाँ है, कि मैं वही माँग लूँ जो शुभ है ' 


._ आदमी बिलकुल बुद्धिहीन है। वह जो भी माँगता है उसीके जाल में 2 
है। अगर पूरा हो जाता है, तो मुश्किल खड़ी हो जाती है | पूरा नहीं के तं 
पुश्किल खड़ी होती है । तुम सोच कर देखो, अतीत में लौटो । अपनी जिंद हि 
5क दफा लेखा-जोखा करो । तुमने जो माँगा, उसमें से कुछ पूरा हुआ हा कह 
तुम्हें सुख मिला ? तुमने जो माँगा उसमें से कुछ पूरा नहीं हुआ है, उस का 
पु मिला ? तुम दोनों हालत में दुःख पा रहे हो । जो माँगा है उससे उलझ गये, 
" मिला है उससे उलझ गये । जो नहीं मिला है, उससे उलसझे हुए हो । 


बुद्धिमानी क्या है? बुद्धिमत्ता का लक्षण क्या है ! 7 जल 
उस मूत्र को माँग लेना जिसे माँग लेने से फिर ढु/ख नहीं होता । 


दी 


'परमात्मा को जानना चाहते 


२६८ पक 


व्यक्ति के अतिरिक्त कोई बुद्धिमान नहीं है। क्योंकि सिर्फ परमात्मा को माँ 
ही पछताता नहीं । बाकी तुम जो भी माँगोगे, पछताओगे । 


परमात्मा को माँगनेवाला कभी नहीं पछताता | उससे कम में काम भी ५३३ न 
लेगा । वही जीवन का गंतव्य है। 


लेकिन क्या तुम उस परमात्मा को शाम्त्रों में पा सकोगे ? नानक कहते हैं, 
वहाँ तुम उसे न पा सकोगे । वहाँ तुम्हें शब्द मिल जाएँगे, प्षिद्धांत मिल जाएँगे 
सत्य नहीं मिलेगा । सत्य कहाँ मिलेगा ? सत्य,.नानक कहते हैं-- बिक 

' वह सबसे महान है, और वह अपने को आप ही जानता है। ' 

तुम उसे दूर-दूर रह कर न जान सकोगे | तुम जब उसमें डब जाओगे तभी 
उसे जान सकोगे । सत्य का वही एक मार्ग है | परमात्मा के साथ एक हुए बिना 
कोई सत्य को नहीं जान सकता । 


ध 


हम पदाथ के संबंध में जानकारी ले सकते हैं। विज्ञान इसी तरह की 
जानकारा है। दूर खड़े हो कर, बाहर खड़े हो कर वैज्ञानिक परीक्षण करते हैं 
पदाथ के सवध मे, ज्ञान हो जाता है। लेकिन परमात्मा के संबंध में कोई ज्ञात बाहर 
से नहा हां सकता । वहाँ तो भीतर ही जाना होगा । वहाँ तो इतने भीतर जाना 
होगा जहाँ कि तुम्हारी और उसकी सीमा खो जाती है। तुम उसके हृदय की धड़कन 


तन जात हा, वह तुम्हारे हृदय की धड़कन बन जाता हैं | जहाँ इतनी एकता सध 
जाती है, वहीं ज्ञान है । 


ल्‍ 
] 


शास्त्र से यह कैसे होगा ? शब्दों से यह कैसे होगा ? यह तो प्रेम से ही हो 
सकता हैं। इसलिए नानक कहते हैं, बस, प्रेम कुंजी है। और अगर उसके नाम का 


श्रम जग जाए, अगर उसकी धुन तुम्हारे भीतर बजने लगे, और तुम उसके प्रेम में 
पागल हो जाओ, तो तुम जान सकोगे । 


, कल! से तुम बुद्धिमानी मत समझना, कि तम बद्धिमानी कर रहे हो | वह 
हक हे ्फ उ॒म्ह बहुत से तक॑ और सिद्धांत मिल जाएँगे। लेकिन असली 
मन मई [। तुम न तो अपने को जान सकोगे और न परमात्मा को | 
_. गा का जानने का एक ही मार्ग है। अगर तुम स्वयं को जानना चाहते 
प्रज्ञा उपलब्ध होगी हज शाओ। क्योंकि उसके साथ एक होने पर ही बह 
ती है जिसको जानकारी हो सके, जानना हो सके | अगर तुम 

हो तो भी उसके साथ एक हो जाओ। क्‍योंकि ज॑ 
हो जाआंग तभी उसको पहचान सकोगे । स्वाद लिए ब्र्ता 
अन्यथा तुम्हारे सब तक॑ बचंकांने रहँगे और मूढ़तापूर्ण रहेंगे 


तुम उसके साथ एक 
कोई रास्ता नहीं है। 


ऐसा हुआ; कि मुल्ला नसरुह्दीन अस्सी सॉल का हो गया। और तब 
अचानक उसने अपने बेटे को बुला कर कहा, बड़े बेटे को, जिसकी उम्र कोई साठ 
होगी, कि मैंने फिर से विवाह का तय कर लिया है। तेरी माँ को मरे काफी: 
महीने हो गये और अब मैं बिना स्त्री के नहीं रह सकता हूँ। । 
बेटा थोड़ा चितित हुआ, क्योंकि अस्सी साल में अब शादी ? उसने कहा 
(लेकिन किससे शादी का इरादा है ? कौन लड़की है? ' 
नसरुद्दीत ने कहा, कि सामने पड़ोसी की लड़की है । 
लडका हँसने लगा, उसने कहा, “आप भी मजाक करते हैं। या सिर फिर 
गया ? उसकी उम्र अठारह साल से ज्यादा नहीं ्च] 
तसरुद्दीन ने कहा, "सिर फिर गया ? जब मैंने तेरी माँ से शादी की थी 
तब उसकी उम्र भी अठारह साल थी; तो फर्क क्‍या है ? अठारह साल से क्या 
फर्क पड़ता है ? 
मनष्य जितने तर्क खोजता है परमात्मा के संबंध में, वे ऐसे ही हैं। बाहर- 
बाहर हैं। बाहर से तो कोई फर्क नहीं पड़ता । लेकिन यह तो याद ही नहीं आती 
कि मैं अस्सी साल का हो गया हूँ। परमात्मा के संबंध में तक॑ और सिद्धांत तुम 
बाहर से पकड़ने की कोशिश करते हो। तुम अपना स्मरण ही नहीं करते, कि 
तुम्हें भीतर प्रवेश करना है। और तुम्हें सिद्धांत का हिस्सा बनता है । 
डित बाहर रहता है, ज्ञान उसके लिए सामग्री है जिसको वह जमाता है। 
लेकिन खुद बाहर रहता है । ज्ञानी भीतर चला जाता है। पंडित ज्यादा चालाक 
है, ज्यादा होशियार है। भीतर में नहीं पड़ता । बाहर-बाहर से हिसाब रखता है। 
तेकिन यह होशियारी मृढ़ता सिद्ध होती है। क्योंकि भीतर गयें बिना कोई रास्ता 
नहीं । 
यह ऐसे है जैसे कोई प्रेम के संबंध में किताबें पढ़ ले और सोचे, कि मैंने 
4म को जान लिया । कोई सुबह के संबंध में किताबों में पढ़ ले और सोच ले, कि 
मैंने गुवह को जान लिया । कोई फूलों के संबंध में चित्र देख ले, और समझे कि 
मेने फूलों को जान लिया। जानकारी हो जाएगी। लेकिन फूलों का साक्षात्‌, डबरह 
पते सूरज का साक्षात्‌--वह साक्षात्‌, जिस में तुम भी एक हो जाते हो ! सूरज 
वाहर नहीं रहता, अलग नहीं रहता । तुम और सूरज दोनों का मिलन हो जाता 
८। जहां तुम दोनों थोड़ी देर के लिए साथ-साथ धड़कते हो। 
. लों का साक्षात्‌, जहाँ उसकी सुगंध और तुम्हारा जीवन-अस्तित्व ओतप्रोत 
* जाता है। एक दूसरे में लीन हो जाते हैं, एक दुसरे को छूता है, आनंदित 
"ता है। एक दूसरे के साथ हवा में थिरकता है और नृत्य कस्ता ली ज़ह क्र 
7! किताब से नहीं मिल सकता । 
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और जब साधारण फूलों के साथ एक होने का क्षण किताब से | 
सकता, तो परम फूल जीवन का, जो परमात्मा है, उसके साथ तो कैसे...कैसे 
शब्द और सिद्धांत का नाता जोड़ा जा सकता है ? ज 


उससे तो नाता जोड़ना हो तो तुम्हें भीतर प्रवेश करना पड़े। इसलिए 
पागल ही प्रवेश करते हैं, बुद्धिमान वंचित रह जाते हैं। क्योंकि बुद्धिमानी तुम्हारी, 
चालाकी तुम्हारी, वस्तुतः बुद्धिमानी नहीं है। इसलिए बहुत बार ऐसा हुआ है, 
बहुत बार कहना ठीक नहीं, सदा ही ऐसा हुआ है कि पागलों ने उसे पा लिया, 
समझदार पीछे रह गये। ; | 
नानक कहते हैं, बस एक ही उपाय है और वह है यह जानना--- 


२७० 


“ नानक बडा आखी ए, आपे जाण आपु। * 
“ वह महान है । और वह स्वयं ही अपने को जान सकता है। * है 


तुम उसे बाहर से न जान सकोगे जब तक कि तुम उप्तकी स्वयं-सत्ता में 
लीन न हो जाओ । तुम ही उसके साथ एक हो जाओ । परमात्मा को जानना हो 
तो परमात्मा हुए बिना और कोई उपाय नहीं । उसी ऊँचाई पर, उसी गहराई में, 
तुम भी पहुँच जाओ, तो ही उसे जान सकोगे। उसके साथ एक हो जाना पड़ेगा। " 
' स्तुति करनेवाले उसकी स्तुति करते हैं, उन्हें उसकी स्मृति नहीं मिली।'_ 


 सालाही सालाहि एतो, सुरति न पाइया । ! 
कितनी ही स्तुति करते रहो, और कहो कि तू महान है, लेकिन तुम स्तुति 


करके भी दूर ही बने रहोगे। फासला कायम रहेगा । वह भगवान होगा, तुम - 


भक्त हीओगे । तुम बोलते रहोगे शब्द; और शब्दों से बीच की दूरी घटेगी नहीं 
बढ़ेगी । 


तुम्हारी प्रार्थनाएँ वक्‍तव्य नहीं, श्रवण बनना चाहिए । तुम सुनो, तुम बोलो 


भत | तुम चुप होओ, ताकि वह बोल सके । तुम चुप होओ, ताकि तुम उसे 
सुन सको । प 


लेकिन तुम बोलते हो । इतने जोर-जोर से बोलते हो कि कबीर को कहता 
पड़ा, कि क्या तुम्हारा खुदा बहरा हो गया है, कि तुम इतने जोर-जोर से चिल्लाते 
ही? क्या उसके कान नहीं हैं? तुम किसके लिए चिल्ला रहे हो ? और जोर-जोर 
से चिल्लाने से क्‍या तुम्हारी आवाज़ जल्दी पहुँच जाएगी ? 


' स्तुति करनेवाले उसकी 


स्तुति करते हैं लेकिन उन्हें उस नहीं 
सती तु ! लेकिन उन्हें उसकी सुरति हे ॥ 


आपे जाण आपु २७१ 

' सुरति ” शब्द बड़ा कीमती है। यह नानक के जीवन-साधना का सार 
ज़ब्द है। और सभी संत सुरति में लीन हो जाते हैं । सुरति शब्द आता है बुद्ध 
से। बुद्ध 'स्मृति ! शब्द का उपयोग करते हैं। उसका स्मरण ! जिसको गुरजियेफ ने 
“ सेल्फ रिमेम्बरिंग' कहा है। जिसको कृषणमूर्ति 'अवेयरनेस ' कहते हैं--एक जागरुक 
भाव; उसको नानक “सुरति कहते हैं। ; 

सुरति बहुत बारीक शब्द है। और समझने के लिए थोड़े से परोक्ष में से 
उतरना जरूरी है। एक माँ खाना बना रही है, वह खाना बनाती रहती है, उस 
का छोटा बच्चा खेल रहा है आसपास । वह खाना बना रही है। जहाँ तक ऊपर 
से देखो, उसका सारा ध्यान खाना बनाने में लगा है, लेकिन उसकी सुरति बच्चे में 
लगी है । वह बच्चा कहीं गिर न जाए ! वह कहीं सीढ़ी के करीब तो नहीं पहुँच 
गया ? वह कहीं झूले से नीचे तो नहीं उतर गया ? उसने कोई चीज हाथ में 
तो न ले ली, जो नहीं खानी है ? 

काम में लगी है। लेकिन सारे काम में ओतप्रोत एक स्मरण है, वह बच्चे 
का है। माँ रात सोती है । आकाश में बादल गरजें, बिजली कड़के, तो भी नींद 
नहीं टूटती उसकी | और बच्चा थोड़ा सा कुनकुतायें, और उस की नींद टूट 
जाती है । तूफान गुजरता रहे घर के ऊपर से, माँ गहरी नींद में पड़ी रहती है । 
लेकित बच्चा थोड़ी सी करवट ले, तो जल्दी उसका हाथ उठ जाता है । नींद में 
भी सुरति है। स्मरण बच्चे का बना है । 

सुरति का अर्थ है, एक सातत्य स्मरण का । मनकों में धागे की तरह | सब 
तुम करते रहो संसार में, सुरति उसकी बनी रहें । उठो, बैठो, जो करने योग्य है 
करो, भागने से तो कुछ होगा नहीं । दुृकात पर जाओगे, दफ्तर में जाओगे, 
फंक्टरी में काम करोगे, गड़ढा खोदोगे, धन भी कमाता होगा, बच्चों की चिंता 
भी लेनी होगी, सारा जाल है । इस सारे जाल के बीच, लेकिन स्मरण उसका बना 
रहे। यह सब ऊपर-ऊपर हो, भीतर-भीतर वह हो । यह सब तुम्हारे बाहर-बाहर 
रहे, वह तुम्हारे भीतर रहे । नाता उससे जुड़ा रहे। हि 

इसलिए नानक कहते हैं, संसार छोड़ कर जाने की कोई भी जरूरत नहीं। 
(रति को पा लो, कि तुम संन्यासी हो गये। सुरति सम्हल गयी कि सब सम्हल 
गया । और तुम जंगल भी भाग जाओगे तो क्या फायदा है, अगर सुरति संसार 
की बनी रही ! 

और अक्सर ऐसा होता है। लोग जंगल में बैठ जाते हें 3227% के 
की याद करते हैं। मन का तो यह ढंग ही है, कि तुम जहाँ होते हो वहां ' 
। नहीं करते । जहाँ नहीं होते, वहाँ की फिक्र करते हो । जब तुम वहाँ हो तब 

हैं लत, 3 2 म हिमालय पहुँच गये, तब 

पुम्हें लगता है, हिमालय में बड़ा आनद होगा । फिर तुम हि 


 ', 
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तम सोचते हाँ, पेतों नहीं उधर बहुत आनंद आ रहा हो, पूना में | और पता 

नहीं हमे भटक गये, सारी दुनिया तो वहीं है। सभी तो गलत नहीं हो सकते | 

अब हम यहाँ बैठे-बैठे क्या कर रहे हैं झाड़ के नीचे ? की 

वहाँ भी तुम रुपये गिनोगे | वहाँ भी तुम हिसाब लगाओगे । वहाँ भी पत्नी 

और बच्चों के चेहरे तुम्हारे आसपास घूमेंगे । तुम रहोगे हिमालय में लेकिन 

सुरति तो तुम्हारी यहाँ लगी रहेगी । 

नानक कहते हैं, रहो तुम कहीं भी, सुरति परमात्मा में हो । स्तुति से कुछ 

न होगा, सुरति से होगा । क्योंकि स्तुति तो ऊपर-ऊपर होती है । सुरति भीतर-. 
भीतर होती है । यह चिल्ला कर कहने की जरूरत नहीं, कि तुम महान हो, कि 

मैं पापी हूँ, कि तुम पतितपावन हो, कि मैं भिखारी हूँ और तुम दाता हो; यह 
कहने की क्या जहूरत ? इसको चिल्लाने से क्या होगा ? इसको तुम किसको 
बता रहे हो ? किसको तुम यह समझा रहे हो ? 
नहीं ! सुरति की जरूरत है, स्तुति की नहीं | याद रखो उसकी । वह 

भूले न ! उसे तुम सम्हालो, रहो भीतर । # 
जैसे कि तुम्हें कोहिनूर हीरा मिल जाए; तुम उसे जल्दी से अपने खीसे में 

रख लो, गाँठ बाँध लो; फिर तुम बाजार जाओगे, सब्जी खरीदोगे, घर लौटोगे,. 
मित्रों से बात करोगे, लेकिन सुरति-हीरे की बनी रहेगी । वह तुम्हारी गाँठ में बँधा' 
हुआ हैं | याददाश्त वहाँ लगी रहेगी । याददाश्त की चोट वहाँ पड़ती रहेगी। एक 
धीमी-धीमी भनक भीतर आती रहेगी, कि हीरा खीसे में है। तुम बीच-बीच मेंः 
उसे टटोल कर भी देख लोगे, है या नहीं ! खो तो नहीं गया ! ह 
. _ ऐसे ही तुम परमात्मा को सम्हालते रहो । और वीच-बीच में टटोल कर 
देखते रहो। रास्ते पर चलते एक क्षण को चौंक कर खड़े हो कर देख लो, कि 
भीतर सुरति का धागा चल रहा है किन ही ? खाना खाते वक्‍त एक क्षण रुकः 
जाओ, आँख बंद करके देख लो, कि भीतर उसकी याद चल रही है या नहीं॥। ह 
हि धीरे-धीरे, धीरे-धीरे, अभ्यास गहन होता जाता है। फिर तुम सोये भी रहो» 

ता भी उसको याद चलती रहती है । और जब उसकी याद चौबीस घण्टे चलती 
“हती हैं, तब तुमने अपने और उसके बीच रास्ता बना लिया | तब तुम्हारे और 
उसके बीच सेतु बन गया । अब तुम जब चाहो आँख बंद करो और उसमें लीन 


| गाओ। एक क्षण में रास्ता तैयार है। एक बार तुमने आँख बंद की, तुम उसे 
में लीन हुए । पर | 
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_* जब तुम उससे लौटोगे वापिस संसार में तो ताजे, परिपूर्ण शक्ति से 


भरे, नये से गन किये हए घ है 
., 5 6०, सचस्तात | इसलि ए नानक कहते हैं हजा रो तीथ रॉ. काः 
स्तान सुरति म हो जाता है । ४ १82 ह॒त ह हजारा गरर्थो, काः 
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: हतुति करनेवाले उसकी स्तुति करते हैं लेकिन उन्हें उसकी सुरति नहीं 
» | वदी और नाले समुद्र में गिरते हैं लेकिन वे उसको जान नहीं सकते।” 
॥ तदी-ताले समुद्र में गिर जाते हैं। लेकिन इतना थोड़ी काफी है, कि समुद्र 
# गिरते से कोई जान लेगा ? नदी-नाले को कोई होश नहीं । गिरते समुद्र में हैं 
तकिन होश न होने से कुछ भी पता नहीं । हम भी चौबीस घण्टे १रमात्मा में ही 
गिर रहे हैं । लेकिन हमें कोई होश नहीं है । चौबीस घण्टे हम उसीके आसपास" 
प्म रहें हैं। बार-बार हम उस में गिरते हैं। हर मृत्यु में हम उसीमें गिरते हैं: 
ओर हर जन्म में हम उसीसे पैदा होते हैं, लेकिन सुरति नहीं है। 

तो हम भी नदी-नालों की भाँति हैं। सागर में भी गिर जाते हैं तो पता 
तहीं चलता, कि क्या हो रहा है ? होश नहीं है; बेहोश हैं, मूछित हैं। एक नशे में: 
चल रहे हैं। जागे नहीं हैं, सोये हुए हैं। एक तन्द्रा पकड़े हुए हैं । नदी और नाले' 
विराट सागर में गिर कर भी वसे ही दीन बने रहते हैं। उन्हें पता ही नहीं चलता; 
कि क्या हो गया ? 

हम भी प्रतिक्षण उसीमें जाते हैं और आते हैं। अगर गौर करोगे और 
धीरे-धीरे सुरति जगेगी, तुम पाओगे हर श्वाँस उसीमें जाती हैं और उसीसे वापसः 
लौटती है। श्वाँस बाहर जाती है तब तुम परमात्मा में गये। श्वास भीतर लौटती 
है तब परमात्मा तुम में आया । प्रतिपल श्वाँस-श्वाँस में वही छा जाता है। और 
तब आनंद का कोई पारावार नहीं है । 

तब तुम्हारे जीवन में पहली बार धन्यता की प्रतीति होगी । और तब तुमा 
कह पाओगे परिपूर्ण भाव से, “ तेरी अनुकंपा है '। तब तुम कह पाओगे, कि 
धन्यभागी हूँ । और तब तुम्हारे जीवन में आस्तिकता की पहली आशा उतरेगी । 
स्तुति करने से कोई आस्तिक नहीं होता है, सुरति से कोई आस्तिक होता है । 

* समुद्र के जैसे बादशाह और सुलतान, जिनके पास इतना माल-धन हो 
कीड़ी की बराबरी नहीं कर सकते जो तुझे मन से नहीं विसरती है । 

* समुग्द साह सुलतान गिरहा सेती मालु धनु । 
कोडी तुलि न होवनी जे तिसु सनहु न वीसरहि। हि 

एक छोटी सी कीड़ी भी, एक चींटी भी जो तुझे याद रखती है; दे बड़े से 
बड़ा सम्राट, जिसके पास समद्र जैसा विशाल धन हो, पव॑तों के अंबार हों वैभव 
के, वे भी एक छोटी सी कीड़ी का मुकाबला नहीं कर सकते । क्योंकि उसने परम 
धन पा लिया । उसने सुरति पा ली ॥ दरिद्र से दरिद्र, सुरति के मिलते ही महानः 
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से महान से महान सम्राट हो जाता है । और महान सम्राट भी सुरति के बिना 
दीन और दरिद्र बना रहता है । 
एक ही दरिद्रता है, परमात्मा को भूल जाना । और एक ही समृद्धि है, 
उसकी याद को उपलब्ध हो जाना । जिसकी उसकी सुरति जग गयी, उस ते सब 
पा लिया, जो पाने-जेसा है | चाहे उसके पास कुछ भी न हो, एक लंगोटी न हो, 
सिर पर छाया न हो, लेकिन जिसने उसकी याद को पा लिया, उसने सब पा 
लिया । उसके लिए पाने को कुछ भी न बचा। और चाहे तुम्हारे पास कितने 
महल हों, धन का अंबार हो, पद हो, प्रतिष्ठा हो, भीतर तुम दरिद्र और भिखारी 
ही रहोगे। भीतर तुम जानते ही रहोगे उस पीड़ा को, जो दरिद्रता की है। 
नानक कहते हैं, एक ही धन है । और वह है, उसकी याद | और एक ही 
नि्धंनतता है और वह है उसका विस्मरण | 
तुम सोच लेना ठीक से | तुम धनी हो या गरीब? और जब तुम सोचो, 
धनी या गरीब, तो अपने बैंक के खाते से मत सोचना । वह धोखा है ।.तब तुम 
भीतर के खाते को खोलना, और वहाँ देखना कि कितनी सुरति लिखी है ? बस, 
उसी मात्रा में तुम अमीर हो । और जरा भी सुरति न हो, तो समझना कि अभी 
तो घन की खोज भी शुरू नहीं हुई। और तुम बाहर कितना ही इकट्ठा कर लो 
उससे अंततः: कोई फर्क न पड़ेगा । 
सिकंदर मरा तो उसने कहा मेरी अर्थी को जब ले जाओ, तो मेरे दोनों 
हाथ अर्थी के बाहर लटके रहने देना । उसके वजीरों ने पूछा, कि हम समझे नहीं 
कारण । और ऐसा रिवाज नहीं है । हाथ तो अर्थी के भीतर ही छिपाए जाते हैं । 
सिकंदर ने कहा लेकिन रिवाज हो या न हो, मेरे हाथ बाहर लटके रहने देना। 
उन्होंने पूछा कारण ? तो उसने कहा मैं चाहता हूँ कि लोग देख लें, कि मैं भी 
खाली हाथ मर रहा हूँ। मेरे हाथों में कोई संपदा नहीं है । 
१) सिकंदर भी दीन-हीन मर जाते हैं । बड़े शक्तितशाली अंततः नपुंसकः सिद्ध 
होते हैं । लेकिन एक कीड़ी भी उसकी याद से भर जाए तो सिकंदरों को फीका 
फर देती है। 


का गत हैं? न धन है, न पद है, न कोई साम्राज्य है, लेकिन कितने 
तट फॉर पड़ गये ! और नानक उसकी सुरति के कारण बहुमूल्य हो गये। 
_ह आति-जाते रहेंगे, नानक ढिकेंगे। पद-्तिष्ठाएँ बनेंगी और मिटेंगी, नानक 
का भिटना मुश्किल है। क्योंकि जिसने उसका सहारा ले लिया जो कभी नहीं 
मिटता, उसका मिटना असंभव हो जाता है । । 
भूले । गा हर बार ३2000 860" ५ कोई हज नहीं; बस, उसकी याद न 
५ हु हान के पागलपन में मत पड़ता । क्योंकि अक्सर ऐसा होता 
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कि जितना तुम बह करते हो उतनी उसकी याद भूलती 
है | क्योंकि बाहर का धन इकट्ठा करने में भी उसको भूलना जरूरी है । तुम उसे 
थाद रखोगे तो बाहर का धन कंसे इकट्ठा करोगे ? बाहर का धन मिट्टी मालूम 
पड़ेगा। मिटटी को कोई इकट्ठा करता हा जिसके पास उसकी &% वह बाहर 
की प्रतिष्ठा की चिता ही न करेगा, क्योंकि उस में कुछ सार ही नहीं है । 

जैसे छोटे बच्चे कंकड़-पत्थर इकट्ठा करते हैं, तुम उनसे कहते हो, क्या 
पागलपन कर रहे हो ! फेंको ! ये सब कंकड-पत्थर हैं । लेकिन उसको वे बड़े 
बहुमूल्य मालूम पड़ते हैं । वो चोरी-छिपे फिर उतको घर के भीतर ले आते हैं । 
रात माँ को फिर उनके खीसे में से वे ही पत्थर निकालने पड़ते हैं। लेकिन यही 
बच्चा कल वड़ा हो जाएगा, इसकी समझ जगेगी, प्रौढ़ता आएगी, फिर वह 
पत्थरों को इकट्ठा नहीं करेगा । यही बात वह अपने बच्चों को कहेगा, फेंको ये 
पत्थर ! 

संसार में तुम जो इकट्ठा कर रहें हो, वह तभी तक बहुमूल्य है, जब तक 
सरति की समझ नहीं जगी । जैसे ही सुरति जगी, तुम प्रौढ़ हो गये | तब एक 
समझ का दिया जला । उस दिये में तुम पाओगें, वह सब तो कूड़ा-करकट है, 
कचरा है । यह मैं क्यों इकट्ठा कर रहा था ? तुम हैरान होओगे कि मैं क्‍यों 
पागल था इसके पीछे ? यह सब पा कर मैंने क्या पाया ? 

यह सब अचानक ही व्यर्थ और असार हो जाएगा। सुरति के जगते ही 
जीवन रूपांतरित हो जाता है। एक क्रांति घटित होती है पुराना तुम्हारा जो 
व्यक्तित्व था वह मर जाता है। नये का जन्म होता है । 

इस नये के जन्म की तलाश ही धर्म है । इसको तुम सोचना । इसको तुम 
मनन करना । इसको तुम विचारना, कि तुम्हारे भीतर कहीं भी सुरति के लिए 
थोड़ी सी कोई जगह है--कोई कोना ? तुम्हारे भीतर कोई मंदिर है, जहाँ सुरति 
गूंजती है ? तुम्हारे भीतर सुरति का सुर चलता है ? तुम्हें उसकी याद बनी रहती 
है, या तुम भूल-भूल जाते हो, या तुम उसे याद ही नहीं करते ? 

इसका अगर तुम विचार भी करने लगे, इसपर जंग्रः तुम सोचने भी 
लगे तो यह सोचना और विचारना ही उसकी सुरति बनने में कारण हो जाएगा। 
क्योंकि जैसे-जैसे तुम विचारोगे, आखिर तुम उसीको विचारोगे के जैसे-जैसे हम 
याद करोगे, तुम उसीकी याद करोगे | तुम यह भी अगर सोचोगे, कि मुझ 
उसकी याद नहीं है, तो भी उसकी याद आएगी । के 

._ और वह याद आती रहे तो, धीरे-धीरे तुम्हारे भीतर यह रे को है 

तो, निशान गहरा बन जाता है। और पत्थर पर भी निशान बन जाते हूं, 


तो हृदय है; इसपर तो निशान बन ही जाएगा । 


. २७६ 
कबीर ते कहा है, / रस्सी आवत जात है, सिल पर पड॒त निशान 
रस्सी भी आती-जाती है कुएँ की सिल पर, तो निशान बन जाता है 

सुरति की रस्सी अगर तुम्हारे हृदय पर आती-जाती रहेगी, तो पत्थर पर 

बन जाते हैं, हृदय पर क्‍यों न बनेगा ? हृदय पर भी निशान बन 
हृदय से कोमल तो इस जगत में कुछ भी नहीं है । बस ! चांहिए इतन 
सुरति की रस्सी भातीं जाती रहे । ॒ 


ऊठचे उपरिं ऊचा नाउ 


प्रवचन ११, दिनांक १-१२-१९७४, श्री रजनीश आश्रस, पूना 


पउडी ; २४ 


अंतु न सिफती कहणि न अंतु । अंतु न करण देणि न अंतु 
अंतु न वेखणि सुणणि न अंतु । अंतु न जाप किआ सनि ! 
अंतु न जाप कोता आकारु । अंतु न जाप पारावारु 
अंत कारणि केते बिललाहि । ताके अंत न पाए जाहि 
एहु अंत न जाणे कोइ । बहुता कहिऐ बहुता होइ 
बडा साहिबु ऊचा थाउ । ऊचे उपरि ऊचा नाउ 
एवड ऊचा होवे कोइ । तिसु ऊचे कउ जाण सोइ 
जेबड आपि जाण आपि आप _। नानक नदरीं करमी दाति 


पउड़ोी : २५ 


बहुता करम लिखिआ न जाइ । 
केते मंगहि जोध अपार 

केते खपि तुटहि वेकार 

केते ले ले मुकरु पाहि 
केतिआ दूख भूख सद मार 
बंदि खलासी भाण होइ 

जे को खाइकु आखणि पाइ 
आपे जाण आपे देइ 

जिसनो बखसे सिफति सालाह 


बडा दाता तिलु न तमाइ 
केतिआ गणत नही वीचारु 


। 

। 

। केते म्रख खाही खाहि 

। एहि भी दाति तेरी दातारि 
। होरु आखि सके न कोइ 

। ओहु जाण जेतिआ मुहि खाइ 
। आखहि सि भि केई केइ 
। नानक पातिसाही पातिसाहु 


हें और जो 
त नहीं वह थोड़ा हैं। 
कोई अंत नहीं । जो भी हम कहें व 
उज महल हमारी असमर्थता पता चलती है। हि 
कि पर थे। एक पुराने मित्र ने उनसे कहा, 


| खूब 

रखींद्रनाथ मरणशय्या क्योंकि जो आप ने कर लिया । 5६ शक 
ह क्योंकि जो करना था 

प्रसक्ष भाव से विदा हा महाकवि की तरह लाखों 


बे में री, महा 
सम्मान पाया, गीत लिखें, सारे जगत में ख्याति हे हे 2 20 2 हे 
लोगों ने भक्ति दी; आप तो निश्चित मन 


नहीं छोड़ा । 


+ उन्होंने ऐसी बात | 
रवींद्रनाथ ने आँख खोली और. उन्होंने कहा कि मत कहो ऐ 


था 
हर जो मैं गाना चार्हत 
क्योंकि मैं तो परमात्मा से यही प्रार्थना के हि. न्‍ अ बह तो अभी तक कहा 
वह तो अभी तक गा नहीं पाया । जो कहना चाहे | 


"हीं । वो के हक हर यह तो विंदा का क्षण 
. अभी तेरी महिमा का गान शुड़ कहाँ हुआ था । 


ह्दी 
ञअ लिखे रं के सारे गीत हैं 
. रवाग्गार ने छः हजार गीत लिक और कह कि अभी साज ही 
परमात्मा के महिमा के गीत हैं । फिर है नह ? और यह जाने का वक्त 
विठा पाया था। अभी संगीत शुरू कहां छ्ए 


आ गया । व है कि जो भी हम 


हैं षियों का अनुभ न 
यही नानक कहते हैं | यही सूप गत गाया ही नहीं जा 


हें ता है । उसका ग्‌ 
कहें वह साज का बिठाना ही सिद्ध होता हैं ै 
का में कैसे उस विरा 


जेटे से व्यक्तित्व 
कौन गायेगा उस का गीत ! हमे इस 3 कैसे पूरी होगी १ हमारे 


कै 
की कोशिश 
को समाएँगे ? मुट्ठी में आकाश को बाँधने ने 


._  « बबबजाइा ३०3 


. $ अर 
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सारे प्रयास व्यर्थ हो जाते हैं। और सब कर के ही सिर्फ हमें अपनी असमर्थता का 
पता चलता है। 


पर वही पता चल जाए तो समझ का जन्म हुआ । यह ख्याल में आ जाए 
कि मैं बहुत छोटा हूँ तो ही उसके बड़ा होने का ख्याल पैदा होगा । नासमझों को 
लगता है कि हम काफी बड़े हैं। समझदारों को लगता है कि हम बहुत छोटे हैं। 
जैसे-जैसे समझ बढ़ती है वेसे-वेसे हम छोटे-छोटे हैं, उसका विराट प्रकट होता है। 
एक ऐसी घड़ी भी आती है इस खोज में, जब कि तुम बिलकुल ही खो जाते हो। 
वही शेष रह जाता है । 


कहने वाला खो जाता है, कहेगा क्या ? सिर वही रह जाता है । उसकी 
महिमा, उसका अहनिश नाद । देखने वाला खो जाता है, दृश्य ही रह जाता है। 


तुम तो मिट ही जाते हो, कौन उसकी खबर देगा ? कौन उसके संबंध में कुछ 
कहेगा ? | 


रू 
इसलिए जो भी आदमी ने कहा है वह सारी चर्चा असमर्थता की चर्चा त्च 
असहाय अवस्था की, हेल्पलेसनेस की । जैसे कोई बहुत बड़ी घटना के करीब 
आकर अवाक्‌ हो जाता है, वैसे ही परमात्मा के करीब आकर आदमी अवाक्‌ हो 
जाता हैं । अवाक्‌ का अर्थ है जहाँ “ वाक्‌ ,, जहाँ वाणी खो जाती है । जहाँ 
बोलना नहीं होता । हतप्रभ ! वाणी रुद्ध, साँस तक ठहर जाती हैं | उसके जानने 
के क्षण में तुम बिलकुल ही रुक जाते हो । न विचार की गति होती है, न शब्द 
की गति होती है, न स्वाँस की गति होती है । हृदय भी नहीं धड़कता । क्योंकि 
इतनी धड़कन भी चूकना हो जाएगी । उतना कंपन भी बिछुड़ना हो जाएगा | ' 
उस थवाक्‌ क्षण में नानक ने ये वचन कहे हैं । ये वचन किसीको समझाने को 
नहीं, अपनी व्यथा को प्रकट करने को कहे हैं । 
नानक कहते हैं, “अंत नहीं उसके गुणों का । न ही उसके कथन का अंत है । 
*अंतु न घ्रिफतीं कहणि न अंतु । 
अंतु न करण देणि न अंतु. ॥ 
अंतु न वेखणि घुणणि न अंतु. । 
अंतु न जापे किआ सति मंतु. ॥ 
अंतु न जाप कीता आकारु । 
अंतु न जाप॑ पारावारु ॥] “ क्र 
हि ' उसके गुणों का अंत नहीं है, न उसके कथन का ही अंत है । उसके 
काम का अंत नहीं, उसके दानों का भी अंत नहीं । न उसके दर्शन का अंत है 
॥ 


ऊंचे उपरि ऊचा नाउ २८१ 


न उसके श्रवण का अंत है । उस के मन के रहस्यों का भी अंत नहीं जाना 
प्‌ सकता । उसके किये हुए सृष्टि-प्रसार का कोई अंत नहीं । उप्तके ओर-छोर 
है! अंत नहीं । उसका अंत जानने के लिए कितने के 3 हु ा तो भी उसका 
अंत नहीं पाया जा सकता । कोई भी उसका अंत नहीं जानता है । 


इन वचनों में तीन बातें ख्याल में ले लेने जेसी हैं। एक : जब तक तुम्हें 

लगता है कि तुमने परमात्मा को जाना तब तक तुम श्रांति में हो । तब का ड 
किसी भल में हो । क्योंकि जिसे तुम ने जान लिया, वह परमात्मा न होगा । डे 
तुमने नाप लिया, वह परमात्मा न होगा । जिस की थाह तुम ने पा ली, वह परमात्मा 
न होगा | ४ 

४ तुम किसी ताल-तलैया में डुबकी लगा रहे होओगे, तुम सागर के 5६५ के 
पहुँचे | तुम किसी छोटी-मोटी घाटी में उतर गये होओगे । तुम ने उस हक 
खड़्ड को नहीं जाना, जहाँ गिरना शुरू होता है तो अंत नहीं आता । >> 
छोटी-मोटी ऊँचाई पा ली होगी । गाँव के पास का टीला कोई तुम चढ़ गये गे । 
लेकिन तुमने उसका गौरीशंकर नहीं जाना जहाँ चढ़ने न केक कह ६५४ 
हिमालय के गौरीशंकर पर तो हम चढ़ जाते हैं। देर-अजेर, कठि कप 
से । उसके गौरीशंकर पर तो हम कभी न चढ़ पाएगे। यह असभव है । 


यह असंभव क्‍यों है ? इसे थोड़ा समझ लें । यह असंभव कक ड रे 
उसके ही अंग हैं । और अंग अंगी को कैसे जानेगा ! यह सह ट के 
कैसे जानेगा ? और इस हाथ से मैं दुनिया की सब चीज पकड़ 
हाथ से मैं अपने को कैसे पकड़ पारऊँगा ? यह मेरी $:38 (305 के दूर 
देख ले, यह मुझे कैसे देख पाएगी ? और पूरा-पूरा कैसे देख पाएगी ? यह 
मेरा ही हिस्सा है । ञ + 

अंश कभी अंशी को नहीं जात सकता । झलकें कस; की अर 4 
न होगी । हम इस विराट के अंश हैं इसलिए कठिनाई के तो हम उसे पकड़ 
परमात्मा से, तो हम उसे जान लेते । हम अगर खेल: यो कर परिक्रमा 
लेते । हम अगर पृथक होते, तो हम उसके चारों ओर है। हैं हम । उसकी ही 
कर लेते । लेकिन हम उसके ही हिस्से हैं । 2 के हो के पक करें ? केसे 
स्वाॉस-प्रस्वाँस हैं। कैसे उसका चक्कर लगाएँ ? कसे उसके 
उसे पकड़े ? 
ही एक बूंद है उस सागर में । तो यह 


मनुष्य एक कण है उस विराट में । छोटी सी बूँद कैसे पूरे सागर को 


छोटी सी बूंद कैसे सागर को पकड़ ले ! यह 
जान ले ? 


२८२ एक ओंकार । 


यह बड़े मजे की बात है। यह बूंद सागर में है । और यह बूँद सागर ही है। 
तो एक अर्थ में तो सागर को जानती है। बड़े गहन अथ में सागर को जानती है। 
क्योंकि सागर इससे भिन्न नहीं है । लेकिन फिर भी एक अथ में सागर को नहीं 
जान सकती, क्‍योंकि सागर अभिन्न है । 
यह धामिक जीवन का सब से बड़ा पैराडॉक्स है । सब से बड़ा विरोधाभास 
है। परमात्मा को हम जानते भी हैं एक अर्थ में क्योंकि कैसे हम बिना जाने रहेंगे ? 
वह हममें धड़कता है, हम उसमें धड़कते हैं । हम उससे दूर नहीं हैं । इंच भर 
का फासला नहीं है। इसलिए हम उसे जानते भी हैं एक अर्थ में, पहचानते भी भली 
भाँति हैं। और फिर भी बिलकुल नहीं जानते क्‍योंकि हम तो अंश हैं । अंश पूर्ण 
को कंसे जान सकेगा ? हम उसमें डूबते हैं, तरते हैं। हम उसमें रहकर कभी 
उसका विस्मरण भी करते हैं, कभी उसका स्मरण भी करते हैं । कभी हम पास 
लगते हैं, कभी दूर लगते हैं। और कभी-कभी किन्हीं स्पष्टता के क्षणों में ऐसा 
लगता है, जान लिया | हृदय आपूर हो जाता है, पहचान लिया | रिकेग्निशन 
हो गया । आ गयी प्रज्ञा, बोध हुआ। फिर बोध खो जाता है। फिर गहन अंधकार 
हो जाता है। फिर हम डगमगाने लगते हैं। लेकिन जानने और न जानने के मध्य 
का यह जो क्षण है, यही धामिक व्यक्ति की स्थिति है। 
ब॒ुद्ध से कोई पूछता है परमात्मा के संबंध में, वे चु4 रह जाते हैं । क्या कहें 
संबंध में ? विरोधाभास कहे नहीं जा सकते । अगर बुद्ध कहें मैं जानता हूँ, तो 
भूल हो गयी । क्योंकि कौन कह सकता है कि जानते हैं ? और बुद्ध अगर कहें 
कि नहीं जानता तो गलत बात है, क्योंकि जानते हैं। 
.._ एक दिन सुवह एक पंडित ने बुद्ध को पूछा, बुद्ध चुप हो रहे । वह चला गया 
तो आनंद ने बुद्ध को कहा कि आप कुछ तो वोलते ! वह बहुत बड़ा पंडित है । 
वह वड़ा जानकार है और योग्य अधिकारी आदमी था । आपको उसे कुछ कहना 
था । लेकिन बुद्ध ने कहा, क्योंकि वह अधिकारी था इसलिए बोलना और मुश्किल 
हो गया । यदि मैं कहूँ “ है ', तो गलत हैं क्योंकि जब तक पुरा न जान लिया जाए 
किस तरह कहो, कि है ? किस तरह कहो कि मैंने जान लिया ? कौन कहे, कि मैंने 
जान लिया ! सब दावे अहंकार के हैं । और अहंकार तो उसे कभी भी नहीं जान 
उतता। और अगर मैं कहूँ कि नहीं है, या कहूँ कि मैंने नहीं जाना, तो भी गलत है। 
क्योंकि मैं जानता हुँ। और यह आदमी योग्य था, समझदार था इसलिए चुप रह 
जाना पड़ा । और वह आदमी मेरी चुप्पी का अर्थ समझा, क्‍योंकि वह आदमी झुक 
कर प्रणाम करके गया । 
तभा आनंद को ख्याल आया कि वह आदमी बहुत अहोभाव से झुक कर 


भेणाम कर के गया है । तो आनंद ने गी ॒ 
का आाह। तो आनंद ने पूछा कि हैरानी की बात है, यह मेरे ख्याल 
आया । क्या वह समझ गया ? ि 
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तो बुद्ध ने कहा, कि घोड़े तीन तरह के होते हैं । एक; तुम उन्हें मारो तभी 
वे इंच-इंच कर के सरकेंगें। दूसरे; उन्हें मारने की उतनी जरूरत नहीं, धमकाना 
काफी है | और तीसरे; उन्हें धमकाने की भी जरूरत नहीं, कोड़ा बताने की भी 
जरूरत नहीं, कोड़े की छाया काफी है- शैडों भॉफ दि व्हिप ! यह तीसरे तरह का 
घोड़ा था । इसे मारने की जरूरत नहीं, न धमकाने की जरूरत हुई, इसे सिर्फ छाया 
बता दी कोड़े की और वह समझ गया और यात्रा पर निकल गया । 


शब्द तो कोड़ा है, मौन छाया है । शब्द की जरूरत पड़ती है, क्योंकि वह 
घोड़ा पास नहीं, जो कोड़े की छाया मात्र से यात्रा पर निकल जाए बुद्ध ने कहा 
वह आदमी समझ गया। 


यही तो स्थिति है कि जो जान लेता है, वह कह नहीं सकता कि मैं जानता 
हूँ और यह भी नहीं कह सकता कि मैं नहीं जानता हूँ | दोनों के मध्य में वेसी 
घटना घटती है । 


नानक कहते हैं, अंत नहीं उसका । जितना कहो थोड़ा है । कहते चले जाओ 
और तुम पाते हो कि वह तो सदा शेष है। तुमने कुछ भी कहा नहीं | कथन 
हमेशा अधूरा है । सभी शास्त्र अधूरे हैं। कोई पूरा शास्त्र पृथ्वी पर नहीं है । हो 
नहीं सकता । क्योंकि पूरे शास्त्र का अर्थ ही यह होगा, जिसने परमात्मा को पूरा 
कह दिया । सभी शास्त्र अधूरे हैं। और सभी शास्त्र उन घोड़ों के लिए हैं जो 
कोड़ों की छाया नहीं समझ सकते । 


“न अंत है उसके गुणों का, न उसके कथन का अंत है, न उसके कामों का, 
न उस के दानों का |... ! 

जैसे-जैसे व्यक्ति के जीवन में धर्म की गहराई बढ़ती है, वेसे-वंसे उसके 
काम तो दिखायी पड़ते ही हैं, उसके दान दिखायी पड़ने शुरू होते हैं । 

ह दूसरी बात है । काम तो चारों तरफ फैला हुआ है । लेकिन अधिक लोगों 
को तो काम भी दिखायी नहीं पड़ता । वे कहते हैं; ' कहाँ है परमात्मा (७८ पूछते 
है, ' कौन है ख्रष्टा ?” स॒ष्टि को देखकर भी उन्हें इशारा नहीं मिलता । यह चारों 
तरफ इतना विस्तार है, यह उन्हें दिखायी ही नहीं पड़ता । वे पूछते हैं, किसने 
बनाया ? कौन है बनाने वाला ? है भी कोई बनाने वाला ? इतने विराट काय-जाल 
+ पीछ उन्हें कोई हाथ दिखायी नहीं पड़ता | और मजे की बात है, यही वे लोग 
? जो दूसरी दिशाओं में अंधों की तरह मान लेते हैं । 

आज तक किसी वैज्ञानिक ने इलेक्ट्रॉन नहीं देखा । विद्युत का आखिरी कण 
जिसको विज्ञान कहता है, जिसके आधार से सारा जगत बना है ४ इलेक्ट्रॉन के ही 
गठन से सारा जगत निर्मित है । लेकिन आज तक किसी वैज्ञातिक ने इलेक्ट्रॉन 


री... 


एक बक्र अ् | 
देखा नहीं । और न आशा है कभी देख पाने की । फिर वैज्ञानिक कैसे यह मान 
लेता है कि इलेक्ट्रॉन है ? वह कहता है, उसके परिणाम दिख्वायी पड़ते हैं।.._ 


कारण सूक्ष्म हैं, परिणाम स्थूल हैं । हाथ नहीं दिखायी पड़ते परमात्मा के, 
लेकिन कृत्य दिखायी पड़ता है। इलेक्ट्रॉन को तो मान लेते हैं हम, क्योंकि परिणाम 
दिखायी पड़ते हैं । परमात्मा को इनकार करते हैं। परिणाम चारों तरफ मौजूद हैं। 


फूल खिलता है, यह परिणाम है। लेकिन कोई हाथ छिपे उसे खिलाते हैं, 
अन्यथा कंसे फूल खिलेगा ? बीज टूटता है, यह परिणाम है । लेकिन कोई बीज 
को तोड़ता है, अंकुरित करता है और जहाँ पत्थर जैसा लग रहा था बीज, वहाँ 
सुकोमल फूल खिलने शुरू हो जाते हैं । 
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सब तरफ उसके हस्ताक्षर हैं, लेकिन हाथ नहीं दिखायी पड़ते। हाथ दिखायी 
पड़ेंगे भी नहीं । क्योंकि सूक्ष्म और स्थूल का संतुलन है । कारण सदा सुक्ष्म होता 
है, कार्य सदा स्थूल होता है । कारण दिखायी नहीं पड़ते । परमात्मा महाकारण 
है। लेकिन कायं तो चारों तरफ दिखायी पड़ रहे हैं । 


तो तीन तरह के लोग हैं जगत में | तीन तरह के घोड़े, जिनको बुद्ध ने 
कहा | एक, जिनको उसके काम भी दिखायी नहीं पड़ते । बिलकुल अंधे ! वे पूछते 
हैं, कसा परमात्मा ? कंसा ख्रष्टा ? क्या सबूत है ? इतनी बड़ी सृष्टि सबूत नहीं 
है ! वे और कोई सबूत चाहते हैं। इतना बड़ा प्रमाण प्रमाण नहीं है, वे और 
काइ प्रमाण चाहते हैं ! और जिनको इतना बड़ा प्रमाण नहीं दिखता, उन्हें कोई 
और प्रमाण समझ में आ सकेगा ? ह 


इससे बड़ा और क्या प्रमाण हो सकता है, कि जीवन एक क्रमबद्ध गति से, 


संतुलित गति से चल रहा है । विराट-लीला में कहीं भी कोई विच्छेद नहीं है।. 


धदा अनवरत है । अहनिश एक संगीत बज रहा है । जैसा होना चाहिए वसा 
ही हो रहा है ॥ जगत कोई केयॉस नहीं, कॉसमॉस है । यह कोई ऐसा ही संयोग- 
वश घट रहा है, एसा नहीं है । उसके पीछे सुनिश्चित नियम काम कर रहा है । 
ह उसी नियम को हम ने “ धम्म कहा है, घममं” कहा है | लाओत्से ने 
ताओ कहा है। नानक ने ' हुक्म ” कहा है। उस. नियम का ताम 
नानक कहते हैं, सब उसके हुक्म से हो रहा है तो तुम ऐसा मत समझना कि वह 
कोई उड़ा हैं हेड कांस्टिवल की तरह और कह रहा है, ' करो ”। हुक्म का 
हों ध कि जगत एक ऑर्डर है। एक व्यवस्था है। न अराजकता नहीं है | 
बसपा हि ह २६२५ है । होने का पीछे सुनियोजित हाथ है । सुनियोजित 


मई 


है 


अगर तुम्हें सृष्टि नहीं दिखायी पड़ती तो तुम बिलकुल अंधे हो । बहुत लोग 
+ जिनको सृष्टि के पीछे कोई सृजन का हाथ नहीं दिखायी पड़ता। एक छोटी सी 
म्‌ति रखी हो, तो तुम तत्क्षण पूछते हो, किसने बनायी ? एक छोटा सा चित्र टेँगा 
| दीवाल पर, तो तुम तत्क्षण पूछते हो, कौन है चित्रकार ? तुम कभी भी नहीं 
सोचते कि अनायास, संयोगवशात्‌ यह मूर्ति बन गयी होगी | अनायास, संयोगवशात्‌ 


ब्राकृतिक कारणों से यह चित्र टँग गया होगा । 

लेकिन इतना विराट चित्र टँगा हुआ है चारों तरफ, पत्ती-पत्ती पर उसकी 
कला है। और तुम्हें परमात्मा दिखायी नहीं पड़ता! तुमने जैसे पक्का ही कर 
रखा है उसकी तरफ पीठ कर रखने का । जैसे तुम देखना ही नहीं चाहते । ज॑से 
कि देखने में तुम्हें खतरा मालूम पड़ रहा है। जैसे कि देखने से तुम डरे हो । 


निश्चित ही डर है; क्‍योंकि जैसे ही तुम्हें उसका हाथ दिखायी पड़ेगा, तुम 
जैसे हो वैसे ही न रह सकोगे | जिसको भी परमात्मा के कृत्य की भनक पड़ 
जाएगी, उसे पूरी जिंदगी बदलनी पड़ेगी | क्योंकि अगर उसका हाथ सब तरफ 
है तो तुम जैसा कर रहे हो अभी तक, वसा ही न कर पाओगे । तुम्हारा आचरण 
गलत हो जाएगा। अभी तुम ऐसे चल रहे हो जैसे कोई परमात्मा नहीं है । करो 
दुर्वहार, करो पाप, करो अनाचरण । अभी जो भी करना है करो, क्‍योंकि कोई 
परमात्मा नहीं है। अभी जैसे तुम्हें पूरी छूट है । 

जैसे ही तुम्हें उसका हाथ दिखायी पड़ेगा, तुम्हारी छूट समाप्त हो जाएगी। 
तब तुम्हें सोच कर करना पड़ेगा । तब तुम्हें विचार के करना पड़ेगा । तब तुम्हें 
ज्यादा ध्यान और सुरति रखनी पड़ेगी । क्योंकि वह देख रहा हैं, क्योंकि वह 
मौजूद है। सब जगह वह छिपा है और तुम किसीके साथ भी कुछ करो, उत्वीके 
साथ कर रहे हो। जेब काटे किसीकी, तो उसीकी कठेगी। चोरी करो किसीकी, 
उसीकी होगी । हत्या करो किसीकी, तुम उसे ही मारोगे। 

इसलिए आदमी का एक बड़ा वर्ग उसे देखना ही नहीं चाहता। उसको 
देखने में झंझट है । उसकी मौजूदगी--तुम वही न रह सकोगे, जो तुम हो । तुम्हें 
आमूल ताजगी से गजरना पड़ेगा । तुम्हें जड़न्‍्मूल बदल जाना पह़ेगा। और वह 
वदलाहट इतनी बड़ी है कि उस झंझट से बेहतर यही है, कि उसे इनकार करते 
चले जाओ । ः 
.  नीत्से ने सौ साल पहले कहा है कि 
टॉटली फ्री'-ईश्वर मर गया है और आदमी अब प 
'वतंत्रता चाहने के लिए तुम ईश्वर को इनकार करते हो 
<म कुछ भी चाहो, करो। तब कोई तहीं है जिसके हाथ 
“छंद हो। जो स्वच्छेद रहना चाहता है वह प्ररमात्सा 


“ गॉड इज़ डेड एण्ड नाव मैन इज 
रिपूर्ण स्वतंत्र है। वही परिपूर्ण 
। तब तुम्हें छूट है । तब 
में निर्णय है। तब तुम 
को न देखते की जिंद 


२८६ एक । कार सतना 


करता रहेगा । तुम उसे कितता ही दिखाओ, वह इनकार करता रहेगा। और 
इनकार किया जा सकता है । क्योंकि स्थूल कृत्य दिखायी पड़ सकता है, सूक्ष्म कर्ता 
तो दिखायी नहीं पड़ता । 

तो लोग कहते हैं, सृष्टि अपने आप चल रही है। सब अपने आप हो रहा 
है । लेकिन यही तो परमात्मा की परिभाषा है, कि जो अपने आप चल रहा है 
अपने आप हो रहा है। जो स्वयंभू है। गे 

दूसरा वर्ग है, जो परमात्मा के काम तो देख लेता है और उप्तके छिपे हाथ 
को भी स्वीकार कर लेता है; लेकिन वह स्वीकृति बौद्धिक है। वह धमकी में आ 
गया है। वह डरा हुआ है। वह भयभीत है। तुम ऐसे ही आदमी को मंदिर- 
मस्जिद में, गुरुद्वारे में प्राथंना करते पाओगे। नंबर दो का आदमी। वह भय के 
कारण वहाँ गया है । वह धमकी में आ गया है। जिंदगी का कोड़ा उसपर जोर 
से पड़ गया है। वह डरा है। वह प्रार्थना कर रहा है। वह माँग रहा है सुरक्षा, 
आश्वासन, धन, प्रतिष्ठा, पद । वह कुछ माँग ले कर गया है। ; 

भय हमेशा भिखारी है । और भय हमेशा माँगता है । कुछ मिल जाए, कुछ 
मिल जाए। वह कामों की थोड़ी सी भिन्नक उसके कान पर पड़ी है। और उसे' 
थोड़ा सा एहसास हुआ है भय के कारण, कि परमात्मा है, तो वह डरा हुआ है। 
लेकिन उसे तीसरी बात का कोई 'पता नहीं चलता है--परमात्मा के दानों का। 
इसलिए तो वह माँग रहा है । । 
तीसरा आदमी है, जिसको नानक भक्त कहेंगे। उसे कृत्य दिखायी पड़ रहें 
हैं। चारा तरफ सृष्टि उसका हाथ बता रही है। और कृत्य ही नहीं दिखायी 
_ह रहे, उस परमात्मा का दान, उसका प्रसाद भी दिखायी पड़ रहा है। प्रसाद को 
“ना बृक्ष्म वात ह। वह कोड़े की छाया को देखना है। उसे दिखायी पड़ रहा हैं 
कि अहनिश उसका दान मिल रहा है। माँगने को और बचा क्या है? माँगना क्‍या 
ह । सिर्फ उसे धन्यवाद देना है । इसलिए परम भक्त मंदिर धन्यवाद देने जाता 
हइण भाप लता गाय? आता बज 
सब दिया ही हुआ है। सब पहले पे ही अलरत रा हर व्य कक 
योग्यता से ज़्यादा तुमने मुझे पहले ही दिया हआ है है न हब ! और 
माँगने में तो शिकायत होगी कि तमने कुछ दा दिया है। हा 

ज़ी + - रे 

हर है क विन मिला है यह क्या कम है ? लेकिन जीवन की तुम कोई कीमत 


मैंने सुना है, कि एक क॑ ह है 5 
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करोड़ों रुपये इक जूस-महाकंजूस-की मौत करीब आयी | उसने 


ट्ठे क्‌ ट। थे अ -> हीं कल 
४5 कर रखे थे। और वह्‌ सोच रहा था कि आज नहीं कल 


गा, पे 
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जीवन को भोगूँगा। लेकिन इकट्ठा करन में सारा समय चला गया; जैसा कि 
सदा ही होता है। जब मौत ने दस्तक दी तब वह घबड़ाया, कि समय तो चक 
गया, धन भी इकट्ठा हो गया, लेकिन भोग तो मैं पाया नहीं। सोच ही रहा- था 
कि भोगना है । यह तो जिंदगी भर से सोच रहा था और स्थगित कर रहा था 
कि जब सब हो जाएगा तब भोग लूगा। 
उसने मौत से कहा, कि मैं एक करोड़ रुपये दे देता हूँ; सि्फ चौबीस घंटे 
मुझे मिल जाएँ। क्योंकि मैं भोग तो पाया ही नहीं। मौत ने कहा, कि यह सौदा 
नहीं हो सकेगा। उसने कहा कि मैं पाँच करोड़ दे देता हूँ, मैं दस करोड़ दे देता 
हँ--चौबीस घंटे ! आखिर वह इस बात पर राज़ी हो गया कि मैं सब दे देता 
हूँ-सिर्फ चौबीस घंटे ! 
यह सब उसने इकट्ठा किया पूरा जीवन गँवा कर। अब वह सब देने को 
राजी है चौबीस घंटे के लिए। क्‍योंकि न तो उसने कभी पूरे मन से साँस ली, न 
कभी फूलों के पास बैठा, न उगते सूरज को देखा, न चाँद-तारों से बात की । न 
खुलें आकाश के नीचे हरी दुूब पर कभी क्षण भर लेटा। जीवन को देखने का 
मौका न मिला । धन इकट्ठा करता रहा और सोचता रहा, आज नहीं कल, जब 
सब मेरे पास होगा, तब भोग .लूँगा। सब देने को राजी है, लेकिन मौत ने कहा 
कि नहीं | कोई उपाय नहीं । तुम सब भी दो, तो भी चौबीस घंटे मैं नहीं दे सकती 
हूँ । कोई उपाय नहीं, समय गया | तुम उठो, तैयार हो जाओ। 
तो उस आदमी ने कहा, “ एक क्षण; वह मेरे लिए नहीं, मैं लिख दूँ, मेरे पीछे 
आने वाले लोगों के लिए। मैंने जिंदगी गँवायी इस आशा में, कि कभी भोगूगा 
और जो मैंने कमाया उससे मैं मृत्यु से एक क्षण भी लेने में समर्थ न हो सका | 
उस आदमी ने यह एक कागज पर लिख दिया और खबर दी कि मेरी कब्न पर 
इसे लिख देना। 
सभी कब्रों पर यही लिखा हुआ है। तुम्हारे पास पढ़ने को आँखें हों तो पढ़ 
लेना । और तुम्हारी कन्न पर भी यही लिखा जाएगा, अगर चेते नहीं । अगर तुम 
देखो, तो तुम्हें जो मिला है वह अपरंपार है। 
जीवन का कोई मूल्य है? एक क्षण के जीवन के लिए तुम कुछ भी देने को 
राजी हो जाओगे। लेकिन वर्षों के जीवन के लिए तुमने परमात्मा को धन्यवाद भी 
नहीं दिया। मरुस्थल्न में मर रहे होगे प्यासे, तो एक घूंट पानी के हे लिए. कुछ 
भी देने को राजी हो जाओगे । लैकिन इतनी सरिताएँ बह रही हैं, वर्षा में इतने 
वादल तुम्हारे घर पर घुमड़ते हैं, तुमने एक बार उन्हें धन्यवाद नहीं दिया । गा 
सूरज ठंडा हो जाएगा तो हम सब यहीं के यहीं मुर्दा हो गत इसी वक्‍त ' 
लेकिन हमने कभी उठ कर सुबह सूरज को धन्यवाद न दिया ! 


असल में आदमी का एक बड़ा अद्भुत तक है । जो उसके पास होता । हे न्‍ 
उसे दिखायी नहीं पड़ता । जो नहीं होता है वह दिखायी पड़ता है। जब तुम्हारा 
दाँत एक टूट जाएगा, तो तुम्हारी जीभ बार-बार उसी जगह जाएगी। जब तक 
दाँत था तब तक कभी न गयी। खाली जगह को टटोलेगी । तुम चेष्टा भी करोगे 
कि जीभ को वहाँ न ले जाएँ। क्‍या सार है ? लेकिन जीभ वहीं-वहीं जाएगी। 

आदमी का मन खाली जगह को टटोलता है। भरी जगह के प्रति अंधा हि 
खाली के प्रति आँखें हैं । जो तुम्हारे पास है, तुमने कभी उसका हिसाब लगाया 
है ? और जब तक तुम्हें वह हिसाब साफ न हो जाए, तुम परमात्मा के दानों का 
हिसाब न लगा पाओगे । वे अनंत हैं । 

लेकिन कम से कम जो तुम्हें मिला है वहाँ से तो तुम सोचो। जो तुमने 
पाया है, उसे तुम देखो । 

और चारों तरफ उसके दानों की वर्षा हो रही है| जैसे हर कृत्य के पीछे 
उसका हाथ है, ग्से ही हर कृत्य के पीछे उम्तका दान है । यह पूरा अस्तित्व तुम्हारे 
लिए खिल रहा है । यह पूरा अस्तित्व उसकी भेंट है। और जब कोई इसको देख 
पाता है, तब एक नयी तरह की भक्ति का जन्म होता है। 

एक है नास्तिक, वह अकड़ा हुआ है अहंकार से । एक है आस्तिक, वह कप 
रहा है भय से । वे दोनों ही धामिक नहीं हैं । धामिक है तीसरा व्यक्ति, जो नाचः 
रहा है अहोभाव से । जो आनंदमग्न है, कि जो मिला है वह अपंरपार है । 

नानक कहते हैं, कि “८ उसके क्ृत्यों का कोई अंत है, न उसके दानों का कोई 
अंत है । और उसके मन के रहस्यों का भी अंत जाना नहीं जा सकता । उसके 
किये हुए सृष्टि-प्रसार का कोई अंत नहीं । उसके ओर-छोर का अंत नहीं । उसका 
अंत जानने के लिए कितने चिल्लाते हैं तो भी उप्तका अंत नहीं पाया जाता । कोई 
भी उसका अंत नहीं जानता । जितना अधिक उसको कहिए उतना ही अधिक वह 
होता जाता है। वह साहब महान है और उसका स्थान ऊँचा है, उप्तसे भी ऊँचा 
उसका नाम है । ' 

यह जरा कठिन लगेगा समझते में । ' उससे भी ऊँचा उसका नाम है । नाम 
कैसे उस से ऊँचा होगा ? हमारे लिए, यात्रियों के लिए उससे उसका नाम॑ ऊँचा 
है। क्योंकि उसके नाम के द्वारा ही हम उस तक पहुँचेंगे । नाम छूट जाए तो उस : 
तक पहुँचने का रास्ता टूट गया । सेतु गिर गया | तो हमारे लिए तो उसका नाम 
ही उससे महान है। यात्रा-पथ मंजिल से महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि यात्रा-पथ के बिता. 
मंजिल तक पहुँचना असंभव है। ] 

ऊगी महल से भी बड़ी है। कुंजी महल में छिपी सम्पदा से ज्यादा 


., अल 
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पह्यवान है। ऐसी तो दिखायी पड़ती है लोहे का टुकड़ा । लेकिन वही लोहे का 
टकड़ा अनंत खजाने को खोलेगा । ५ हक (हैः 7 

/ उसका नाम जिसको नानक “ ओंकार ” कहते हैं, वही कुंजी है। उस कुंजी 
में उसका द्वार खुलेगा । और अगर ओंकार की सुरति तुम्हारे ०. बेठने लगी, 
तो वह कुंजी तुम अपने भीतर ढाल लोगे। वह कुंजी कुछ ऐसी नहीं है कि कोई 

कहें दे दे । वह तुम्हें ढालनी पड़ेगी । तुम्हें ही वह कुंजी बन जाना पड़ेगा। तुम 
ही धीरे-धीरे ओंकार की धुन में गूँजते-गूंजते कुंजी बन जाओगे । तुम में ही वह: 
; 7 प्रकट हो जाएगी कि उसके द्वार को तुम खोल लो । 

मनष्य की दो अवस्थाएँ हैं | एक अवस्था है विचार की । और एक अवस्था 
है निविचार की । विचार की अवस्था में तुम हो, जहाँ मन में तृफान चलते ही रहते 
हैं । मन का आकाश सदा बदलियों से भरा रहता है | ऊहापोह, अनंत विचार ] 
तर भीड़ मन में लगी रहती है । एक बाजार भरा हुआ है | यह विक्षिप्त जंसी 
दशा है । 

एक दूसरी अवस्था है निविचार की, जहाँ बाजार खाली हो गया, दुकानें 

बंद हो गयीं, विचार जा चुके । हाट उजड़ गयी । सन्नाटा हो गया । चुप्पी हो 
गयी । जब तक तुम विचार से भरे हो, तब तक तुम संसार से जुड़े रहोगे। जंसे ही 
तुम निविचार हुए कि परमात्मा से जुड गये । तुम खाली हुए कि द्वार खुला। 


विचार से निरविचार तक जाने की जो कुंजी है वह उसका नाम है | ओंकारु 
की धुन तुम्हारे भीतर समा जाए । पहले तो ओंकार का जप । सुबह उठ आए, 
या रात कभी एकांत अंधेरे में बैठ गये अपने कमरे में, और जोर से ओंकार का 
उच्चार किया कि तुम्हारे चारों तरफ ओंकार की धुन ग्‌जने लगे। और ओंकार 
वड़ा मधुर संगीत है | क्योंकि यह कोई मनुष्य निमित ध्वनि नहीं है । वह्‌ अस्तित्व 
में गूंजती हुई लयबद्धता है । तुम जैसे ही ओंकार की ध्वनि जोर से कम वैसे | 
चारों तरफ तुम्हारे रोएँ-रोएँ पर उसकी छाप अंकित होने लगेगी । यह जाप 
स्थिति है-जप । | 

फिर धीरे-धीरे ऑंठ बंद कर लेना और जिस तरह्‌ बाहर गुंजा रहे श 
ओंकार को, वैसे ही भीतर गूंजाना । तब ओंठ बंद रहेंगे । जीभ "38 डक 
पृप रहेगा । सिर्फ मन में ही गूँज होगी | यह जाप और अजाप के ब॑ 
कड़ी है । 


क्षमत 


बढ़ती जाए, तो धीरे-धीरे तुम इसः 


ह गूंज बढ़ती जाए 5 /, 
यह गूंज भीतर बढ़ती जाए, बढ़ जे िवलोकार की गूंज सी 


गज को करना भी और सुनना भी । दो काम 
ए. ओं, , १९ 


२९० एक | 


कहना ओर सुनना भी, कि यह गूंज हो रही है । फिर धीरे-धीरे करने को छोड़ते 
जाना और सुनने को बढ़ाते जाना और एक ऐसी घड़ी आती है जब करना तुम 
बंद कर देते हो और गूंज अपने से होती है | तुम सिर्फ सुनते हो । तब अजपा-जाप 
शुरू हो गया। 


और जब गूंज अपने से होती है, तब असली ओंकार प्रकट हुआ । अब यह 
हम नहीं कर रहे हैं। अब यह तुम्हारे होने में से ही प्रकट हो रही है। अब यह्‌ 
तुम्हारे जीवन के भीतर बहते हुए झरने का नाद है । और जिस दिन तुम इसे सुन 
लोगे, फिर तुम उसे चौबीस घण्टे सुत सकते हो । क्योंकि यह तो हो ही रहा है। 


इसे करने की जरूरत नहीं है। तुम जब भी जरा भीतर आँख बंद करोगे, वहाँ यह 
नाद सुनायी पड़ने लगेगा । । यु 


जब भी चिंता पकड़े, तनाव पकड़े, बेचैनी हो, क्रोध आए, तुम आँख बंद कर 

के जरा ही इस नाद को सुन लेना। एक नाद की भनक--क्रोध तिरोहित हो जाएगा। 
नाद का जरा सा बोध-घृणा समाप्त हो जाएगी । नाद का जरा सा स्मरण और 
तुम पाओगे चित्त, जो तुम्हें बेचेन किए था, तत्क्षण हट गया। यह ऐसे ही हो 
जाता है जैसे अंधेरा घर में भरा हो और तुम टाच का बटन दबाओ, प्रकाश हो 
जाता है और अंधेरा खो जाता है । ऐसे ही भीतर के नाद को तुम सुनो, क्षण- 
भर को भी सुन लो, तो बाहर का जो भी अंधकार था उसी वक्‍त टूट जाता है। 
इसलिए तो नानक इतना जोर देते हैं -- “ एक ओंकार सतनाम ' | सारी 
साधना उनकी इस वास्तविक ओंकार के नाद को पा लेने की है । इसीको 
उन्होंने ८ सवद ” कहा है । इसीको वे नाम कहते हैं। और नानक कहते हैं, तुझ 
से भी बड़ा तेरा नाम है । तू अंतहीन है। हमारे लिए तो नाम का सहारा है । नाम _ 
से ही हम तुझ से जड़ग । तू है भी, हमें पता नहीं। नाम से ही हमें तेरी खबर 
5 गा। नाम से हो हम धीरे-धीरे तेरी तरफ खिचेंगे । और एक ऐसी घड़ी आती 
है कि नाद अपने आप गंजता है, तो तुम खींच लिये जाते हो परमात्मा की तरफ । 
वैज्ञानिक कहते हैं, एक ऊर्जा है जिसका नाम ग्रेव्हीटेशन--गरुत्वाकर्षण है । 

हम जमीन पर इसीलिए हैं कि जमीन हमको खींचे हुए है। अगर जमीन हमें. 
४० हम आकाश हे गे । जमीन हमें अपनी तरफ खींचे है। इसलिए तो 
त हम फकत हूँ, वापिस जमीन पर गि न खींच रही 
है । हर चीज को जमीन खींचे नए ज। इसका नाम गण हे जा 

हे (24 4 


जिस 2, ३ ५ बहुत महत्त्वपूर्ण महिला हुई--सिमन वैल । उसने कहा कि 

स तरह ग्रव्ही है, उसी $ < हा 

उसने ए हे है? उसी तरह एक और शक्ति है जिसका नाम है ग्रेस । 
+* बड़ी महत्त्वपूर्ण किताव लिखी है  ग्रेस एण्ड ग्रेन्हीटेशन | न तो ग्रेन्हीटेशन 


श्भी 
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दिखायी पड़ता है । जमीन का गुरुत्वाकर्षण तो दिखायी पड़ता नहीं, लेकिन फिर 
भी बींचे हुए है । 
अभी वैज्ञानिक चिंतित हो रहे हैं। क्योंकि कल ही अखबार में खबर थी 
कि ग्रत्वाकर्षण कम हो रहा है । बहुत छोटी मात्रा में कम हो रहा है, लेकिन कम 
हो रहा है। और अगर कम होता गया तो जमीन बिखर जाएगी हर क्योंकि जमीन 
उसी शक्ति की वजह से चीजों को पकड़े हुए है। वृक्ष जमीन में गड़े हैं, आदमी 
जमीन पर चल रहा हैं, पक्षी आकाश में उड़ रहे हैं, जानवर जमीन पर चल रहे 
$ सब गरुत्वाकर्षण है । जमीन का गुरुत्वाकर्षण कम हो जाए, चुम्बक उसकी कम 
हो जाए, सब चीजें बिखर जाएँगी, अनंत में खो जाएँगी । पर गुरुत्वाकर्षण दिखायी 
नहीं पड़ता, जो जमीन से बाँधे हुए है । हर 2 
सिमन वैल ने बड़ी अच्छी बात कही है कि ठीक ऐसे ही ग्रेस दिखायी 
नहीं पड़ती ॥ ग्रेस, जिसको नानक प्रसाद कहते हैं उस की अनुकंपा कहते हैं । 
जमीन हमें बाँधे हुए है नीचे की तरफ, वह हमें बाँधे हुए है ऊपर की तरफ । 
जैसे ही जैसे तुम्हारे भीतर ओंकार का नाद बढ़ता है, वेसे ही वैसे जमीन की 
कशिश कम हो जाती है । और उसकी कशिश बढ़ती जाती है। एक ऐसी घड़ी आती 
है कि तुम बिलकुल निर्भार हो जाते हो । इसलिए तो योगियों को बहुत बार एंसा 
अनुभव होता है । हल 
यहाँ मेरे पास जो लोग गहरा ध्यान कर रहे हैं उनमें से अनेकों को कक 
हुआ है कि अचानक ध्यान करते-करते, उन्हें लगा कि के जमीन से उठ ग पे 
वाहर से दिखायी भी नहीं पड़ता किसी को, कि वें उठ गये हैं । वे भी अपनी आँख 
खोल कर देखते हैं, तो उठे नहीं हैं, अपनी जगह पर बैठे हैं । लेकिन आँख क 
करते ही भीतर से लगता है, कि ध्वनि गूँजती है, वैसे ही वेटलेसनेस का कि 
होता है। तुम्हारा यह शरीर तो जमीन पर ही बना रहता है, लेकिन 282: 
भीतर का शरीर जमीन से हट जाता है, ऊपर उठ जाता है। और # जे 
यात्रा जारी रहे तो एक दिन तुम पाओगे कि तुम्हारे दो शरोर हो हर न्‍ 
शरीर जमीन पर बैठा है, एक शरीर ऊपर उठ गया है और नीचे जर्म बम 
शरीर को देख रहा है। उन दोनों के बीच प्रकाश का एक पतला स कं 
जो जोड़े हुए है । 
इसलिए ध्यान रखना, अगर कोई भी ओंकार का ये फेक 3 
ध्यान में बैठा हो, तो उसे चौंका कर मत हिलाना । उसे क पके दोनों शरीरों के 
उठाना | क्योंकि उससे कभी खतरे हो सकते हैं। आग: 35 अलग हो गये हों, 
बीच फासला हो उस समय, सूक्ष्म शरीर और स्थूल शरीर थोड 


, तो उन दोनों 
ओर भीतर का शरीर ऊपर उठ गया हो, और तुम कक ऐड 


'करना है। और संपूर्ण जीवन की शक्ति को प्रयास बना देना है । जिस दिन 


२९२ एक अकशोर 
का संतुलन सदा के लिए बिगड़ जाएगा । उन दोनों के बीच जो वा 
सदा के लिए अस्तव्यस्त हो जाएगा | वह ताल-मेलू बहुत सृक्ष्म है । » 

ठीक ध्यान की अवस्था में व्यक्ति इस शरीर से बाहर निकलता है, फिर 
वापस लौट आता है। और जब तुम इस कला में पूरे पारंगत हो जाते हो, कि 
कंसे बाहर निकलें, कंसे भीतर आ जाएँ; तुम जान गये कि कैसे परमात्मा में 
प्रवेश करें और कैसे वापस्त लौट आएँ। तब इस संसार और परमात्मा में कोई 
विरोध नहीं रह जाता । तुम रहो इस शरीर में, पर उसकी सुरति बनी रहती 
है । मन का धागा वहाँ जुड़ा रहता है । 

नानक कहते हैं कि उसका नाम उससे भी महान है। जितना बड़ा वह है, 
वह आप ही अपने को जान सकता है। यदि कोई उतना ऊँचा हो तो वह उस ऊँचे 
को जान सकता है। नानक कहते हैं, जिसपर उसकी कृपा-दृष्टि होती है, उसी 
पर उसकी देन, उसका दान उतरता है। 

यह जरा समझने जेसा है और जटिल है। क्‍योंकि जगत में दो साधना- 
पद्धतियाँ हैं, सिर्फ दो ! एक साधना-पद्धति का आधार संकल्प है, और एक 


साधना-पद्धति का आधार समर्पण है। दोनों पहुँचा देती हैं। लेकिन मार्ग दोनों 
बड़े विपरीत हैं । 


4८7 
र्् 


महावीर, पंतजलि, गोरख इनकी साधना-पद्धति संकल्प की है । प्रयास 


तुम्हारे भीतर रत्ती भर भी बची हुई शक्ति न रह जाएगी, जिस दिन तुम अपने 
को पूरा दाँव पर लगा दोगे, उसी दिन घटना घट जाएगी । जिस दिन संकल्प 
रा हो णाएगा, भीतर कोई भाग न बचेगा, कोई भी चीज तुमने बचायी न 
होगी, सभी कुछ दाँव पर रख दिया होगा, उसी दिन संकल्प पूरा हो जाएगा। उसी 
दिन तुम परमात्मा से मिल जाओगे । उसी दिन घटना घट जाएगी । 

दूसरा मार्ग है समर्पण का । नानक, मीरा, चैतन्य उन सबका मार्ग बिलकुल 
भिन्न है। और वह मार्ग यह है कि हमारे प्रयास से उपलब्धि नहीं होती, उसके 
प्रसाद से उपलब्धि होती है। हमारी चेष्टा से कुछ न होगा । उसकी अनुकंपा से 


सब कुछ होगा | <प्रका यह मतलब नहीं कि तुम प्रयास मत करना, इसका मतलब 
इतना ही है कि तुम प्रयास 


ः ।र भरोसा मत रखना। अकेले प्रयास पर भरोसा मत 
_ अना | प्रयास तो तुम करना, लेकिन यह बात जानते रहना कि होगा उसकी 
अनुकपा से । द 

. यह बड़ा महत्त्वपूर्ण है 
के जन्मने की संभावना है 
समझने लगे कि सब मेरे क 


। क्योंकि अगर प्रयास का ही भरोसा हो तो अहंकार 


हक 
। इसलिए यह हो सकता है कि योगी अकड़ जाए ही 
रण हो रहा है। जो भी हो रहा है, मैं कर रहा हूं । 
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और यह अहँकार अगर बन जाए तो इससे छुटकारा बहुत मुश्किल है । 
धन का अहँकार छोड़ना आसान है। पद का अहंकार छोड़ना आसान है। लेकिन 
घत की अहंकार छोड़ना बड़ा कठिन है। तो संकल्प के मार्ग पर जो सब से 
मा है है वह यह है कि कहीं प्रयास करते-करते अहंकार मजबूत न हो जाए, 
दे रत त लगे कि सब मुझ से हो रहा है, मैं कर रहा हूँ इसलिए हो रहा है। 
कहीं हत्वपूर्ण हो जाऊँगा, परमात्मा भी गौण हो जाएगा। तब सब करने के 
ताक हर खोलने के बाद आखिरी द्वार. पर मैं अटक जाऊँगा। यह खतरा है 
किले मी का । इसलिए महावीर, पतंजली, | गोरख उस वर्ग के अप के 
बात पर बहुत जोर देते हैं, कि अहंकार छोड़ो, अहंकार छोड़ो । हक कट 
अहंकार छोड़ो । कहीं अहंकार प्रयास के साथ चला, तो हक मजबूत हो रहा 
मजबूत करता है। तुम जो भी करते हो उससे लगता है कम 
हूँ । मैंने किया जप, तप, योग, मैंने सिद्धियाँ पायीं। और यह अकड़ 
आ गयी तो सब व्यर्थ हो गया । 


इसलिए नानक कहते हैं, ' प्रयास करो लेकिन योद रखो मन में, कि अल ४ 
की अनुकंपा से । ' तो वह आखिरी खतरा जो संकल्प म॑ आता 5 कट आता है और 
लेकिन तब दूसरा खतरा है । संकल्प के मार्ग पर आखिर में खतरा अं 
समर्पण के मार्ग पर पहले ही खतरा है । और पहले ही खतरे से निप 
बेहतर है । 

पहला खतरा यह है, कि. कहीं ऐसा न ४ जाए कि तब दा अल: 
करने की जरूरत ही नहीं है। होगा जब उसकी ही कृपा से, दा कट लक 
तो यह न करने का बहाना बन जाए ! तब तुम सोचते रहोगे, हक 
से जब होना है, हमारे करने से क्या होना है ? और जिंदगी ता रिकक पक 
तुम उसमें ही उलझे रहोगे । क्योंकि जब वह मेल का हे भटकने के लिए आधार 
मर्जी होगी, होगा। हम क्या करें ? यह कहीं संसार | रहे । और यह कहीं 
न बन जाए। ये कहीं क्षुद्र को करनतेका राजा ५ रॉ गेगा करेगा, हम क्‍या 
तरकीब न हो, बहाना न हो टालने का कि जब घजही करना हे कं बअ मेंत॒ 
कर सकते हैं ? समर्पण के मार्ग पर पहले ही खतरा है, कि कहीं तु ह 
डूब जाओ | 

इसलिए, प्रयास तो पूरा करता है। और फ हैं, कि जिसपर उसकी कपा- 

हैं स्मरण रखना है। तो नातक बार-बार कोल: उतरता है। लेकिन कृपादृष्टि 
दृष्टि होती है, उसीपर उसकी देन, उसका दान पास से अपने .को तैथार 
उसकी किसपर होती है ? उसी पर होती है, जो शयाज, 9 2 
करता है। ल्‍्यपऑऑशमाशक्ाा छा 


ल सदा उसकी कृपा से मिलेगा, 


| 
७ 


२९४ एक ! 


इसे थोड़ा समझें । क्योंकि सामान्य जीवन में कृपा-दृष्टि का बड़ा अलग अथे 
है । कृपा-दृष्टि का मतलब यह है, कि क्या वह भी पक्षपाती है, कि अपनों पर कृपा 
करता है और दूसरों को छोड़ देता है, कि किसी को चुन लेता है और उसीपर 
करता हैं, और दूसरों को छोड़ देता है । यह तो अन्याय होगा । परमात्मा के साथ 
अन्याय को तो हम जोड ही नहीं सकते । फिर तो कोई सार ही न रहा। फिर 
तो पापी पर उसक्री कृपा हो सकती है और पुण्यात्मा पर न हो । फिर तो सब॒ करन 
व्यर्थ हे । | 
नहीं, उसकी कृपा-दृष्टि का यह अर्थ नहीं है कि वह किसीको अकारण चुन 
लेता है, कि खुशामदियों को चुन लेता है, कि स्तुति करने वालों को चुन लेता है ॥ 
उसकी क्ृपा-दृष्टि तो सभी पर बरस रही है। वर्षा उसकी सभी पर हो रही है। 
लेकिन कुछ लोग अपनी मठकी को उलटा किये बैठ हैं। जिन की मटकी उलटी है, 
क्ृपा-दृष्टि तो उन पर भी हो रही है लेकिन उनकी मटकी भर नहीं पाती । कुछ 
लोग अपनी मटकी सीधी किये बैठ हैं। उनकी मटकी भर जाती है। तुम्हारी मटकी 
सीधी होने से | नहीं हो रही है! वर्षा तो हो ही रही है। लेकिन तुम्हारी मठकी 
सीघी होगी तो भर जाएगी । और तुम कितनी ही मटकी सीधी करो, अगर वर्षा 
नहीं हो रही तो कंसे भर पाएगी ? 

६ इसलिए नानक कहते हैं, भरना तो उसकी क्ृपा-दृष्टि से होता है. लेकिन इतना 
तो प्रयास तुम्हें करना पड़ेगा कि मटकी को तुम सीधी रखो । इतना ध्यान तुम्हें 
रखना पड़ेगा कि मटकी में तलहटी है या नहीं ! फूटी तो नहीं है ! इतना ध्यान 
तुम्हें रखना पड़ेगा कि मटकी उलटी तो नहीं रखी है ! तिरछी तो नहीं रखी है, कि 
कृपा बरसे भी-तो भर न पाए । अनुकंपा आए भी तो भी बह जाए। 

शहर आदमी पर उसकी अनवरत वर्षा हो रही है | परमात्मा अनवरत बरस 
रहा है। लेकिन तुम कुछ उलटे-सीधे, आड़े-तिरछे हो। तुम वंचित रह जाते हो अपने 
कारण । 
इसे समझ लेना | यह बड़ा उल्टा दिखायी पड़ेगा। वंचित रहते हो तुम अपने 
कारण, पाओगे उसके कारण । मिलेगा उसके प्रसाद से, खोओगे अपने कारण । 
समर्पण के मार्ग पर यह स्मरण रखना जरूरी है, कि अगर मैं खो रहा हूँ तो 
में ही कुछ उलटा हूं। अगर पाऊँगा तो उसकी अनुकंपा है। अगर यह तुम याद 
रख सका तो अहंकार के सघन होने की कोई जगह न रह जाएगी । तुम्हारे भीतर 


कोई ् | अहं ] हंकार ( 
हा स्थान न बचगा जहाँ अहंकार मजबूत हो जाए। और जिसके पास अ| 
नहीं, उसके पास परमात्मा है। 


उसकी महान कृपा का वर्णन नहीं हो सकता । वह दाता इतना महान व ह 


व में में न रु 
के उसमें बदले में पाने की तिल मात्र भी लालच नहों । ' 


अब्े उपरि ऊँचा ताउ रं९प्‌ 


और दान का अर्थ समझ लेना । तुम भी दान देते हो, लेकिन उसमें पाने 
की कोई आकांक्षा छिपी रहती है ।.तुम अगर भिखारी को दो पैसे भी देते हो तो 
मै पाने की आकांक्षा रहती है कि शायद स्वर्ग में इसका प्रतिकार मिलेगा। और, 
गे सही स्वर्ग में, कम से कम मोहल्ले-पड़ोस के लोग देख लेंगे-कि मैं दानी हूँ १ 
टक्जत बढ़ेगी, प्रतिष्ठा मिलेगी । | 
" एक अंधा आदमी एक चर्व में जाता था | अंधा भी था, बहरा भीथा। 
बहुत जोर से कोई चिल्लाए तो बामुश्किल सुन सकता था। तो चर्च मेंनतो 
प्रवचन पुरोहित का उसे सुनायी पड़ता था, न चर्च में चलता भजन-संगीत उसे 
सुनायी पड़ता था। न वह कुछ देख सकता था। पर थे जाता नियम से था । एक 
दिन एक अ।दमी नें उस से पूछा कि हमारी कुछ समझ में नहीं आता, तुम हल 
यहाँ आते हो ? न तुम देख सकते, न तुम सुन सकते हो, तो किस लिए इतनी 
परेशानी उठाते हो ? उस आदमी ने कहा, मैं इसलिए आता हूं ताकि दूसरे देख ले 
कि मैं चर्च आने वाला धार्मिक आदमी हूँ । 

और तुम्हारे पास भला आँखें हों, आते तुम भी इसीलिए हो । और भला 
तुम भी इसीलिए हो । मंदिर, गुरुद्वारा, मस्जिद जाना 


तुम्हारे पास कान हों, आते 

के निभानी तुम 

भी सामाजिक कृत्य हो गया है। एक औपचारिकता हैं, जो निभानी कप सज 
२ 


अगर दो पैसे दान भी देते हो तो भी प्रतिकार छिपा ह। जम चा 
वह दान न रहा, सौदा हो गया । 
पाना चाहते हो» 


सौदा और दान में यही तो फर्क है । जब तुम हुछठ वापस प 


तब सौदा | तब तो बड़ा कठिन हो जाएगा | तब तो है हे पट 
तुमने सदा सौदा ही किया है| और लोग जो तुम्हारा शोषण के हे व ्यर 


समझ गये हैं, कि तुम सौदा ही करते हो । तो वे तुम्हे 0 ३०७ जजाको: कहां 

एक, वहाँ मिलेंगे लाख । यहाँ दो ब्राह्मण को, वहाँ जा ॥ 7 है $ तेभी 

फल मिलेगा । करोड़ गना प्राप्त होगा स्वयं में । जो तुम्हारा 0) अकज 

समझ गये हैं कि तुम सौदागर हो ! दान तो तुम दे नहीं सकते । ला 
क्या तुम ऐसे मंदिर में भी दान दोगे, जहाँ कहा जाए कि के + ही 

मिलेगा कुछ भी नहीं? दो, तुम्हारी मर्जी, तुश्हारी खुली हे हि गिर ही 

उस मंदिर में दान देने वाला खोजता मुश्किल होध्ज न्‍ गो है। 

जाएगा । उसका बनता ही मुश्किल है। वैसा मंद १३*क प्री भाषा का हिसाब 
जब तुम परमात्मा के दान की बात सोचो तो सं 

मत रखना । तुम ऐसा मत सोचना कि जैसा दान के पा है भी क्या जो तुम दोगे २ 

वह देता है और तुम से कुछ पाना नहीं चाहता! 8 तहीं है, बेशतं है । 

उसका दान शुद्ध है, अनकंडीशनल है। उसे ० 339 


। नानक कहते हैं कि 


0 अल 


नल 


तुमने वापस क्या दिया है ? जीवन तुमने पाया था -! और । तुम्हारे 
जोवन में प्रेम आया तो तुमने वापस क्‍या दिया है ? और अगर तुमने हलकी झलके 
भी पायीं अगर स्वास्थ्य की, सौंदर्य की, सत्य की, तो तुम ने वापस क्या दिया है ? 
बड़े आश्चय की बात है कि हम कभी इस भाँति सोचते ही नहीं कि हमें जो मिला 
है, उसके उत्तर में हमने क्या दिया है ? हू 

तुम्हें जो मिला है, अगर तुम्हें ख्याल भा जाए तो तुम अनंत तक नाचते 
रहोगे उत्सव में | तुम उसका गुणगानर करते रहोगे । यह गुणगान किसी भय से पैदा 
न होगा। यह गुणगान सिर्फ अहोभाव होगा, कि जो दिया है वह इतना ज्यादा है 55 
घोर विना कारण दिया है। न कोई योग्यता है, न कोई लौटाने का उपाय है। पिता 
के ऋण से मुक्त हुआ जा सकता है माँ के ऋण से मुक्त हुआ जा सकता है 
परमात्मा के ऋण से कंसे मुक्त होओगे ? वह दान बेशत्त है। 


तो नानक कहते हैं, वह दाता इतना महान है कि इसमें बदले में पाने की 
तिल मात्र भी लालच नहीं है । ! 


| लिरि 
बहुता करम लिखिआ ना जाइ । बडा दाता तिलु न तमाइ । ! ह 
_ _, _ कितने ही बड़े योद्धा हों, उससे माँगते ही रहते हैं ।! और हमारे भिखारी. 
तो माँगते ही हैं, हमारे योद्धा भी मांगते हैं। हमारे भिखारी और हमारे सम्राटों में. 
चहुत फक नहीं हैं। मात्रा का ही फर्क होगा । क्योंकि माँगते तो दोनों ही रहते हैं। 
और ध्यान रखना, जब माँग मिट जाती है, तभी तुम्हें उसका दान दिखायी 
पड़ना शुरू हाता है । तुम्हारी माँग के धुएँ के कारण दान तुम्हें दिखायी नहीं पड़ता ॥- 
का री ही चले जाते हो । तुम्हें फुसंत नहीं, कि तुम देख लो जो मिल रहा है ॥९ 
बल हित भाग बंद होती है उस दिन दान दिखायी पड़ता है। जिस दिल माँग 
चंद हाती है उस दिन प्रार्थना का गलत रूप गिर जाता है, सही .रूप प्रकट 
होता है । कि 
| मांगन वालों की गिनती का विचार भी नहीं किया जा सकता । कितने- 
ही विकारों में वे खप कर नष्ट हो जाते हैं ।' 
कफ, सह वड़ी महत्त्वपूर्ण बात कह रहे हैं । वे कह रहे हैं, कि तुम्हारा 
है भा एसा अधा है, कि तुम जो माँगते हो उसको पाकर ही नष्ट होते हो | तुम 
४२ लत हा। तुम गौर से देखो, तुम्हारी जिंदगी जितने कष्ट में है, उस 
कट 7 "गे पथ ताजा , उर 
है | कारण अगर तुम-खोजोगे, तो कहीं न कहीं तुम्हारी अपनी ही माँग 
पाओगे । 2 हे 
है ! के 
म बड़े गे ते हे >> ँ 
कह हर 4 ३ होना चाहते हो । फिर बड़े पद-की चिंताएँ हैं। रात नींदः 
ती ॥ दिन चेन नहीं मिलता। पश्चिम में वे कहते हैं ( 
में वे कहते हैं, कि अग्रर :चा 
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ताल की उम्र तक हार्ट अटैक! का पहला दौरा न पड़े, तो उसका मतलब साफ है, 
कि तुम असफल आदमी हो । चालीस साल की उम्र तक " हार्ट अटेक ” का दौरा 
पड़ना ही चाहिए। सफल आदमी का लक्षण वह है। अगर पेट में अल्सर न हो 
(ए, तो तुम गरीब आदमी हो । क्योंकि अमीर को अल्सर होना जरूरी है। 
सफल आंदमी सफलता की माँग कर-कर के पाता क्या है ? और जो उस 
ते माँगा, वह मिल जाता है। बड़े मज़े की बात तो यह है, कि तुम जो माँगोगे, 
मिल जाएगा । देर-अबेर मिल ही जाएगा। इसलिए माँगना थोड़ा सोच-समझ 
कर । क्योंकि फिर पछताना मत । पहले माँगने में समय गँवाया, फिर पछताने में 
समय गँवाओगे । 
तुम गौर से अगर अपनी जिंदगी का विश्लेषण करों तो तुम पाओगे कि तुम 
अपने ही हाथ मुसीबत में फंसे हो । तुम ने जो-जो माँगा था, वही पाकर फंस गये 
हो | वह मिल गया । तुम्हें धन चाहिए था, धन मिल गया । पर धन के साथ धन 
की चिता भी आती है। और धन के साथ आत्मा का सिकुड़ाव भी आता है। 
और धन के साथ हजार तरह के रोग भी आते हैं। और धन के साथ हजार 
तरह का अभिमान, अहंकार भी आता है। वह सब भी उस के साथ है। जुड़ा 
हुआ है। उसे तुम छोड़ न सकोगे | तुम जो माँगतें हो, मिल जाता है। और फिर 
तुम पछताते हो । 7) ; अ#ैड ए स्पा ड 
तो नानक कहते हैं, कितने ही विकारों में खप कर नष्ट हो जाते हैं । अपनी 
ही माँग, अपनी ही प्रार्थनाएँ ! भर ह | 
कितने ही ऐसे हैं, जो ले-लेकर मुकर जाते हैं | एहंसान भी नहीं मानते हैं। 
मांग कर लेते हैं, मिल जाता है । धन्यवाद भी नहीं देते । 
मैंने सुना है कि मुलला नसरुद्दीन रोज सुबह नमाज के वक्त चिल्ला कर 
कहता था, “ है परमात्मा, एक बात झ्याल रख; जब भी लूंगा, पूरे सो रुपये 
लूंगा। कम मैं न लूंगा। जब भी तुझे देना हो, सौ की पूरी थैली गिरा देना । 
ओर ध्यात रख, निन्‍यान्नबे भी त लूँगा।' 
पड़ोस का एक आदमी रोज यह सुनता था | उसे मजाक सूझी । हक 
कहा कि रोज यह एक ही: बात किए जा रहा है । और निस्यान्नबे तो यह लेगा 
नहीं | तो खतरा भी नहीं है । तो उस ने एक थैली में निन्‍यान्नबे का ले 
जब दूसरे दिन वह नमाज पढ़ रहा था, उस के छप्पर में से नीचे मा । ४ 
नमाज़ बीच में ही छोड़कर पहले रुपये गिने और जोर से कहा, ' वाह रे वाह : ५ 
सपया थैली का काट ही लिया ! ' 
आदमी धन्यवाद भी देने को राजी नहीं है। उसने 42 भी शिकायत ही 
की, कि वाह रे वाह ! एक रुपया काट ही लिया थैली का “ 


जाए, 


7, जाओ 


सुना है मैंने, कि एक बहुत बड़ा धनपति समुद्र-यात्रा से वापिस लौट । 

था । भयंकर तूफान उठा । जहाज अब डूबा, तब डूबा, ऐसी हालत हो गयी। 
पहले तो वह कोरी-कोरी प्रार्थना करता रहा, लेकिन जब जिंदगी बिलकुल मौत 
के करीब आ गयी, तब उसने कहा कि अगर आज बच गया, अगर तूने आज बचा 
लिया परमात्मा, तो मेरा जो महल है राजधानी में, उसे बेच कर गरीबों को बाँट 
दूंगा। तूफान शांत हो गया। नाव किनारे लग गयी, अब वह मुश्किल में पड़ा॥ 
पछताने लगा कि यह तूफान तो शांत हो ही जाना था। मैं नाहक फेस गया। 
क्योंकि लोगों ने भी सुन लिया । उस ने इतता जोर से कह दिया था | गलती हो 
गयी । इसलिए तो लोग चुप-चुप कर प्रार्थना करते हैं । 
सारे जहाज के लोगों ने सुत लिया और लोग जहाज से उतरे नहीं कि सारे 

नगर में खबर फैल गयी, कि धनपति ने प्रार्थना की है, कि उस के महल को बेच 
देगा और गरीबों को बाँट देगा | बहुत झंझट में पड़ा । बहुत सोच-विचार किया। 
आखिर एक दिन उसने गाँव में खबर कर दी कि ठीक है, मकान बेचना है, 
जिनको भी खरीदना हो, आ जाएँ। दस लाख का मकान था । बड़े खरीददार 
इकट्ठे हुए । बड़ा महल था। राजधानी में उससे बड़ा कोई मकान न था | सब बड़े 
हैरान हुए जब उस अमीर ने घोषणा की, कि यह मकान और यह बिल्ली जो 
दरवाजे पर बँधी है, दोनों साथ ही बिकेंगे। बिल्ली का दाम दस लाख रुपया और 
मकान का दाम एक रुपया । मगर दोनों साथ ! / 
लोग बहुत हैरान हुए, कि यह क्‍या पागलपन है ? भौर बिल्ली का दाम 

कभी सुना दस लाख ? और इस महल का दाम सिर्फ एक रुपया ? लेकिन लोगों 
ने कहा कि हमें इससे क्‍या प्रयोजन ! खरीददार मिल गये | दस लाख का मकान 
था ही, और बिल्ली एक रुपये की थी । इसमें कुछ अड़नन न थी | तो दस लाख | 
में बिल्ली खरीद ली और एक रुपये में मकान | उस ने दस लाख जेब में रख दिये 


और एक रुपया गरीबों में बाँट दिया । क्‍योंकि जो वचन दे चुका था, कि महल को 
बेच कर गरीबों में बांट दूंगा । 


परमात्मा के साथ भी लोग लीगल, कानूनी संबंध रखते हैं। वहाँ से भी तो 
हिसाब, निकाल ही लेते हैं रास्ता । मिल जाए तो, नानक कहते हैं, बहुत ऐसे हैं 
जो ले-लेकर मुकर जाते हैं । मिल जाता है तब कहते हैं, संयोग की बात है । यह 
तो होने ही वाला था । हो गया । बहुत से तो ऐसे हैं जो इतना भी नहीं कहते । बात 
हो भूल जाते हैं, कि माँगा और मिला | हमने कभी मांगा भी था, यह भी भूल 
जाते हैं । एहसान, उसका अनुग्रह भी नहीं मानते | | 


..._ कितने ऐसे हैं जो माँगते रहते हैं और वह देता रहता है और खांते रहते 
हैं। और कभी उस माँगने और 


खाने की वृत्ति से ऊपर नहीं उठते हैं। भोगते 
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रहते हैं। और भोग करीब-करीब ऐसा है, कि उस से कोई कहीं पहुँचता नहीं। कुछ 
वाता नहीं । सिर्फ समय गँवाता है। कितना ही खाओ, क्या मिलेगा ? कितना ही 
पहनो, क्या मिलेगा ? कितने ही हीरे-जवाहरात से सजा लो शरीर को, क्या 
मिलेगा ? जीवन के बहुमूल्य क्षण ऐसे ही जा रहे हैं, जिनमें प्रार्थना हो सकती 
थी। जिनमें ध्यान का धन मिल सकता था। जीवन ऐसे ही जा रहा है, कंकड़- 
पत्थरों के इकट्ठा करने में । 

नानक कहते हैं, “ और कितने ऐसे भी हैं जिन पर सदा दुःख और भूख की 
मार पड़ती रहती है फिर भी जिन्हें स्मरण नहीं आता । * हि 

खुद की ही माँगों के कारण दुःख की मार पड़ती रहती है फिर भी जागते 
नहीं, कि हम जो माँगते हैं उसीसे दुःख पाते हैं । हमारे कष्ट हमारी आकांक्षाओं 
का फल हैं। और हमारे नरक हमारी ही वासना से आते हैं । पर हम संबंध ही 
नहीं जोड़ते । हम दोनों को अच्छा ही कर के देखते हैं । तुम सदा सुख माँगते हो 
लेकिन कभी तुम ने यह देखा, कि तुम्हारी सारी वासनाएँ तुम्हें दुःख में ले जाती हैं : 
और फिर भी तुम कहतें हो, सुख क्‍यों नहीं मिलता ? 

जैसे कोई आदमी सूरज की तरफ पीठ किये चलता हो और कहता हो कि 
मुझे प्रकाश क्‍यों नहीं मिलता ? सूरज के दर्शन क्यों नहीं होते हु सूरज के दर्शन 
तो अभी हो सकते हैं, लेकिन वासना में जाता हुआ चित्त दु:ख में जाएगा, नक हे 
जाएगा, अंधेरे में जाएगा । और तुम्हारी प्रार्थनाएँ भी तुम वासनाओं में ही कर | 
लेते हो । भक्त अपनी वासना को भी अपनी प्रार्थना के प्रति समपित करता है। 
तुम अपनी प्रार्थना को भी अपनी वासना की सेवा में लगा देते हो। ' 

तो नानक कहते हैं, कितने ही ऐसे हैं जिन पर दुःख की मार पड़ती रहती है, 
फिर भी जागते नहीं । हा 

कितने जन्मों से तुम पर दुःख की मार पड़ रही है ! नहीं, हवन 
ठीक नहीं है। घोड़े चार तरह के होते हैं। एक, जिनको मारो लगती 
हिलते । जिन को मार-मार कर मार डालो--असली अड़्यल घोड़े ! वे हटते है 
नहीं । तुम जितना मारो, उतना मजबूती से वे रुक जाते हैं । कह + 

क्योंकि कितने दुःख की मार पड़ रही है, तो भी 3 कै हि हो कि 
ले चले जाते हो । तुम आदी हो गये हो। तुम धीरेथ॑ रमानंद है । जीवन 
$:ब हो जीवन का ढंग है । तुम भूल ही गये हो कि ४२ भूल के कारण हो। 
१रम उत्सव है । और अगर तुम ढुःखी हो, तो तुम्हारी किसी भू. 

' हे दाता, ये भी तेरे ही दान हैं ।' कं 

ओर नानक कहते हैं कि ये भी तेरे ही दान 

ए चला जाता है । ध्यान रखना, तुम ने अगर गलत 


न हैं। लोग माँगते हैं और तू 
लत माँगा तो गलत भी मिल 


। 


३०० पक ओंकार सतनाम 


जाएगा । क्‍योंकि अस्तित्व तुम्हें देने को बेशते राजी है। तुम ने अगर गलत माँगा, 
तो गलत भी मिल जाएगा। क्योंकि परमात्मा देता है और तुम्हारी स्वतंत्रता में 
कोई बाधा नहीं डालता । तुम ने अगर भटकाव माँगा, तो भटकाव मिल जाएगा। 


इसे थोड़ा समझें । क्योंकि इससे एक सवाल उठता है, कि परमात्मा तो जानता 
है कि क्या गलत है । हम गलत माँगते हों । वह गलत क्‍यों दे ? 


अगर तुम्हारी माँग को पूरा न करे तो तुम्हारी स्वतंत्रता समाप्त हो जाती 
है । तब तुम धागों से बँधी कठपुतलियाँ हो जाते हो । फिर वह जो चाहे वह तुम्हें 
दे । तुम्हारी माँग की भी स्वतंत्रता न रह जाए । तब तो मनुष्य की सारी गरिमा 
खो जाती है। मनुष्य की गरिमा यही है, कि वह गलत भी जा सकता है। सही 
जाना चाहे, सही जा सकता है। गलत जाना चाहे, गलत जा सकता है । स्वतंत्रता 
की संभावना है | तुम बिलकुल जकड़े नहीं हो जंजीरों में । तुम्हें सचेतन अवसर है 
चुनाव का । तुम जहाँ जाना चाहो | तुम्हें परमात्मा कहीं से अवरोध नहीं देता । 
वह तुम्हारा विरोध नहीं करता । वह तुम्हारे बीच में खड़ा नहीं होता । वह सब 
तरफ तुम्हें मार्ग देता हैं । सब तरफ दिशाएँ खुली हुई हैं । ह 


तुम चाहो तो गिर जाओ आखिरी नक॑ तक । तो भी तुम्हें वह रोकेगा नहीं।. 


तुम चाहो तो तुम उठ जाओ आखिरी स्वर्ग तक, तो भी वह तुम्हें रोकेगा नहीं। 


हर हालत में उस की शवित तुम्हें मिलती रहेगी । उस का दान बेशर्त है। और 
उस के दान में तुम्हें परतंत्र बनाने की चेष्टा नहीं है। वह तुम्हें देता है और तुम 
जंसा भी उपयोग करना चाहो कर लो । 


इसलिए नानक कहते हैं कि “ हे दाता, ये भी तेरे ही दान हैं । बंधन और 
मुक्ति तेरी ही आज्ञा से होते हैं ।' [ 
लेकिन माँगते हम हैं । हम बंधन माँगते हैं तो बंधन घट जाता है | आज्ञा 


५ 


उसका है । हुकुम उसका है । कानून उसका है । नियम उसका है । 


जैसे तुम वृक्ष पर चढ़ जाओ और कद पड़ो, तो हड्डी टूट जाएगी । जो जमीन 
का गुरुत्वाकषंण तुम्हें संभालता था, और गिरने नहीं देता था, वही हड्डी टूटने का 
तय हो जाएगा। तुम जमीन पर सीधे चलो, गुरुत्वाकर्षण तुम्हारे चलने में 
।हारा देता है। तुम इरछे-तिरछे चलो तो गिर जाते हो, फ्रैक्चर हो जाता है| 
शक्ति वही है । 


शक्ति निरपेक्ष है, तटस्थ है। परमात्मा बिलकुल निरपेक्ष और तटस्थ हैं | 
उप अगर ठीक से उपयोग कर लो, तो तुम परम अनुभव को उपलब्ध हो जाते 
हा । तुम अगर ग हट 


हो ह-> हैं ह पु 5 ला आ «ः 
+ ' गोनक कहते हैं, सब तुझ से ही .मिलता है, स्वगं भी. नरक भी, लेकिन माँग 


लत भटको, तो तुम जीवन के: गहन से गहन गड्ढे में गिर जाते. 


के उपरि ऊचा नाउ ३०१ 


हमारी है पीछे | कानून तेरा काम करता है। लेकिन 'हम माँग-माँग कर खुद थक 
जाते हैं। ह ॥ ५४ 56०४४ 

मैंने सुना है कि एक राजनीतिज्ञ मरा । बड़ा नेता था और बड़ा होशियार 
आदमी था| पुराना खिलाड़ी था। और सब तरह के दाँव-पेंच जानता था। जब 
वह स्वर्ग के द्वार पर पहुँचा तो उसने कहा, कि पहले मैं स्वर्ग और नरक दोनों देख 
लेना चाहता हूँ । फिर मैं चुनाव करूँगा, कि कहाँ रहना है। स्वर्ग दिखाया गया। 
उसे स्वर्ग थोड़ा सा उदास लगा--राजनीतिज्ञ था, दिल्‍ली में रहने का आदी था। 
स्वर्ग जरा उदास लगा। जो लोग सदा उत्तेजना में रहे हैं उन्हें स्वर्ग उदास लगेगा 
ही ! क्योंकि वहाँ लोग शांत थे। न कोई शोरगुल था, न कोई उपद्रव था। न कोई 
झगड़ा-झाँसा था। न कोई आंदोलन हो रहा था, न कोई घेराव हो रहा था। कुछ 
भी नहीं हो रहा था। 

पूछा, ' अखबार ? # 

तो कहा, “ अखबार यहाँ छपता नहीं । * 

क्योंकि अखबार तभी छपे जब कोई न्यूज हो, जब कोई समाचार हो । 
समाचार ही कुछ नहीं है | यहाँ बस सब शांति है। समाचार का मतलब ही उपद्रव 
होता है। कुछ उपद्रव हो तो समाचार ! तुम अगर समाचार बनना चाहों, तो कुछ 
उपद्रव करो। तुम समाचार बन जाओगे । खाली बंठे रहो, अपने झाड़ के नीचे बुद्ध 
बने, कोई समाचार नहीं है । 

उसने कहा, कि यह तो बड़ा उदास-उदास, फीका-फीका सा लगता है। मैं 
नरक भी देखना चाहता हूँ। पहुँचा नरक। जँचा बहुत। दिल्ली को भी मात करता 
था। कई अखबार छपते थे। बड़े आंदोलन, बड़ा शोरगुल, बड़ी रौतक, चहल-पहल, 
होटलें, संगीत, बाजे, वह जँचा । उसने कहा कि यह बात जँचती है। लेकिन हम 
तो सदा पृथ्वी पर उलटा ही सोचते रहे कि स्वर्ग में बड़ा आनंद है और नरक में 
बड़ा कष्ट है। यहाँ हालत उलटी है। 

शंतान से कहा, जो कि द्वार पर स्वागत करने आया था कि मामला क्‍या 
है? पृथ्वी पर तो लोग उलटा ही समझे बैठे हैं। मैं भी अगर चुपचाप "सा 
कर लेता, तो स्वर्ग में फँस जाता। हम तो जो मरता है उसको कहते हैं, कर 
हआ। यहाँ आना चाहिए। यह आने योग्य जगह है, है से मालूम पड़ती हू। 
रंग है, रौनक है, वैभव है ! पृथ्वी पर उलठी खबर क्यों है ! 
..._ शैतान ने कहा, कारण है। मेरी वहाँ कोई सुनता नहीं और के हा 
* लोगों ने प्रचार कर रखा है। ये धामिक लोग स्वर्ग हे शी 
सदा से । और मेरी कोई सुनता नहीं | और मैं अगर किसीको कहूँ भी, 


३०२ डक । 
कहते हैं, कि शैतात है, सावधान ! तो मेरे साथ बड़ा अन्याय हुआ है। और अब 
आप अपनी आँखों से देख लो। ह 
राजनीतिज्ञ ने लौट कर देवदूत से कहा, जो स्वर्ग से यहाँ तक पहुँचाने आया 
था, कि मैंने चुन लिया । तुम वापिस लौट जाओ । मैं नक॑ में ही रहूंगा । जैसे ही 
उसने चुना, दरवाजा बंद हुआ, और एकदम नर्क की शकल बदल गयी। जैसे कि 
फिल्मों में चित्र एकदम से बदल जाते हैं। अनेक लोग उसपर टूट पड़े। और घूंसा- 
बाजी, और उसको पटकने लगे जलते कड़ाह में । 
उसने कहा कि यह क्‍या कर रहे हो ? और अब तक सब ठीक था। शैतान ने 
कहा, कि यह व्हिज़िटर्स के लिए था। अब असली नक॑ शुरू होता है। वह तो ऐसे 
ही, जो टूरिस्ट्स--व्हिज़िटसं, उनको दिखाने के लिए बना रखा था। अब असली 
चींज ! एक दफा चुन लिया, अब आप निवासी हो गये । अब आप मजा देखोगे। 
नर्क भी लोग चुनते हैं, क्योंकि हर वासना का शुरू का हिस्सा व्हिज़िटर्स के 
लिए है । हर वासना का प्राथमिक चरण लुभाने के लिए है। वह शो-विण्डो है। वह 
असली चीज नहीं है। वह सिर्फ प्रलोभन है । विज्ञापन है। एक बार चुन ली 
वासना, फिर असली नके शुरू होता है। तुम चुन-चुन कर अपने ही हाथ नरक में 
पड़े हो । 
और स्वगगं शुरू में बे-रौनक है। क्‍योंकि आनंद शुरू में बे-रोनक होगा ही । 
क्योंकि आनंद परम शांति है। और दुःख शुरू में बड़ा रंग-रौनक वाला मालूम 
पड़ता है, क्योंकि उत्तेजन है। तुम उत्तेजन को चुनते हो, दुःख पाते हो। जिस दिन 
तुम शांति को चुनोगे, उस दिन तुम आनंद पाओगे। होता ध्तब उसके हुकुम से 


है, उसके कानून से। लेकिन उसका कानून जैसी तुम माँग करते हो, वैसा ही 


3म्हार अनुकूल ढल जाता है । वह तटस्थ है। वह अपनी माँग को तुम्हारे ऊपर 
नहां थापता | और थोप भी दे, तो भी तुम राजी न होगे । 
क्योंकि स्वर्ग अगर तुम्हें जबरदस्ती दे दिया जाए तो नरक से भी बदतर 
मालूम पड़गा। नक भी तुम अपनी मौज से चुनो, तो स्वगं है। क्योंकि तुम्हारी 
स्वतत्रता अक्षुण्ण रहनी चाहिए। 
. है एक वारीक से बारीक सवाल है मनुष्य के दर्शन-शास्त्र का, कि परमात्मा 
और मनुष्य की स्वतंत्रता साथ-साथ कैसे हो सकती है ? इसलिए महावीर ने पर- 
नात्मा को इनकार कर दिया। क्योंकि उससे स्वतंत्रता समाप्त हो जाएगी। अगर 
8३४ उसी के हुकुम से हो रहा है तो आपकी भी स्वतंत्रता का अंत हो गया | और 
5 जता न रही, तो आत्मा का क्या मूल्य ? इसलिए महावीर ने कहा, कोई 
त्मा नहीं, स्वतंत्र ऐसे लो जन्हों ने ॥ हीं 

है, भाग्य है। । 2.2 है। > गग्राहए जिन्होंने कहा, कि कोई स्वतंत्रता न 
! है । परमात्मा है। कोई स्वतंत्रता नहीं है । 
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तानक दोनों के मध्य में हैं। वे कहते हैं, मनृष्य की स्वतंत्रता है और पर- 
मात्मा भी है। स्वतंत्रता माँग की है। तुम जो चाहों माँगो। उसके लिए प्रयास करो, 
वह मिलेगा। लेकिन मिलता परमात्मा की अनुकंपा से है। दुःख माँगो तो भी मिल 
जाता है । 

अब यह बड़े मजे की बात है, कि तुम दुःख क्यों माँगे चले जाते हो ? और 
अगर तुम सुख नहीं माँग रहे हो, तो परमात्मा लाख उपाय करे तुम्हें सुख नहीं 
दे सकता । 


ऐसा हुआ । सूफी फकीर जुन्नेद हुआ। वह कहता था, किसीको जबरदस्ती 
सुख नहीं दिया जा सकता। किसीको जबरदस्ती शांति नहीं दी जा सकती । 


मैं भी राजी हूँ। बहुत लोगों को मैंने भी कोशिश कर के देख ली कि जबर- 
दस्ती भी दे दो--असंभव है | तुम जितना देने की जबरदस्ती करोगे, उतना आदमी 
चौंककर भागता है, कि कोई खतरा है। आनंद भी नहीं दे सकते किसी को । क्योंकि 
कोई लेने को राजी ही नहीं है। 


तो एक दिन एक भक्‍त ने कहा कि यह बात मैं मान ही नहीं सकता । तो 
हम एक प्रयोग करें। वह एक आदमी को लाया और उसने कहा कि यह आदमी 
विलकुल दीन-दरिद्र है। और सम्त्राट आपके भक्त हैं। आप उनसे कहें कि इसको 
एक करोड़ स्वर्ण-अशफियाँ दे दें। फिर हम देखें कि कंसे यह आदमी दीन-दरिद्र 
रहता है। कंसे दुःखी रहता है। जुन्नेद ने कहा... ठीक ! * 

एक दिन प्रयोग किया गया, और एक करोड़ अशर्फियाँ एक बहुत बड़ मठके में 
भर कर एक नदी के पुल के बीच में रख दी गयीं। पुल पर आवागमन बंद किया 
गया। और वह आदमी रोज शाम को टहलने उस पुल पर से निकलता था, ठीक 
उस वक्‍त आवागमन बंद किया गया। भरा हुआ मटका अर्शाफयों का रख दिया 
वीच पुल पर, कोई नहीं है । और दूसरी तरफ सम्राट, जुन्नेद और उसके साथी, 
जो प्रयोग कर रहे थे, वे चुपचाप खड़े हो गये । 

तो कोई अड़चन नहीं है इस आदमी को । कोई पुलिस नहीं है, कोई जनता 
हीं है, पुल खाली है। पुल पर मटका रखा हुआ है। स्वर्ण की अशर्फियाँ चमक 
रही हैं सूरज की धूप में । और वह आदमी चला आ रहा है उस तरफ से । 

पर बड़ी हैरानी की बात है! वह आदमी मटकी के पास से गुजर गया और 
दृसरी तरफ आ गया। उसने मटकी को न तो देखा, और न छुआ । जुन्नेद और उसके 
साथियों ने उसे पकड़ा और कहा कि तुम्हें मटकी दिखायी नहीं पड़ी। 

हे उसने कहा कि कैसी मटकी ? जब मैं पुल पर आया तब मुझे ख्याल उठा 

+ आज पुल पर कोई भी नहीं है। कई दिन से ख्याल उठता था लेकिन कर 


नहीं सकता था । आज प्रयोग कर लूँ। कई दित से सोचता था कि आँख बंद | 
के पुल पार कर सकता हूँ कि नहीं ! लेकित भीड़-भाड़ रहती थी, कभी कर नहीं 
पाया। आज सन्नाटा देख कर ख्याल आया कि आज कर लेना चाहिए। तो मैं आँख 
बंद कर के गुजर रहा था। कंसी मटकी ? किस मटकी की बात कर रहे हो ? 
और प्रयोग सफल रहा । आँख बंद किए पुल पार किया जा सकता है। 
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जुन्नेद ने कहा, ' यह देखो, जिसे चूकना है वह कोई ख्याल पैदा कर लेगा 
और चूक जाएगा । जो चूकने के लिए ही तैयार है, तुम उसे बचा न सकोगे।! 


परमात्मा भी तुम्हें वह नहीं दे सकता जिसे देने के लिए तुम तैयार नहीं हो 
गये हो । तुम अगर दुःख के लिए तंयार हो, दुःख । तुम अगर सुख के लिए तैयार 
हो, स्वर्ग, सुख | तुम वही पाते हो जो तुम्हारी तंयारी है । मिलता उसकी अन॒कंपा 
से है। पाते तुम अपनी तैयारी से हो। बरसता वह सदा है । भरते तुम तभी हो, 
जब तुम तेयार होते हो, उन्‍्मुख हो । * 


“ बंधन और मुक्ति तेरी ही आज्ञा से है। हे दाता, ये भी तेरे ही दान हैं। 
कोई दूसरा इसमें कुछ भी नहीं कर सक्रता। तो कोई गप्प हाँकने वाला इस में 
कुछ कहने जाता है, उसे अपनी मूर्खता का पता तब चलता है जब उसके मुँह पर 
मार पड़ती है । वह आप ही जानता है और आप ही देता है। उसका वर्णन भी 
विरला ही कर सकता है। वह जिसे भी चाहे अपनी स्थिति का गुण प्रदान कर 
सकता है। नानक कहते हैं, 'वह बादशाहों का भी बादशाह है । * 


__ कोई गप्प हाँकने वाला--” और बहुत हैं धर्मं के जगत में गप्प हाँकनेवाले | 
क्योंकि जितनी सुविधा गप्प हाँकने की धर्म के जगत में है, उतनी और कहीं भी 
नहीं हैं। क्योंकि सारा मामला ही अलौकिक है । और सारा मामला ही रहस्यपूर्ण 
है। ओऔ | में द्रे पे टी 
ट | और सारा मामला अंधकार में है। प्रमाण तो कुछ है नहीं । इसलिए बहुत 
गप्पे धर्म के नाम पर चलती हैं । ढ द 
.._. इसलिए तो दुनिया में तीन सौ धर्म हैं। नहीं तो तीन सौ धर्म हो सकते 
है ऑर इन तीन सौ धर्मों के भी तीन हजार संप्रदाय हैं छोटे-मोटे । निश्चित 
हा सत्य के संबंध में बहुत सी गप्पें हाँकी गयी हैं। और रास्ता तो कुछ भी तहीं हैं 
है का, कि क्या गप्प है और क्या सही है! और गप्प हाँकनेवाले बहुत 

शल हैं। ै 
>> ९ 
प &। ३ 6 # हक के 
हवा सात नर्कों की बात करते थे, कि सात नक॑ हैं। कैसे प्रमाण लगा 
कसे पता लगाभोगे हैं री प्री सं 
बट ३0000 कि सात हैं ? महावीर का विरोधी था मक्खली गोसाल 

*  आदमी। जब उसके शिष्यों ने उसे जाकर कहा कि तुम्हें भी पता है 


उसने कहा कि महावीर को हीं, नरक 
हा कि महावीर को पूरा पता नहीं, नर्क सात सौ हैं । ' 


ओगे ? 


कबे उपरि ऊँचा नाउ झेणफ 
अब क्‍या करोगे ? यह मकक्‍्खली गोसाल ठीक कहता है, कि महावीर ठीक 
कहते हैं ? रास्ता क्‍यों है ? दोनों के बीच कौन सही है ? 


लेकिन वही हुआ, जो नानक कहते हैं। मक्खली गोसाल के जीवन में वहींः 
हुआ । उसने जीवन भ गप्पें हाँकीं, मरते वक्‍त पछताया | क्योंकि जब मौत करीक 
आयी तो वह घबड़ाया कि क्या होगा ? जब मौत करीब आयी तब वह कँपने लगा |# 
जब मौत करीब आयी तब उसने अपने भक्तों से कहा कि जो भी मैंने कहा है, वह 
सब झूठ था । और तुम मेरी लाश को सड़कों पर घसीटो । जब मैं मर जाऊँ तो 
तुम मेरी लाश को सड़कों पर घसीटना और लोगों से कहना, मेरे मुँह पर थ॑कें । 
क्योंकि उस मुँह से मैंने सिवाय झूठ के और कुछ भी नहीं बोला । 


पर मक्‍्खली गोसाल भी आदमी हिम्मत का रहा होगा, नहीं तो यह भी 
कौन करे ! और यह आदमी भी ईमानदार होगा, नहीं तो जिंदगी भर झूठ बोलता 
रहा, एक क्षण के लिए और साध लेता चुप्पी, और मर जाता । तो शायद मक्खलीः 
गोसाल का एक धमं होता । क्योंकि उसके बड़े भक्त थे और उसके कई मानने वाले 
थे। वह महावीर के बड़े से बड़े प्रतियोगियों में से एक था। पहले महावीर का 
शिष्य था। फिर जब उसने कुछ थोड़ा सा सीख लिया तो उसने अलग संग्रदायः 
बड़ा करने की कोशिश की | 


निश्चित ही गप्प हाँकनेवाला होगा। क्योंकि जब महावीर को पता चला; 
तो महाबीर ने कहा कि यह तो बड़ी हैरानी की बात है। उसे तो अभी पहली 
झलकें भी नहीं मिली थीं । लेकिन वह महावीर के पास, जो वे कहते थे, समझाते' 
थे, वह सब उसने समझ लिया । होशियार आदमी था, कुशल आदमी था, बोल 
सकता था, लिख सकता था । पंडित था। उसने अपना संप्रदाय खड़ा कर लिया ४ 


गहावीर जब गाँव में आए, जिस गाँव में मक्खली गोंसाल ठहरा था, तो 
उन्होंने कहा कि मैं तो मिलंगा, क्‍योंकि वह मेरा पुराना शिष्य है। और उससे 
डुगा, पागल ! तू यह क्या कर रहा है? तुझे खुद भी पता नहीं है । मक्खली 
गौसाल से मिलना हुआ। तो झूठ बोलने वाले का तो तुम भरोसा ही नहीं कर सकते। 
उसने महावीर को ऐसा देखा जैसा कभी देखा ही न हो । महावीर ने कहा, कि 
“या तू बिलकुल भूल गया कि तू वर्षों मेरे साथ रहा ! 
“आप भ्रांति में हैं। जो आप के साथ था वह 
में यह नयी आत्मा तीर्थंकर की 
देह भर आप के 
जो तुम्हारा 


.भक्‍खली गोसाल ने कहा, 
गात्मा तो जा चुकी । इस शरीर में, उसी शरीर 
वेश कर गयी है। मैं वह नहीं हूँ जो आप के साथ था। यह 
“थे थी, यह मुझे पता है। सुना हैं। लेकित वह आदमी मर चुका, 

ए्‌, तर ० ह 
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शिष्य था । इसलिए भूल कर अब किसी से यह मत कहना कि ! गोसाल भेरा 
शिष्य था । यह तो एक तीर्थंकर की आत्मा मुझ में प्रवेश कर गयी है। 


महावीर चुप रह गये होंगे । अब इस आदमी से क्या कहना ! और लक 
बड़ा प्रभाव था । उसके हजारों भक्त थे। लेकिन फिर भी आदमी अच्छा रहा 
होगा । मरते वक्‍त उसे यह एहसास तो हो गया । 


वही नानक कह रहे हैं, कि जो कोई गप्प हाँकने वाला इस में कुछ कहने 
जाता है तो उसे अपनी मूर्खता का पता तब चलता है, जब उसके मुँह पर मार 
पड़ती है। जब मौत की मार पड॒ती है। और जब जिंदगी हाथ से छूटने लगती 
तब उसे पता चलता है, कि मैं व्यर्थ बातें करता रहा स्वर्गों-नरकों की। मुझे कुछ 
भी पता नहीं । और जिंदगी हाथ से बीत गयी । मैं जिंदगी के कोई आधार न रख 
प्राया। कागज की नावें बहाता रहा । अब डूबने का वक्‍त आया, तब पता चलता है। 


अम्हालना ! कभी भी धर्म के संबंध में जो पता न हो, भूल कर मत कहना। 
पता हो तो ही कहना, अन्यथा चुप रहना । क्‍योंकि मन बड़ें अन्वेषण कर लेता है। 
मन बड़े आविष्कार कर लेता है। मन खोजने में बड़ा कुशल है। और एक दफा 
तुम्हारा मन खोजने लगे और बातें करने लगे और चर्चा चल पड़े, तो एक जाल 
शुरू हो जाता है जो अपने आप बढ़ता है । तुम्हें फिर कुछ करना नहीं पडता। 
एक शब्द दूसरे को पैदा कर देता है । एक बात दूसरी बात को पैदा कर देती है। 
फिर तुम आगे बढ्ने लगते हो । 


ऐसा हुआ, कि एक धर्मगुरु एक सराय में आकर ठहरा । उसने अपना घोड़ा 
झाड के नीचे बाँधा | मुलला नसरुद्दीन यह देख रहा था । घोड़ा बडा प्यारा था, 
और बड़ा कीमती था | और धमंगुरु प्रसिद्ध था, और अपने घोड़े से उसका बड़ा 
लगाव था। वह दूर-दूर की यात्रा अपने घोड़े पर करता था। वह दोपहर के 
विश्वाम के लिए रुका । |; 


मुल्ला नसरुद्दीन घोड़े के पास गया। घोड़े को सहलाया । जब वह घोड़े को 
सहला रहा था ओर खुश हो रहा था-घोड़ा सच में बहुमूल्य था-तभी एक घोड़े का 
खरीददार पास से निकलता था। उसने नसरुद्दीन से कहा, ' तुम्हारा घोड़ा टेक 


अब इतना शानदार घोड़ा ! कहना मुश्किल हो गया कि अपना नहीं है । 
नसरुह्दौन ने कहा, “ हाँ, अपना ही घोड़ा है ॥' 
उस आदमी ने कहा, बेचते हो ?' बात में बात बढ़ गयी । 
नसरुद्वीन ने कहा, “ खरीदने की हिम्मत है ?! 


| गे को 0 0 । हक. 
है किक. रुपये का पीड़ा था, नसरुद्दीन ने दो हजार दाम माँगे । त कोई देगा, 
ते उठगी, बात खत्म हो जाएगी। वह आदमी दो हजार देने को तैयार 


जी 
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गया । अंब बात यहाँ तक बढ़ गयी थी कि पीछे लौटना मुश्किल हो गया । तो 
उसने बेच दिया । फिर उसने सोचा, कुछ हर्जा भी क्या है? दो हजार मुफ्त हाथ . 
तग रहे हैं। और धर्मगुर सोया हुआ है । 

वह जब दो हजार गिन कर खीसे में रख ही रहा था, खरीददार तो घोड़ा 
लेकर जा चुका था, धमगुरु बाहर आया। भागने का मौका न मिला। तो रुपये 
तो उसने खीसे में रख लिए, अब क्या करें ? कुछ सूझा नहीं, तो जहाँ घोड़ा 
घड़ा था, वहाँ घोड़े की रस्सी अपने गले में डालकर और घास का एक टुकड़ा 
मुंह में ले कर खड़ा हो गया । 

धर्मगुरु खुद भी बहुत घबड़ाया । देखी उसने यह हालत, तो उसके भी हाथ- 
वैर कप गये कि यह हुआ क्या है ? यह मामला क्या है ? 

नसरुद्दीन ने कहा, “ अब आप से क्‍या छिपाना ! सच बात कह दूं ?” 


उस धमंगुरु ने कहा कि मुझें तुम्हारी सच बात जानने का कोई प्रयोजन 
नहीं, वह मेरा घोड़ा कहाँ है ? क्‍योंकि तुम तो मुझे आदमी पागल मालूम पड़ते. 
हो। मेरा घोड़ा कहाँ है ! हू शी 

नसरुद्दीत ने कहा, कि आप के घोड़े की बात और मेरी बात दो अलग-अलग. 
बातें नही हैं। मैं ही आप का घोड़ा हूँ ॥ " 

धर्मगुरु ने कहा, कि यह तुम क्या कह रहे हो ? होश में हो ? शराब 
हुई है ? 

नसरुद्दीन ने कहा, कि आप पूरी कहानी सुन लें । बीस साल पहले एक स्त्री 
के साथ मैंने व्याभिचार किया, पाप किया । परमात्मा बहुत नाराज हो गया और 
उसने गुस्से में मुझे घोड़ा बना दिया--आप का घोड़ा । ऐसा मालूम होता है कि 
मेरा दंड पूरा हो गया है और मैं वापस आदमी हो गया हूँ । मेरा नाम नसरुद्दीन 
है। 

धर्मगुरु भी घबड़ा गया। परमात्मा की ऐसी नाराजगी, कि आदमी को घोड़ा 
वना दिया ! एकदम घटने पर टिक गया। खुद भी उसने परमात्मा से प्राथेना की 
कि क्षमा कर, पाप तो मैंने बहुत किये हैं। मगर दया कर । तेरी अनुकंपा का 
पहारा माँगता हूँ । 

फिर उसने नसरुद्दीन से कहा, ' भाई, यह तो ठीक है, अब मुझे: आगे जाना 
ः । अब जो हुआ हुआ, तुम अपने घर जाओ, और मैं बाजार जाकः घोड़ा खरीद 


ल्‌ं।' वह बाजार गया तो घोड़े बेचने वाले की दूकान पर उसने की घोड़े को 
है के और कान 


लड़ा पाया | तो और उसकी छाती घबड़ा गयी । वह पास गया 
मे कहा, * नसरुद्दीन फिरसे ? इतनी जल्दी ? 
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एक दफा मन शुरू कर दे झूठ, तो जैसे झाड़ों में पत्ते लगते हैं, ऐसे झठ पे 
और झूठ लगते जाते हैं। एक झूठ को बचाना हो तो फिर हजार बोलने पड़ते है 
फिर झूठ इतने हो जाते हैं, कि तुम भूल ही जाते हो कि वे झूठ हैं । फिर ५३६ | 
बोलने से वे सच से मालूम पडने लगते हैं। फिर तुम झूठ से सम्मोहित हो जाते हो। 


और हजारों ऐसे झूठ हैं जो प्रचलित हैं। जिन का कोई सत्य से संबंध नहीं 
है। और धर्म के संबंध में सब से ज्यादा आसानी है। क्योंकि वहाँ कोई परीक्षण 
का उपाय नहीं, कोई प्रयोगशाला नहीं जिसमें जाँच हो सके, कौन सही है ? इसके 
निर्णय का कोई आधार नहीं । धर्म तो भरोसे पर जीता है। वहाँ तो कोई वैज्ञानिक- 
परीक्षण हो नहीं सकता । | 


इसलिए स्मरण रखना, अन्यथा पछताओगे । एक शब्द भी झठ मत बोलना।_ 


झूठ बोलने की मन की बड़ी गहरी आदत है। 


मेरे पास लोग आते हैं । कहते हैं कि हम दस साल से विपश्यना कर रहे हैं. 
बौद्ध-ध्यान कर रहे हैं । मैं पूछता हें कि कुछ हुआ ? और उनके चेहरे पर तत्क्षण 
भाव आ जाता है, कि कुछ न हीं हुआ, लेकिन वे कहते हैं कि हाँ, बहुत कुछ हुआ 
है, कई अनुभव हो रहे हैं । अब मैं उनका चेहरा देख रहा हूँ कि कुछ भी नहीं हुआ 
है। कहते हैं, अनुभव हो रहे हैं। फिर बात यहाँ की करके मैं उससे पूछता हूँ कि 
सच-सच कहा, कुछ हुआ ? अगर हुआ हो, तो फिर मुझसे बात करने की जरूरत 
नथी। अगर न हुआ हो तो पहले तो यह पक्‍का करो कि न हुआ है, तो मैं आगे 
हाथ लू । तो वे कहते हैं, कि ऐसे अगर आप पूछते हैं तो कुछ हुआ तो नहीं है । 
अब दो क्षण पहले ही यह आदमी कह रहा था, बहुत कुछ हो रहा है'। यह मानने 
का भी मन नहीं होता कि दस साल से कुछ कर रहा हूँ और कुछ भी नहीं हुआ । 
... _ “न वहुत बेईमान है। उससे सावधान रहना, और जितना तुम मन के जाल 
में पड जाओगे, उतने एक दिन पछताओगे | क्योंकि जीवन चक जाएगा, और मौत 
सिर पर: खड़ी होगी, तव तुम पछताओगे कि क्यों व्यर्थ मैं झठ में अपने को 
गँवाता रहा ? ॥| 
“ जो कोई गप्प हांकनेवाला इस में कु 
का पता तब चलता है जब उसक्रे म 
आर आप ही देता है ।' 


" छ कहने जाता है, उसे अपनी मूर्खता 
मुह पर मार पड॒ती है'। वह आप ही जानता हैं 


परमात्मा आप ही ज है टी देता है 
कि € जानता हूं, आप ही देता है। जानना उसका है, देता भी 
का है रा 


। हमें तो सिर्फ पात्र हो 7 उसका 
के ते होना काफी है। ज्ञान उसका है। अस्तित्व उसका 


है। दोनों हमें मिल जाएई रॉ, 
प हम मिल जाएंगे। सिर्फ हमें राजी & 

न ० रे होना जरूरी है। उन्मख हु जरूरी 
है। उसको तरफ आंखें उठाना जरूरी है। ह्‌ तख हाना जहू <। 


पी... 
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मन के जाल में पड़ने की कोई भी ज़रूरत नहीं । न तो मत ज्ञात्र दे सकता 

है, न अस्तित्व दे सकता है। मन तो सिर्फ झूठ दे सकता है | मन की ज़ो सुनता 
वह झूठ में उतर जाता है। मन कुछ भी नहीं दे सकता। 

तुमने शायद एक पुरानी कहानी सुनी होगी कि एक आदमी ने बड़ी भक्ति 
की | और देवता प्रसन्न हों गये । तो देवता ने उस आदमी को एक शंख दिया । 
शंख की खूबी यह थी, कि जो तुम उस से माँगो मिल जाए । कहो एक महल, तो 
तत्कषण एक महल तैयार हो जाए । कहो सुस्वादु भोजन, तत्क्षण थाली लग जाए। 
बडा आनंदित हुआ । वह आदमी बड़े महलों में, बड़े सुख से रहने लगा । 

. फिर एक दिन एक धर्मगुरु यात्रा करते हुए उस महल में रुका। उसने भी 
इस शंख के बाबत बात सुनी । लालच पकड़ा । उसके पास भी एक शंख था | उस 
शंख का नाम महाशंख था । उसने इस आदमी को कहा कि क्या तुम शंख के पीछे 
पड़े हो ! मैंने भी भक्ति की बहुत । मैंने महाशंख पाया | इस महाशंख की बड़ी 
खूबी है । तुम माँगो एक महल, यह देता है दो । 

उस आदमी का लोभ जगा। उसने कहा कि बताओ। उसने महाशंख निकाला। 
बडा शंख था । उस धर्मगुरु ने उसे नीचे रखा ओर कहा कि भाई, एक महल बना 
दे । उसने कहा, “ एक क्‍यों ? दो क्‍यों नहीं ? । 

जैच गयीं बात । उस आदमी ने अपना शंख गुरु को दे दिया, धर्मगुरु को । 
महाशंख ले लिया । फिर बहुत खोजा उस गुरु को, उसका पता न चला | क्योंकि 
वह महाशंख सिर्फ बोलता था। तुम कहो, “दो ', तो वह कहे, ' चार क्‍यों 
नहीं ?' तुम कहो, ' चार ' तो वह कह कहे, “ आठ क्यों नहीं ? मगर बस, इसी 
तरह बात चलती थी । लेने-देने का कोई काम ही न था। वह बिलकुल महाशंख 
था। 

मन महाशंख है | जो कुछ मिलता है परमात्मा से, मन कहता है इतना 
क्यों नहीं ? और ज्यादा क्यों नहीं ? मन तो बातचीत है । मन तो एक झूठ है । 
मन से कुछ भी नहीं घटता । 

और तुम परमात्मा को छोड़ कर मनको पकड़ लिए हो। वह दोहरे की ही 
करता है । उससे लोभ जगता है। लेकिन तुम सोचो, मन ने कभी कुछ दिया ! 


मन से कुछ मिला ? डा न भी 
नानक कहते हैं, वह आप ही जानता और आप ही देता है। उसका वर्णन 


विरला कर सकता है। वह जिसे चाहे अपनी स्थिति का गुण प्रदान कर सकता 
हैं। नानक कहते हैं, ' वह बादशाहों का बादशाह है॥ 

भौर एक बात आखिरी, जो इस सूत्र में बहुत कौमती है है के हे 
फकीर हुआ इज़िप्त में । और जब उसे परमात्मा की प्रतीति हुई त॑ श उस हे 
उद्घोष सुना । परमात्मा ने कहा, कि इसके पहले कि तू रे खोजने गिकना: प९ 


३१ ० ए्‌ जाकार स 'पत्ताम्म 


मैंने तुझे पा लिया थां। और अगर मैं न्‌ तुझे पाया होता तो तू 

निकलता । | | 
नानक यही कह रहे हैं, वह जिसे चाहे उसे स्तुति का गुण प्रदा 

है । सच तो यह है, तुम उसे खोजने. ही तब निकलते हो, जब उस 


खोज का बोध भी कैसे आएगा ? तुम्हें उसका स्मरण भी कंसे ३ 
स्तुति भी कंसे पैदा होगी ? 
फिर कितनी ही देर लग जाए खोजने में, असल में उसने 


तो खोज शुरू हुई हैं। उसकी प्यास जग गयी है । नानक कहते हैं, वः 
जगायी है । ध 
नानक का मार्ग यह है--सब उसीपर छोड़ देना है । अपने हाथ 
रखना क्योंकि अकड़ बड़ी सूक्ष्म है। तुम यह भी कहोगे कि * मैं खोजी, मैं 
जिज्ञासु, मैं मुमुक्षु। मैं परमात्मा को खोज रहा हूँ । 


यह ' मैं ” कहीं से भी निर्मित न हो, इसलिए नानक कहते हैं कि तेरी मर्जी रे 
ही स्तुति का गुण मिलता है। हम तो तेरी महिमा भी तभी गा सकेंगे जब 
तेरे विना हमसे तेरी स्तुति भी हो सकेगी ” और तो बात करनी फिज 
तेरी तरफ आँख भी नहीं उठा सकते अगर तू ही हमारी आँखों को सहारा न 
हमारे पैर तेरी तरफ नहीं जा सकेंगे अगर तू ही उन्हें उस तरफ न ले जाए 
तेरी धारणा का, तेरे विचार का, तेरा सपना भी न देख सकेंगे अगर तूने 
हमें चुन न लिया हो। पु 


नानक इस भाँति अहंकार की सारी जड़ काट लेते हैं। और जहाँ 
नहीं, वहाँ उसका द्वार खुला है, जहाँ अहंकार नहीं, वहाँ ओंकार का ना 


शुरू हो जाता हैं। तुम्हारे अहंकार के शोरगुल के कारण ही वह धीमी 
आवाज सुनायी नहीं पड़ती । 


_आआरत 377 लक आर्य रहे किला 


प्रवचन १२, दिनांक २-१९८० 


१९७४ श्री रजनीश आश्रस पूना 


पउड़ी : २६ 


अमल गुण अमुल वापार 
अमुल आवहि अमुल ल॑ जाहि 
अमुलु धरमु अमुलु दीवाणु 
अमुलू बखसीस असुल्‌ नीसाणु 
अमुलो अमुलु आखिआ न जाइ 
आखटहि वेद पाठ पुराण 
आखहि बरमे आखहि इंद 
आखहि ईसर आखहि सिध 
आखहि दानव आखहि देव 
केते भाखहि आखणि पाहि 
एते कोते होरि करेहि 
जेवड भाव तेवड होइ 
जेको आखे बोल बिगाड़ 


असल तल अमल पन्‍्याण॥ 
अमुलु करमु अमुलु फुरमा 
आखि आखि रहे लि 
आखहि पड़े करहि वरि 
आखहि गोपी ते गोबिन्द 
आखहि केते कीते बुध 
आखहि सुरि नर मुनि जन सेव 
केते कहि कहि उठि उठि जाहि 
ता आखि न सकहि केई केइ 
“ नानक ' जाण साचा सोइ 
ता लिखीए सिरि गावारा गावारु ॥ 


में जैसे एक मदहोश आदमी 
परमात्मा की स्तुति में एसे बोलते हैं, जेसे एक मद 
ना वे किसी पंडित के वचन नहीं हैं; वरन्‌ उसके वचन हैं, जो प्रेम 


की शराब में पूरी तरह डूब गया है। इसलिए वे दोहराते तले बस 
बोले गये वचन हैं। जैसे शराबी बोलता हो रास्ते के किनारे खड़े ऐसी ही किसी 
चला जाता है। एक ही बात को बहुत बार कहे चला जाता है । 
गहरी शराब में डूब कर वे बोल रहे हैं। हे के 
बाबर नानक के समय भारत आया। उसके सिपाहियों ने ने लगी। 
संदिग्ध समझ कर कैद कर लिया। लेकिन धीरे-धीरे बाबर तक न पक 
कि यह कैदी कुछ अनूठा है। और इस कैदी के आस-पास दाह हि में गाता रहता है। 
मनुष्यों की नहीं। और एक मस्ती है। कि यह रे अर कि इसे कैद किया 
ओर यह खबर बाबर को लगी, कि यह कुछ एसा आद 
नहीं जा सकता । इसकी स्वतंत्रता भीतरी है । 
तो कहते हैं, संदेश भेजा नानक को, कि तुम मुझसे 2 
कहा कि मिलने तो तुम्हें ही आना पड़ें। क्योंकि तानक वहा 5 
जाने का सवाल नहीं । 
बाबर मिलने खद कारागृह में आया। ना मूल्य से बहुमूल्य शराब 
नानक को साथ ले गया अपने महल में, और उसने पर उन्होंने एक गीत 
नानक को पीने के लिए निमंत्रित किया। वातक हँंसे हे चुका । अब इस शराब 
गाया। जिस गीत का अर्थ है, कि मैं परमात्मा हे ही हो बाबर, कि तुम ही 
से मुझे नशा न चढ़ेगा। आखिरी नशा चढ़ गया हैकत ऊंची 
मेरी शराब पियो, बजाय अपनी शराब पिलाने के। 


ने आओ । नानक ने 
जहाँ से अब मिलने 


नक से बहुत प्रभावित हुआ । 


५ अाओ 


३१४ एक 


नहीं है । और न ही इन वचनों को, साजा-सँंवारा गया है। यह अ 
तरह है। 


एक कवि लिखता है, तो सुधारता है। हेर-फेर करता है। ता 
व्याकरण की चिता करता है| लय की, पद की, छंद की चिता करता है २ ओं 
का हिसाब रखता है। बहुत बदलाहट करता है। प ह 
रवींद्रनाथ की हैसियत का महाकवि भी ! अगर रवींद्रनाथ की डायरियाँ देखे, 
तो कटी-पिटी हैं । एक-एक लाइन को काट-काट कर फिर से लिखा है, बदला 
फिर जमाया है। ह 


हि 


ये वचन न तो बदले गये हैं और न जमाए गये हैं। ये तो वैसे ही हैं 
नानक ने कहे थे। ये तो बोले गये हैं। इन में कुछ हिसाब नहीं है; 
न मात्रा का, न पद का, न छद का। अगर इनमें कोई छंद है, तोः 
का है। और अगर इन में कोई व्याकरण है, तो मनुष्य की नहीं, 
आर इनमे अगर कोई लय मालूम पड़ती है, तो वह' लय भीतर के 
वह काव्य की नहीं है। इसलिए तो नानक कहे जाते हैं । जब भी '- 
पूछता है, तो वे गा कर ही जवाब देते थे। उनसे कोई सवाल पूछ 
कहते,. सुनिए । और मर्दाना अपना साज छेड़ देता और वे गीत गाना शुरू 
कर देते । है 


इस बात को याद रखना | अगर इस बात को याद न रखा तो ऐस 


“या नानक पुनरुक्ति किये चले जाते हैं ? कि उसके गण अपार, कि उस 
अपार, फिर वे कहे ही चले जाते ना 


| ग्रे गे हर २2 

.. . » _ + भस्ती में गुतगुनाए गये शब्द हैं। यह किसी दसरस 
त्तह 2॥ ्रीठी री जे > आक . ०५ 

[। य अपनी ही मस्ती में हैं। अपने ही भीतर गुनगुनाए गये हैं। दूर 


लिया है बे 6 # 
5 नह दूसरी बात है। यह ख्याल में रहेगा तो बहुत अर्थ प्रकट हाँ 
शुरू होगे। घु 


ः कहते हैं नानक, ' 
उसके व्यापारी भी अमल 
चह भी अमूल्य 
अमल उ 
एय है। उसका दरबार अमूल्य है। 
५ 


उस्रक गुण अमूल्य हैं। और उसके व्यापार भी 
> 2प हैं। और उसके भण्डार भी अमूल्य हैं। जो लेने 
उसक अमल ध्ि 05. 7275 
5 उसका भाव अमूल्य है। उसकी समाधि अमूल्य है। उसका धर 
अमुल गुण अमुल वापार 


। अमल वापा मल भंडार 
अमल आवहि अमुल ले जाहि हे रीए अनुन की 


। अमुल भाइ अमुला समाहि 


ओलिं आखि रहै लिंवलाइ | ३34 


अमुलु धरम अमुलु दीवाण._। अमूलु तुलु अ्मूलु परवाणु ...। 

अमुलु बखसीस अमुल नीसाणु ; । अमुलु करमु अमुलु फुरमाणु 

अमुलो अमुलु आखिआ न जाइ_। आखि आखि रहे लिवलाइ._॥ 

पहली बात, कि वह अमूल्य है। उसका सभी कुछ अमूल्य है। मूल्य आँकने 
का कोई उपाय भी नहीं है। क्योंकि न तो कोई बाँट हैं जिससे हम तौल सकें; न 
कोई मापदंड है, जिससे हम उसे माप सकें। कोई उपाय॑ ही नहीं है, जिससे हम 
अंदाज लगा सकें कि वह कितना है ? कया है ? कहाँ तक फैला हुआ है ! 

और जो भी उसको मापने जाता है, धीरे-धीरे पाता है सारे मापदंड टूठ जाते 
हैं। सब तराजुएँ गिर जाती हैं। न केवल मापदंड टूटते हैं, वरन्‌ माप करने वाला 
मन भी टूट जाता है। 5 अं 

संस्कृत में शब्द है ' माया '। माया उसी धातु से बता है, जिससे माप। और 
अंग्रेजी का ' मेजर ' शब्द भी उसीसे बना है, जिससे माप '। फ्रेंच का “मीटर शब्द 
भी उसीसे बना है, जिससे “माप '। और अंग्रेजी का ' मीटर ' शब्द भी उसीसे बना है, 
जिससे “माप ”। जिससे माया बत्ता है, उसीसे मैटर, उसीसे मेजर, उसीसे माप । 

बडा महत्त्वपूर्ण शब्द है. “ माया _। माया का अर्थ है, जो मापा जा सके । 
जिसको हम तौल सकें, जिसकी नाप:हो सके | और जिसे हम न तौल सके वह ब्रह्म 
है । जो-जो तुम तौल लो, समझ लेना कि: माया है। जिस-जिस- का मूल्य तुम 
आँक लो, समझ लेना कि माया है। जिस-जिस की परिभाषा तुम कर लो, समझ 
लेना कि माया है । जिसकी परिभाषा न हो सके, जिसको तुम तोलो, खुद थक 
जाओ और तौला न जा सके; जिसको तौलने बैठो और पाओ कि इन बटखरों से 
कैसे हम उसे तौलेंगे ?ः और तौलते रहेंगे तो अनंत-अनंत काल भी बीत जाएगा तो भी 
3छ चकेगा नहीं, तौल पूरी नहीं होगी, जहाँ तुम-अमाप के करीब आ जाओ, समझ 
लेना कि धर्म शुरू हुआ | ओके बल ९ उंक& छ 

इसलिए विज्ञान कभी धर्म को त जान पाएगा। क्योंकि विज्ञान की के 
विधि तौलना है। तराजू विज्ञान का प्रतीक है। मापना ढंग है। तो विज्ञात कभी हर 
“रमात्मा के पास न आ पाएगा, और इसलिए विज्ञात सदा कहता कप 
परमात्मा नहीं है। क्योंकि विज्ञात मानता ही उस चीज को है, जो तौली जा ९ र्क 
जसको हम प्रयोग कर पकें । प्रयोगशाला की तराजू पर जिसकी कोई फल हे 
टो सके। मारक्स ने कहा हैं, कि अगर परमात्मा प्रयोगशाला में 938 6385 
है में मानूंगा । लेकिन अगर परमात्मा प्रयोगशाला में प्रकट हो जाए त 
ही न होगा । 

क्या तुम्हें प्रतीत नहीं होता कि कुछ अमाप हमारे चा 
भीतर भी छिपा है । एक फूल है; तुम जाओ, 'इसे प्रयोगशाला 


रों तरफ है ?- माप के 
ला में तौल 


३ शव | 
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क्योंकि फूल में वजन है। नाप सकते हो लंबाई, चौडाई। रासायतिक-तत्तों से 
मिल कर बना है । केमिस्ट्री पता चल जाएगी । ँ हैं 
लेकिन एक चीज फूल में अमाप है, वह सौंदय॑ है। तुम सब तौल लोगे। और 
तुम जब फूल का सारा अनेलिसीस, सारा विश्लेषण कर चुकोगे, तो अचानक 
पाओगे, कि फूल तो खो चुका है। इससमें सौंदर्य [का तो कोई पता न चला । इसलिए 
वेज्ञानिक सौंदर्य को स्वीकार नहीं करेगा। हे 
और बड़े आश्चयं की बात है कि फूल को देख कर जो पहला भाव तुम्हारे 
मन में उठता है, वह सौंदर्य का है। और वही विज्ञान में खो जाता है। विज्ञान में 
जो चीज नष्ट हो जाती है, वही पहली चीज है जो तुम्हें प्रतीत होती है। फल को 
देख कर जो पहला अंतर्भाव, जो पहली ऊमि उठती है जीवन में, जो भीतर की 
चेतना में पहला श्रतिबिब पडता है, वह सौंदर्य का है। अनकहा ! अनबोला ! 
गातर एक भाव जगता है। एक बादल भीतर घेर लेता है सौंदय॑ का। वही 
विज्ञान की पकड़ में खो जाता है । 
एक छोटा बच्चा नाच रहा है, खेल रहा है, हँस रहा है। उसे देख कर जो 
पहली प्रतीति होती है, वह जीवन की, ऊर्जा की, एनर्जी की । उस बच्चे को विज्ञान 
का दे दो। विज्ञान इसकी जाँच-पड़ताल कर के सब पता लगा देगा। नाप-जोख 
पूरा कर देगा, लिस्ट बना देगा । विज्ञान बता देगा, कितना अलमोनियम, कितना 
लोहा, कितना फॉसफोरस, कितनी मिट॒टी, कितना पानी, कितना मेग्नेशियम इस 
बच्चे हा हड्डियों में है; लेकिन उसमें जीवन खो जाएगा। 
| | 3ता हैं, एक वैज्ञानिक अपने मित्र के साथ जा रहा था। और एक बहुत 
जुदर युवती पास से गुजरी । मित्र ठिठक गया। वैज्ञानिक ने कहा बहुत परेशान 
मत हो। नब्बे प्रतिशत तो पानी है। आदमी के शरीर में नब्बे प्रतिशत तो पानी है. 
है । और बाकी दस प्रतिशत भी चीज़ें ही हैं, जिनको हम बोतलों में बंद कर 
_ है| कहते हैं, कि आदमी के शरीर की सब चीजों का मूल्य प्राँच रुपये से 
ज्यादा नहीं है। लोहा निकाल लें, फॉसफोरस निकाल लें। और बेचने जाएँ तो पाँच 
ब्याओ नहीं है। इसीलिए तो लाश को जला देते हैं । क्योंकि निकालने में 
5 न जाएगा, उतनी वि नी हीं 
विज्ञान सब नाप बेगा/ भौरआ इज हर शा शक पायी । 
मा सिलेगी भी नहीं, क्योंकि आत्मा अमाप है ह है णं तहै 
बाज हिसक कल. प है। यह बहुत महत्त्वपूर्ण प्र३ हे 
अमाप है ही न े दर ध हे! त दमा कह हि 
ता हम कहेंगे, हमारे माप के ढंग माया 
और ढंग खोजना चाहिए जो मापते का 


* है। नहीं । बुद्धिमान अगर हम हों, 
हा जाते हूँ, ब्रह्म तक नहीं । तो हमें कोई 
नही है। ताकि हम उसे जान सकें। 


विज्ञान का ढंग है-- 


मापना, खोजना, जाँचना, परिभाषा | पं 
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धर्म का ढंग बिलकुल अलग है। धर्म कां ढंग है, न खोजना, न मापना, न 

परिभाषा करंना; वरन्‌ खो जाना, लीन हो जाना, डूब जाना। अपने को डुबा 
देता । वैज्ञानिक अलग बना रहता है अपनी खोज से । धामिक लीन हो जाता है, 
डइब जाता है, एक हो जाता है । 
ह तानक एक बार लाहौर में ठहरे। तो लाहौर का जो सब से धनी आदमी 
था, वह उनके चरणों में नमस्कार करने आया | वह बहुत धनी आदमी था। 
लाहौर में उन दिनों ऐसा रिवाज था, कि जिस आदमी के पास एक करोड रुपया 
हो वह अपने घर फ्र एक झंडा लगाता था | इस आदमी के घर पर कई झंडे लगे 
थे । इस आदमी का नाम था, सेठ दुनीचंद | उसने नानक कक चरणों में सिर रखा 
और कहा, कि कुछ भाज्ञा दें मुझे । मैं कुछ सेवा करना चाहूँ । और बहुत हँ आप 
की कृपा से | आप जो भी कहेंगे, वह मैं पूरा कर दूंगा । 

नानक ने अपने कपड़ों में छिपी हुई एक छोटी सी कपड़े सीने की सुई निकाली, 
दुनीचंद को दी, और कहा, इसे सम्हाल कर रखना, और मरने के बाद मुझे वापस 
लौटा देना । 

दुनीचंद अपनी अकड में था। उसे समझ ही न आयी । उसे कुछ ख्याल ही 
न आया, कि यह क्‍या नानक कह रहे हैं! उसने कहा, ज॑ंसी आप की आज्ञा | जो 
आप कहें, कर दूंगा। अकड का समय होता है आदमी के मन का तब आदमी 
अंधा होता हैं, कि कुछ चीजें असम्भव हैं। धन से तो हो ही नहीं सकतीं । 

घर लौटा । लेकिन घर लौटते-लौटते उसे भी ख्याल आया, कि मर कर लोठा 
देंगे। लेकिन जब मैं मर जाऊँगा तब इस सुई को साथ कंसे ले जाऊँगा ? े 

वापिस लौटा । और कहा कि आपने थोड़ा बड़ा काम दे दिया। मैं तो 
सोचा बड़ा छोटा काम दिया है। वया मजाक कर रहें हैं ? सुई को बचाने की 
जरूरत भी क्‍या है? लेकिन संतों का रहस्य ! सोचा, होगा कोई प्रयोजन। 4 
क्षमा करें। यह अभी वापिस ले लें। क्योंकि यह उधारी फिर चुक न सकेगी। अगर 
में मर गया तो सुई को साथ कैसे ले जाऊंगा ? 

| मे ४ पेजन प्रा हो गया है। यही मैं 

तो नानक ने कहा, सुई वापस कर दो। भ्रय ट कर शजों 
गमसे पूछता हूँ, कि अगर एक सुई न ले जा सकोगे, तो न्‍ है ने हम दे 
की संपदा है, उसमें से क्या ले जा सकोगे ? अगर एक रा कद की ंद 
न जा सकोगे पास, तो और तुम्हारे पाप्त क्या है, जो तुम ही कर 
एम गरीब हो। क्योंकि अमीर तो वही है जो मौत के पार कल कि ता आओ 

लेकिन जो भी मापा जा सकता है, वह पार नहीं ले एम शेर मे 
अमाप है, इम्मेजेरेबल है, जिसको हम माप नहीं सकते, वही केवल 
जाता है । 


३१८ » + एक ओंकार सतनाभ 


दुनिया में दो तरह के लोग हैं । एक, जो मापने की ही ] हैं। चोब 
करते हैं उसकी, जो मापा जा सकता हैं, तौला जा सकता है। और एक, जो उसकी 
खोज करते हैं, जो तौला नहीं जा सकता। पहले वर्ग के लोग धामिक नहीं है 
संसारी हैं । दूसरे वर्ग के लोग धामिक हैं, संन्यासी हैं। #९७ ७. 


है 


अमाप की खोज धर्म है। और जिसने अमाप को खोज लिया वह मृत्यु का 
विजेता हो गया। उसने अमृत को पा लिया। जो मापा जा सकता है वह मिटेगा। 
जिसकी सीमा है वह गलेगा । जिसकी परिभाषा हो सकती है वह आज है, कल 
खो जाएगा। हिमालय जैसे पहाड़ भी खो जाएँगे। सूरय, चंद्र, तारे भी बुझ जाएँगे। 
बड़े से बड़ा, धिर से थिर--पहाड़ को हम कहते हैं अचल; वह भी चलायमान 
है। वह भी खो जाएगा। वह भी बचेगा नहीं। वह भी थिर नहीं है। जहाँ तक 
माप जाता है वहाँ तक सभी अस्थिर है। जहाँ तक माप जाता है, वहाँ तक लहरें 
हैं। जहाँ माप छूट जाता है, सीमाएँ खो जाती हैं, वहीं से ब्रह्म का प्रारंभ है। 


इसलिए नानक कहते हैं, ' गुण अमूल्य हैं । उसके व्यापार भी अमल्य है हे 
कि न हक ई १ 
तुम मूल्य न ऑक सकोगे। / अजय 


इसलिए तो बड़ी कठिनाई है। नेपोलियन का तुम मूल्य आँक सकते हो ॥ 
सिकंदर का मूल्य आँक सकते हो। क्योंकि उसकी संपदा और साम्राज्य ही उसका 
मूल्य है। लेकिन बुद्ध का तुम कैसे मूल्य आँकोगे ? नानक का क्या मूल्य है ? 
जिनके पास कुछ है, पोजिशन, उनका तुम मूल्य आँक सकते हो। क्योंकि जो उत्के 
पास है वही उनकी आत्मा है। अगर करोड़ है, तो करोड़; अगर दस करोड़ है, 
ता दस कराड़; लेकिन जिनके पास कुछ नहीं है, केवल परमात्मा है, उत्तका मूल्य 
तुम कसे आँकोगे ? । 

# इसलिए ता बहुत वार हम नानक को देख नहीं पाते। बहुत बार बुद्ध 
हमार कराव से गुजरते हैं और हम अंधे की तरह खड़े रहते हैं। क्योंकि हमने तो 
नापन की हो कला सीखी है । वही हमें दिखायी पड़ता हैं। अगर बद्ध के हाथ में हीरा 
होता तो हीरा हमें दिखायी पडेग में नही पी 
07.3 7 अक 'ड़गा। बुद्ध हमें दिखायी नहीं पड़ेंगे। और हीरा दो 

(हक है। और बुद्ध अमूल्य हैं। लेकिन दिखायी हमें हीरा पड़ेगा। 
हमारा आँखे, हमारे सोचने का ढंग, हमारा मन ! इसे ख्याल में ले लें। 


बाहर जो माप का जगत है, वही भीतर मन है। इसलिए मन जर माया] 


बाहर मापना है, भीतर मापने वाला है। वह मन है| संसार और मन यह एक 
जोड़ा । बाहर जो अमाप है 072 द्‌ र 

पक बाहर ४2० माप है ““जह्म, उससे मन का कोई नाता नहीं बनता। उससे 
० *ग नाता बनता है। क्योंकि भीतर भी एक अमाप है। तुम बेस उसीसे 
< हार संबंध हो सकेगा। मन की सीमा है, इसलिए उससे तुम सीमित को जाने 
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प्कोगे | आत्मा की कोई सीमा नहीं है, इसलिए तुम असीम को जान सकोगे। 
मह्य क्या है १रमात्मा का ? कोई भी तो मूल्य नहीं है ! 


जीसस के संबंध में कहानी है, कि जूडास ने केवल उसे तीस चाँदी के सिक्कों 
में बेच दिया दुश्मनों के हाथ में । हमें हैरानी लगती है कि जीसस जैसा मनुष्य, 
जैसा कभी-कभी घटता है संसार में, उसे जूडास तीस रुपये में बेच सका ? भरोसा 
नहीं भाता | 

लेकिन तुम भी बेचते। तीस में न बेचते, तीस हजार में बेचते; फर्क क्या 
पड़ता है ? तीस और तीस हजार में कोई भी फक नहीं है। क्‍योंकि माप यानी 
माप । लेकिन एक बात समझ लेने जैसी हैं कि जूडास को जीसस के पास बरसों 
रह कर भी जीसस दिखायी नहीं पड़े । और जब किसी ने कहा कि हम तीस रुपये 
देते हैं। पता ठिकाना दे दो, ताकि हम उस आदमी को पकड़ लेते हैं। तो तीस 
रुपये ज्यादा मूल्यवान मालूम पड़े। 


हमें वही दिखायी पड़ता है, जिसका हम मूल्य आँक सकते हैं। हम मूल्य से 
फेसे हैं । ह 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, ध्यात से क्या मिलेगा ? क्या फायदा ! 
ध्यान करने से कौन सा लाभ होगा ? 

ऐसा नहीं है क्रि उन्हें पता नहीं है, [कि ध्यान से उन्हें परमात्मा मिलेगा। 
वह उन्हें पता हैं। लेकिन परमात्मा में लाभ नहीं दिखायी पड़ता । ऐसा भी नहीं 
है कि उन्होंने न सुना हो, कि ध्यान से आनंद मिलेगा; लेकिन आनंद का बाजार 
में कोई भो तो मूल्य नहीं है। बेचने जाओ तो कौन खरीदेगा ? वे पूछते हैं, भाषा 
उनकी जो हैं, वे यह पूछ रहे हैं कि कुछ मूल्य कर के बताएँ, कि कितने मूल्य की 
चीज ध्यान से मिलेगी ? 

टीक भी है उनका पूछना। क्योंकि सारी इकॉनामिक्स, सारा अथंशास्त्र हे 
का, मूल्य के हिसाब से चलता है। एक घंटा हम ध्यान करेंगे, उस एक हे 


ञअ्‌ रेंगे नंगे रुपये 
अगर हम बाजार में काम करेंगे तो पचास रुपये, सौ रुपये कमा लग । सौ 


४3 -€ में -स ह न में मिलता हो, 
पंटे भर में गे और सौ रुपये के मूल्य का कुछ ध्या 
बाजार में कमा लेंगे अ रने योग्य है। और अगर 


ज्यादा मिलता हो, तो हमें समझ में आता है गे 02 दे परत 
सौ रुपये के मूल्य की चीज न मिलती हो ध्यान में, तो क्या वा ' लाभ होगा ? 
हैं, कि हमें ठीक-ठीक मल्य कर के बता दें कि ध्यान से कितने हक ही 

तो हम हिसाब लगा लें, अपनी इकॉनामिक्स को ठीकसे जमा 


लय नहीं है । और जब 
लेकिन ध्यान में जो मिलता है उसका तो कोई ५.३ न सकोगे। क्‍योंकि 


तक तुम मूल्य की खोज कर रहे हो तब तक तुम ध्य 


५ 


मल्य का जगत तुम्हें पकड़े रहेगा | संसार यानी मूल्य का जगत | और | 
यानी जहाँ तुम निर्मूल्य में प्रवेश करते हो, या अमूल्य में प्रवेश करते हो। 
“ उसके गुण अमूल्य हैं । उसके व्यापार अमूल्य हैं । उसके व्यापारी भी अमल्य 
हैं। और उसके भंडार भी अमूल्य हैं। ॒ 
कौन है उसका व्यापारी ? जिन को हम संत कहते हैं, सिद्ध कहते हैं, बुद्ध 
कहते हैं, वे उसके व्यापारी हैं । वे तुम्हें बेचने आए हैं कुछ, जो तुम खरीदने की 
हिम्मत नहीं कर पाते । वे तुम्हें कुछ देना चाहते हैं, जो अमूल्य है। लेकित तुम 
लेने को तयार नहीं । तुम्हारे ख्याल में ऐसा लगता है कि जो मुफ्त मिलता है, वह 
बिना मूल्य का होगा । परमात्मा मुफ्त मिलता है। इसलिए तुम उसकी चिता 
नहीं करते । अगर उसपर भी दाम लगे हों, तो तुम उसकी चिता करोगे | बुद्ध, 
नानक, कबीर, व्यापारी हैं। लेकिन व्यापार बड़ा गड़बड़ है उनका । वह हमारी 
समझ के बाहर है व्यापार। वह हमें व्यापारी मालूम ही नहीं पडते। 
ऐसी कहानी है, कि नानक को घर में कुछ करते न देखकर पिता ने कहा. कि 
अब तुम इतना ही करो कम से कम, बिलकुल काहिल, व्यर्थ मत बनो। किसीके 
काम के भी तो थोड़े से सिद्ध होओ। 
पिता को भी नानक में दिखायी नहीं पड़ा, कि इस आदमी में कुछ मूल्यवान 
है। कभी दूसरे आकर नानक के पिता को कह जाते थे, कि बड़ा मूल्यवान है | 
लेकिन नानक के पिता को कभी भरोसा नहीं आया, कि मूल्यवान क्‍या खाक है ? 
एक पैसा कमाने की अकल नहीं, सिर्फ गँवाना जानता है। मूल्यवान कैसे ? इस 
जगत में जो कमाना है, उस जगत में वह गँवाना है । उस जगत में जो कमाना है, 
वह इस जगत में गंवाने जैसा मालूम पड़ता है ! 
तो नानक को कहा, कि कुछ न बने तो तुम कम से कम जानवरों को जंगल 
ले कर चरा आओ | इतना तो कर ही सकते हो | यह तो आखिरी काम है, जो 
बुद्धू से बुदध्‌ कर सकता है। जब लोग नाराज होते हैं, अपने बेटों पर, तो वे कहते 


जे 


हैं, अगर कुछ न वता, तो ढोर चरा आओ। वह आखिरी है। 


३२० 


नानक के बाप ने कहा, तब तुम यही करो । यह बैठ कर गीत गाकर, यह 
अकध की तरफ आंखें लगा कर कहीं दुनिया चली है ! बाप संसारी आदमी हैं। 
और बेटे की चिंता करते हैं कि बेटा कुछ काम का हो जाए, नहीं तो कैसे 
जिएगा ! डा अ; 

शा राजी हो गये । लेकिन नानक के राजी होने का कारण दूसरा था। 
7 नेक राजी हुए, क्योंकि नानक ने हमेशा पाया, कि आदमियों की बजाय जानवरों 
की संगत में ज्यादा शांति है। क्योंकि जानवर कम से कम इकॉनामिक्स तो नहीं 


मानते । कोई अर्थशास्त्र तो नहीं ५ | 
ऊई अथंशास्त्र तो नहीं है उनका | धन, पैसा, हिसाव तो नहीं लगाते । 


ज्ञालिं आर्खि रहे लिंवलाइ ३२६ 
ते हैं। तो नानक एकदम राजी हो गये । उनको सदा पसंद था, गाय-ैंसों के 
पास बैठना | कैम से कम पैसों क्री बात तो वहाँ नहीं चलती । चृप्पी तो होती है। 
ताभ-हानि का हिंसाब नहीं होता । हा से कम जानवरों ने अपने को उसकी मर्जी. 
वर छोड़ दिया है। उनका कोई अहंकार तो नहीं है। ; 

तो वे चले गये गाय-भैंसों को लेकर | लेकिन ऐसे आदमी के साथ सदा: 
उपद्रव होगा । गाय-भैंसें चरने लगीं। और उन्होंने उनसे कहा, चरो मजे से,. 
कआतंद से । 

वे आँख बंद कर के अपनी मस्ती में लीन हो गये । पास के खेत में सब 
जानवर घुस गये । और उन्होंने सब खेत साफ कर दिया । तो वह आदमी पागल 
हआ भागा आया, जो खेत का मालिक था | और उसने कहा, यह तुमने क्या 
करवाया है ? इसके पैसे भरने पड़ेंगे एक-एक, मेरी पूरी फसल नष्ट हो गयी । 
तानक ने आँख खोली और कहा, तू घबड़ा मत । उसके ही जानवर हैं, उसका ही 
खेत है। उसने ही चरवाया है, तू घबड़ा मत। बड़ा वरदान तुझ पर बरसेगा। 


उस आदमी ने कहा, ' चुप रह ! बकवास मत कर । वरदान बरसेगा: ? मैं 
बरबाद हो गया । 


वह भागा हुआ गया । नानक के बाप को पकड़ा, और गाँव का जो मुखिया 
था उसके पास नानक के बाप को पकड़ कर ले गया, कि पूरी फसल चुकानी 
पड़ेगी । वह जो मुखिया था वह नानक का भक्त था । वह मुसलमान था । बूलर 
उसका नाम था--शाह बूलर। उसने कहा, नानक को भी पूछ लेता चाहिए; क्या 
हुआ ? नानक को बुलाया गया । नानक ने कहा, सब उसकी मर्जी से हो रहा है। 
उसके हुक्म से। और सब ठीक ही होगा । और उसीने सबे जानवर भेजे । और 
उसीने फसल उगायी । और उसने जब एक बार उगायी, तो वह हजार बार उगा 
सकता है। घबड़ाने की क्या बात है? मुझे नहीं लगता कि कोई भी नुकसान: 
हुआ है। 

तो उस आदमी ने कहा, कि सब साथ चलें, मेरा खेत बरबाद पड़ा हैं। और 
उह आदमी कहता है, कोई नुकसान नहीं हुआ । 

कहानी कहती है, कि जब वे वागिस पहुँचे तो पाया कि खेत हक 
हा है। वहाँ कोई नुकसान नहीं हुआ | सच तो ऐसा कि आस-पास के खेत फोके 
पड़े हैं। इस खेत में जेसी फसल आयी है, ऐसी कभी देखी नहीं गयी। । 
यह कहानी घटी हो, न घटी हो; पर बड़े मतलब की है। जो ५-2 
उसके खेत की फसल का क्‍या कहना ! और नानक ने उसपर छोड दिया |. 
ए, भोज 


देता है 


५, पल 


केसर 


तो नातक के जीवन में ऐसी फसल आयी जैसी कि किसी के जीवन में | 
मुश्किल से आयी है। पर छोड़ने की हिम्मत... । ९ कक 
वह खेत का मालिक तो भरोसा ही न कर सका कि यह क्‍या हुआ है ! 
इस जगत में सब से बड़ा चमत्कार है, परमात्मा पर अपने को छोड़ देना । तब 
तुम्हारे जीवन में ऐसा घटने लगेगा रोज-रोज, जिसके लिए जवाब देना बिलकुल 
मुश्किल है। जिसको समझाना मुश्किल है। जिसकी कोई रैशनल, कोई तकंयक्त 
व्याख्या नहीं हो सकती । पे 
इतना ही अर्थ है कहानी का, कि जो उस पर छोड देते हैं, उनके जीवन में 
प्रतिपल ऐसी घटनाएँ घटने लगती हैं, जिनका कि कोई बुद्धियक्त हल नहीं हो 
सकता । जो पहेलियाँ मालम होती हैं । हू 
ज्यों 7 क्योंकि जब अमाप तुम्हारे जीवन में प्रवेश कर जांता है तब पहेलियाँ 
शुरू हो जाती हैं । पहेली का एक ही अर्थ है, रहस्य का एक ही अर्थ है, कि तुमने 
माप की दुनिया से आँखें उठा लीं अमाप की तरफ। सीमा की तरफ से तुम हटे। 
और असीम की तरफ झुके । ज्ञात को तुमने थोड़ा छोड़ा और अज्ञात तुम्हारे जीवन 
में आया। जैसे ही तुम अज्ञात को थोड़ी सी जगह देते हो अपने जीवन में, वैसे ही 
रहस्य घटने शुरू हो जाते हैं। चमत्कार की फसल उठनी शुरू हो जाती है। 
नानक व्यापारी हैं किसी और दूसरी दुनिया के । और उस दूसरी दुनिया के 
व्यापारियों के साथ हमने सदा दुव्यंवहार किया । जीसस को हमने सूली पर लटका 
दिया। सुकरात को जहर पिला दिया। और हमनें सूली भी न दी हो, जहर भी न 
पिलाया हो, त़ोभी हमने उस दुनिया के व्यापारियों की बात कभी नहीं सुनी । 
हमने पजा भी की हो तो भी नहीं सुनी | पूजा भी हमारी एक तरकीब है बचने 
की। कि हम कहते हैं, "आप बहुत महान हो । हम आपको कैसे पा सकते हैं ? तो 
आपके चरणा में हम फूल चढ़ाते हैं। लेकिन हम तो जैसे हैं, वैसे ही रहेगा। 
... . भीर हम पूजा करके वैसे ही बने रहते हैं । तुम्हारी पूजा झूठी है, अगर तुम 
हर हैं| वन रहते हो। एक ही कसौटी है पूजा के सच होने की, कि पूजा तुम्हें बदले। 
अगर तुमने सच में नानक को आदर दिया तो तुम दूसरे ही. आदमी हो जाओगे । 
बे पुम नानक को आदर भी देते हो और वही के वही आदमी रहते हो, तो 
जब आएगा, तब है भी 4 हल की, नेक्नित अभी हमारा समय व 
करने बाकी हैं। पहले उनके । पर चलेंगे। लेकिन अभी संसार में बहुत का 
९ | पहले उनको निषटा लेने दें । और जल्दी भी क्‍या है? कल ! 
हम सो स्टोन गे 
तरकीब है ।जहर पिलाना सीधी-सादी बात | है 


इस आदमी से छुटकारा पाना चाहते हैं। इसलिए यूत्रान में हम ने सुक़रात को 
जहर खिला दिया । यहुदियों ने जीसस को सूली पर लटका दिया। हिंदुस्तान 
ज्यादा चालाक है। क्योंकि पुरानी जाति ! ज्यादा होशियार है। हमने बुद्ध को, 
तानक को, महावीर को, कृष्ण को सूली पर नहीं चढ़ाया और त ही हमने उनको 
जहर पिलाया । हमने उनकी पूजा की। 
और ध्यान रखना, यहूदी ज़ीसस को सूली पर चढ़ा कर अभी तक छुटकारा 
नहीं पा सके | यहूदी के पीछे जीसस घूम रहा है। क्‍योंकि जिसको तुम सूली दोगे, 
उसके लिए तुम्हारे भीतर एक अपराध का भाव पैदा हो जाएगा। अभी तक जीसस 
से छुटकारा नहीं हुआ है यहुदियों का। और कभी नहीं होगा। क्योंकि एक अपराध 
का भाव भीतर बैठ गया है | और बार-बार उन्हें जीसस की याद जाती है । 
लेकिन हमने पहले ही छुटकारा कर लिया है। हमें किसी की याद नहीं 
आती । हम बहुत होशियार लोग हैं । हमने दिन बाँध दिये हैं याददाश्त के, कि 
तुम्हारा जन्म-दिन आएंगा, तो हम तुम्हारी याद कर लेंगे । बाकी समय तुम हम 
पर कृपा करो ! हमें अपना व्यापार करने दो । अभी हमारी उत्सुकता, उस दुनिया 
के व्यापार में नहीं है । भारत बहुत चालाक है। इसलिए हमने किसी को फाँसी 
नहीं दी । क्योंकि हम छुटकारे की सरल तरकीबें जानते हैं; फिर इतना उपद्रव 
क्यों खड़ा करना ? और सूली देने का मतबब यह है, कि हमने तुम्हें बहुत गंभी रता 
से लिया । 
हम तुम्हारी पूजा करेंगे । यह बड़ी सरल और अहिसात्मक प्रक्रिया है छूटने 
की । हम तुम्हें भगवान कहेंगे । गुरु कहेंगे । संत कहेंगे । सिद्ध पुरुष कहेंगे । लेकिन 
तुम हमें “ हम ' रहने दो । तुम वहाँ मंदिर को वेदी पर रहो, हम यहाँ संसार में । 
और जब हमें संसार में किसी चीज की जरूरत होगी, तो हम तुमसे माँग लंगे। 
हम तुम्हारा उपयोग करेंगे, लेकिन हम तुम्हारे कारण बदलेंगे नहीं। 
यह ज्यादा चालाक, होशियार कौम है। पुरानी कौम है । बूढ़े आदमी हमेशा 
चालाक होते हैं, क्योंकि जिंदगी का अनुभव उन्हें बता देता है कि बचने की तरकीबें, 
कुशलता से निकाली जा सकती हैं। इतना जाल, इतना जहर पिलाना, ईतना सूली 
लगाना, इतना उपद्रव क्या करता लमोदिर शी वेज पर विदा यो 
जाता है। हमने अपने उन सब व्यापारियों को, जो दूसरे जगत की सूबर लाए, 
इज्य बता लिया । और पृज्य बना कर हमारा निपटारा हो गया। ०85 कक अं 
हो गया । हम भक्त हैं; तुम भगवान हो। हम पुजारी हैं, तुम आराध्य है | 
निपट गयी | 
असली सवाल है, नानक हो जाता । असल 
असली सवाल गुरुग्रंथ हो जाना है कि तुम्हारे 


की ध्वनि लाने लगे । लेकिन तब तुम्हें बदलाहट से गुजरना पे । 


शै२३ 


गे सवाल तातक की पूजा नहीं है । 
शब्द का उच्चार उस एक आकार 


- & 


श | 
३२४ “एक ओंकार सता दर सह. 
'पेतमाम 


“ उसके व्यापारी भी अमूल्य हैं. ।' ४ एज ३ 


 ॥ जार 
और इसीलिए तो हम पहचान नहीं पाते । इसीलिए तो हमें लगता है कि 
वे जो कुछ कह रहे हैं, वह हमारे तक॑ में नहीं बैठता । वे जो कुछ बता रहे हैं व वह 
हमारी समझ के साथ संगत नहीं होता । तो हम अपने बीच और उनके बीच एक 
दीवाल खड़ी कर लेते हैं। और हमने अपने बीच और उनके बीच कंपाटमेंट बना 
लिए हैं। के 


जब तुम गुरुद्वारा जाते हो तब तुम और तरह के आदमी होते हो । जब तुम 
दुकान पर बैठते हो तव तुम और तरह के आदमी होतें हो । जब तुम मंदिर जाते 
हो तब देखो तुम्हारा भाव ! आँखों से आंसू बह रहे हैं, तुम ऐसे गदगद मालम 
होते हो ! मस्जिद में तुम्हें नमाज़ पढ़ते देखना, और फिर बाजार में तुम्हें दुकान 
पर देखना । भरोसा ही नहीं आता कि तुम एक आदमी हो । ऐसा लगता है, तुम 
दो आदमी हो | यह भी बचने की बड़ी कुशल तरकीब है । मे 


तो हम एक कोना अलग ही बना दिए हैं धर्म का । वह हमारा संड-कॉर्नर 
हैं। वहाँ हम सुबह चर्च जाते हैं। ओर चर्च से हम बाहर निकले कि वहाँ हम उस 
काने को वहाँ छोड़ें आते हैं। फिर सात दिन हम उसे आँख उठा कर भी नहीं 
“ते । जैसे धर्म का संबंध हमारे चर्च में होने से है! और बाकी जिंदगों ? बाकी 
जिद गी हम अपने हिसाब से चलते हैं। चच्चे में, ग्रुद्वारे में, मंदिर में, हम व्यापारियों 
+7 वात सुनते हैं। वह भी सुनने की है । वह भी हम कहाँ ठीक से सुनते हैं ! वह 
भी एक सामाजिक उपचार है। न्‍ । 
नानक कहते हैं, उसके व्यापारी भी अमूल्य हैं। और अगर तुम उसकी तरफ 
जाना चाहते हो तो उसके व्यापारियों को समझने की कोशिश करना | और उसके 
४028 _। तुम्हें अकूत मालूम पड़ेंगे। उनको भी तुम तौल न सकोग तुम्हारी 
बाद्धि उत्तके ध््गी थक जाएगी के | 
3 “गर्क साथ भी थक जाएगी। तुम्हारे मापदंड वहाँ भी गिर जाएँगे तुम 
पाओ नल ख्मेपष्यी गैलो >> डे 
आगे, तुम उन्हें जिस तरह से भी तौलो, तुम पाते हो वे तुम्हारी तौल से बड़े हैं। 
हर जा लन आता है वह अमूल्य है, जो ले जाता वह अमूल्य है। ' वहाँ अमूल्य 
) पद का बार ले क अञ ५ है ् गे “ 
है 8] ४ “वार हैं, अकृत का, अमाप का। वहां ग्राहक भी जो आता है वह 
+ लय हू। वहाँ जो सामान ले जाता है बढ भी अमल्य है न्‍ँ 
उस एक की हो रही है--एक ओंका है वह भी अमूत्य हा 
€ रहा ह--एक ओंकार सतनाम । 
उम्रका भाव अमूल्य है, उसकी समाधि अमल्य है 
तुम्हार भीतर उसका भाव पैदा >) हर रे में 
गये । तुम फिर यहाँ तहीं >., गाए, तो तुम दूसरे जगत मेगा 
फर यहाँ नहीं हो। उसका भाव पैदा हो और 
हक पैदा हो जाए तो तुम कहीं 


जज है 


आखि आखि रहे लिवलाइ 


रामक्ृष्ण के सामने कोई परमात्मा का नाम ले देता, वहीं वे खड़े हो जाते। 
आँख बंद हो जाती और आँसुओं ४८ धार लग जाती | शरीर जड़ हो जाता वे 
कहीं और चले गये । वे अब यहाँ नहीं हैँं। स्मरण मात्र ! और एक नया आयाम 
भीतर खल गया। तत्क्षण कोई और दुनिया खुल गयी । यह दुनिया बंद हो गयी। 
इस दुनिया के दरवाजे बंद हो गये । और एक नये लोक का द्वार खुल गया । 
नानक कहते हैं, उसका भाव, स्मरण मात्र, उसकी सुरति, जरा सी उसकी 
स्मति, एक रेखा--और तुम कहीं और चले गये | उसका भाव ही जब परिपूर्ण हो 
जाता है तो उसका नाम समाधि है। 
भाव और समाधि के भेद को समझ लें। भाव का अर्थ है, एक झलक। 
भाव का अर्थ है, एक तरंग । भाव का अर्थ है, एक क्षण को तुम उसमें डूबे, लेकिन 
तुम बने रहे | डुबकी तो लगायी, मिटे नहीं । जैसे पानी में कोई डुबकी लगाए» 
कितनी देर डुबकी लगाएगा ? एक क्षण बाद बाहर आ जाएगा, और डुबकी जब 
लगाए हुए है, तब भी मौजूद तो है ही ! है 
शेख फरीद हुआ एक सिद्ध पुरुष । नानक के ही करीब-करीब समय में । 
एक दिन नदी जा रहा था स्तान करने और एक भक्त ने पूछा कि भगवान को 
कैसे पाया जाए? उसने कहा, तू मेरे साथ आ | नदी के किनारे भक्त से कहा, 
चल पहले स्नान कर ले। फिर तुझे बता दूंगा। और मौका लगा तो स्नान करने 
में ही बता दूँगा । ु 
भक्त थोड़ा डरा । भगवान की बात पूछी, और यह आदमी कह रहा है कि 
स्तान करने में ही बता दूँगा, अगर मौका लगा। थोड़ा भय भी आया । लेकिन अब 
पूछ बैठा था, फँस गये ! न भी न कर सका। और जिज्ञासा भी जगी, कि पता 
नहीं शायद, नदीं में कुछ बताये । तो उतर गया स्नान करने । जैसे ही उसने 
इवकी लगायी शेख फरीद उसके ऊपर सवार हो गया। और उसे नीचे दबाने 


ल जे पैर फें ताकत दाँव पर 
लगा। वह भक्त तड़फड़ाने लगा। हाथ-पर फेंकने लगा । सारी 


लगा दी । भक्त ऐसे कमजोर दुबला था। शेख फरीद तगड़ा आदमी था। बा- 
रीद को भी उसने फेक दिया। 


मुश्किल--लेकिन सारी ताकत लगा दी, तो फ के 
बाहर निकल कर बोला कि तुम संत हो लेकिन हत्यारे कं 5 ६: 

यह कोई ढंग हुआ ! यह कोई बात है ? तुम पागल हो, या होश में नहीं हो : 

नहीं मालूम, तो पहले ही कह देना था । शा 
फरीद ने कहा, कि पीछे कर लेंगे यह हिसाब-किताब, अं 2 केक 

पागल हूँ; कि कौन होश में है, कौन पागल है ? पहने मे (मु यह पूछता हूँ 

निकल गया तो तू भूल जाएगा। तैरी स्मृति कम के में कितने विचार थे”? 

कि जब मैं तुझे पानी में दबाए ही जा रहा था तब तैरे मन 


रर५ 


३२९६ 28002 के 

उसने कहा, विचार--पागल हुए हो? एक ही भाव था कि किस तरह 
बाहर निकल जाऊं और एक स्वाँस दवा मिल जाए। बस एक भाव था, कि किसी 
तरह बाहर आ जाऊँ। और एक स्वाँस । * एके 


फरीद ने कहा, बस तू समझ गया। जिस दिन ऐसा ही कोई विचार न 
होगा और एक ही भाव होगा परमात्मा का, उस दिन तू जान लेगा। और जब 
तक जीवन दाँव पर न लगाएगा, तब तक परमात्मा को जानना मुश्किल है। 


भाव का अर्थ है, जहाँ कोई विचार न रहा। केवल उसकी 
अगर तुम भी हो, थोड़ी देर में तृम पानी के बाहर आ जाओगे। 
समाधि, भाव की परिपूर्ण दशा है। 
रिटर्न । वहाँ से फिर तुम वापिस नहीं आते । 
तुम भाव के साथ एक हो गये । वह 
हो गये । अब कौन बाहर आएगा ? 


सुरति रह गयी। 


तुम गये तो गये ! प्वाईंट ऑफ नो 
फिर वह भाव सदा रहता है । फिर 
ड्बकी नहीं है, वह लीनता है। तुम पानी ही 
कोन भीतर जाएगा ? जैसे तुम नमक के पुतले 
थे और पिघल गये पानी में और खो गये। जैसे तुम शक्कर की डली थे और पानी 
में खो गये और एक हो गये। अब कोई पानी को चखेगा तो तुम्हारा स्वाद पाएगा । 
लेकिन अब तुम एक हो गये ? अब तुम अलग नहीं हो । भाव में तुम अलग होते 


हो । क्षण भर को झलक मिलती हैं । समाधि में तुम एक होते हो। झलक शाश्वत 
हो जाती है । नानक कहते हैं 


” उसका भाव भी अमूल्य है। तो समाधि का तो कहना _ 
ही क्‍या ! 


' अमुल भाइ अमुला समाहि |! 
उसका धर्म अमूल्य है 


' उसका स्वभाव अमूल्य है। उसका तुला अमूल्य है। 
उसका वरदान अमूल्य है 


। उसका प्रतीक अमूल्य है ।! 


इसे थोड़ा समझें । उसका प्रतीक भी अमूल्य है। प्रतीक के साथ बड़ी जटि- 
लता है। हिट हैं; 


: उन्होंने हजारों तीर्थ खोजे हैं। मूर्तियाँ बनायीं, तीर्थ बताये, यह 
सव प्रतीक हैं । 


मुसलमान को समझ में भी न 
वह मूर्ति को तोड़ दे 
अपनी 


हीं आता कि मूर्ति में क्या रखा हुआ है ? 
ता हैं। और तोड़ कर उसे ऐसा भी लगता है कि जब मूर्ति 
हा रक्षा नहीं कर सकती, तो भक्तों की क्या खाक रक्षा करेगी ? 
वयानद को भी ऐसा ही हुआ अनुभव | वह पूजा करते थे। रात सो गए 


क्षाखि आखि रहे लिवलाइ र 


अर्थ होता है, कि उसके सहारे तुम किसी यात्रा पर जा रहे हो । 

हा नहीं ५ । समझो, तुम्हारी प्रेयसी ने तुम्हें एक रूमाल भेंट कर 

के. चार आने का है। अगर बाजार में तुम उसे बेचने जाओगे तो दो आना 

न ! गिनगी । पहले तो कोई खरीदने को तैयार ही नहीं होगा, कि पुराने 

न क्‍या करेंगे ? पर गृदड़ी बाजार में शायद कोई दो आने में खरीद ले। 

बदल में तुम्हारी प्रेयसी ने दिया है वह रूमाल । उसका मूल्य लगाना कठिन 
लक 


है। हिसाब ही लगाना कठिन है । तुम उसे साज-सँवार कर रखते हो | वह कहीं 
खो न जाए | ;$क्‍ 

तुम्हारे लिए वह रूमाल सिर्फ रूमाल नहीं है, ३५2 अं + का 
साथ प्रेयसी से तुम्हारा नाता जुड़ा है, इस बात को 3 हज पशु 
उसके लिए वह सिफ्फ रूमाल हीगा। तुम्हारे लिए वह ४ 3० अकेलपन 
गहरे अर्थ में तुम्हारी प्रेयसी उस रूमाल के साथ जख्क हा के डक 
प्रेयसी की हवा को छुआ है | उस रूमाल ने तुम्हारी प्रेय जे अंतीदमैपक 
है । प्रेयसी ने रूमाल का चुंबन लिया हैं और तुम्हें भेंट हे हम लमाल 
हाथों से थोड़ी सी कसीदाकारी की है । वह प्रेयसी बड़े या * इटर शक 
में समा गयी है । किसी और के लिए वह प्रतीक साधारण - 
वह साधारण रूमाल नहीं है । | 


क्या फर्क है? तुम्हारे लिए प्रतीक है। दूसरों के लिए रूमाल है। 


सँजोया है । 
हिंदू की मूर्ति, हिंदू के लिए प्रतीक है, अगर उसने भाव को सँजो 


जैन के लिए प्रतीक है, हिंदू 
मुसलमान के लिए साधारण पत्थर है | जैन की ५०३७४: किक 


जैन के लिए किसी मूल्य 
के लिए पत्थर है। बुद्ध की मूर्ति, बौद्ध के लिए प्रतीक 2 हा हलके: न 
की नहीं । प्रतीक का मूल्य भाव पर निर्भर होता “० बार जता हैं कहे 
मूल्य नहीं होता । प्रतीक प्राइवेट हैं। वह एक नि ्ज 
जानता है । जिसका उससे लगाव है, उसका लगाव ह 


कुछ मत कहना । 
इसलिए भूल कर भी कभी किसीके ही और जिसके लिए 
क्योंकि बह तुम्हारे लिए साधारण है, और तुम भें कि यह रूमाल रूमाल है, क्या 
व्‌ है ग्री सच है। तुम भी सच हो ? हजार खरीद कर 
वह असाधारण है, वह भी सच ए तो डर क्या है ? हजा 
छाती से चिपकाये फिरते हो? और खो जाए त॑ 


ला देंगे। बाजार में मिलता है । 

लेकिन जिसके लिए वह प्रतीक है, के के 
नहीं मिल सकता । ऐसा रूमाल दुबारा ९ क्‍ 
पर यह जो अनूठापन है, यह निजी घठत्त 


भी सच है । क्योंकि यह सवाई | 
भल सकता । यह रूमाल अनूठा हू 


कीडडड 


३ेस८ 


प्रत्येक प्रतीक का सम्मान करना है, क्योंकि कौन जाने किस प्रतीक से उसे 
मिलता हो ! और किसीके प्रतीक को कभी गलत मत कहना । 
गलत और सही होते ही नहीं । किसी के लिए प्रतीक होते हैं, किसी है त् रे 
होते । प्रतीक के गलत और सही होने का सवाल ही नहीं उठता । क 


अब बड़ी हैरानी की बात है। मुसलमान को दिखायी पड़ता है कि सारी 
मूर्तियाँ व्यर्थ हैं, लेकिन काबा का पत्थर ? उसको वे चूमते हैं। उस पत्थर पर 
जितने चुम्बन पड़े हैं, दुनिया में किसी पत्थर पर नहीं पड़े । यह' पत्थर चुम्बनों से 
भर गया है। उस पत्थर के एक-एक इंच पर अरबों-खरबों चुम्बन पड़ चुके हैं। 
पिछले चौदह सौ वर्षों में करोड़ों-करोड़ों लोगों ने उस पत्थर को चूमा है। ऐसा 
कोई पत्थर खोजना मुश्किल है । मुसलमान को वह पत्थर तो चूमने जैसा लगता 
है, हिंदू की मृति तोड़ने जेसी लगती है । क्योंकि वह पत्थर उसके लिए प्रतीक है। 
और यह प्रतीक नहीं है। 


३ 


लेकिन धामिक व्यक्ति को इतनी समझ होनी ही चाहिए, कि जो मेरे लिए 


प्रतीक नहीं है, वह दूसरे के लिए प्रतीक हो सकता है । और प्रतीक तिजी घटना 


है । और उसको सावंजनिक रूप से सिद्ध करने का कोई भी उपाय नहीं हैं । 
क्योंकि वह भाव की बात है | वह अंतर्भाव है । वह बड़ी गहन और भीतरी घटना 
है । उसको बाहर लाने का उपाय नहीं । बाहर लाते-लाते ही वह खो जाती है । 
किसी आदमी के लिए पीपल का वृक्ष प्रतीक है । तुम उससे मत कहना, कि 
क्या वृक्ष को पूज रहे हो ? पागल हो गये हो ? सवाल किस को पूज रहे हो यह 
हैल्ही नहीं, सवाल पूजा का है, किस बहाने पूजा हो जाए ? सभी बहाने ठीक हैं। 
और सभी वहाने गलत हैं | अगर तुम वैज्ञानिक ढंग से सोचो, तो पीपल का वृक्ष, 
प्रीपल का वृक्ष है । पत्थर, पत्थर है; रूमाल, रूमाल है । लेकिन विज्ञान का क्या 
लेना-देना है यहाँ ! धर्म प्रेम का राज्य है, तर और बुद्धि का नहीं। पर बड़े मर्ज 
की वात है, हर आदमी अपने प्रतीक को तो मान कर चलता है, दूसरे के प्रतीक 
के साथ मुसीबत खड़ी हो जाती है । तुम अपनी प्रेयसी के रूमाल को तो स॑ टाल 
कर रख हो, दूसरों को भी सम्हाल कर रखने दो । वह उनकी प्रेयसिय 
रूमाल हैं । ह 
नानक कहते हैं, प्रतीक भी ! जिससे भी इशारा मिल जाए । अब सम / 
किसो आदमी को अगर पीपल के वृक्ष के देवता में ही रस है, और वह यदि पीपल 
_* वक्ष के पास समाधिस्थ हो जाता है, और आनंदमग्न हो कर नाचने लगत 
तो असली सवाल वृक्ष थोड़े ही है! असली संवाल तो यह आनंदमग्न-नृत्य ९ 
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यह तृत्य जहाँ भी घटित हो जाए, जिस बहाने भी उसकी याद आ जाए, वही 
यह “८ 
अमूल्य हे । 
, उसका वरदान अमूल्य है । उसका प्रतीक अमूल्य है। उसकी कृपा अमूल्य 
। और उसकी आज्ञा अमूल्य है । वह अमूल्य से भी क्रितना अमूल्य है, इसका 
बा नहीं हो सकता। उसका बखान ही करते-करते कितने ध्यानस्थ होते 
रहते हैं। ; जा 
उसके बखान का प्रयोजन ही इतना है, इसे थोड़ा समझ । नानक के 
कहते हैं, उसका बखान नहीं हो सकता । कोई उपाय नहीं बखान करने का, और 
8) 
किर भी बखान करते चले जाते हैं । 


कर क्या रहे हैं नानक ? यदि उसका बखान नहीं हो सकता, तो ये कप 
शब्द कर कया रहे हैं ? यह सब उसका बजान है | तब एक बड़ी ताकिक पढे 
खड़ी हो जाती है। हक 

अनेक लोग मुझसे आ कर पूछते हैं, कि बुद्ध कहते हैं कुछ कहा नहें हर; 
सकता । फिर बुद्ध बोलते क्‍यों है ? मुझ से कहते हैं, कि आप कहते कक 
नहीं जा सकता, और आप रोज बोले चले जाते हैं ' संगति नहीं मालूम पड़ 
“ कन्सिस्टन्सी ” नहीं मालूम पड़ती । के हा 

इसे थोड़ा समझें । नानक कहते हैं, उसका बखान नहीं हो हा 
किए चले जा रहे हैं। क्योंकि बखान करते-करते ही समाधि गा के डर 
तो नहीं हो पाता । लेकिन उसकी चर्चा करनी ही इतनी मधुर हा * हक 
पाती । कह कर भी कुछ कहा नहीं जाता। अनकढ़ा, अनकह ली 
लेकिन उसकी चर्चा करना हो इतना आनंदपू्ण है कि उसकी च के हैं 
ध्यान लग जाता है। बोल-बोल कर कुछ कहा तो नहीं जा सकता ! 
बोलते, बोलते बोलनेवाला खो जाता हैं। 


हैं । वेद उसका 

« उसका बखान ही करते-करते कितने ध्यानस्थ हो कल । (सेट लेके 
हैं। का 
वर्णन करते हैं । पुराण उसका पाठ करते हैं। ४ कम गोविंद उसका वर्णन 
करते हैं | इंद्र और ब्रह्मा उसका वर्णत हि ४ अनेक ब॒द्ध उसका वर्णन 
हल ८. || ५3 >> 
करते हैं। विष्णु और सिद्ध उसका चपु ते हैं। सुर, तर और मुनिजन और 
करते हैं। दानव और देव भी उसका वर्णन कर नि 


रे कजः तप हैं ) 
सेवकजन उसका वर्णत करते हैं। । वर्णन भी ध्यान की एक 


है नहीं क 

उसका वर्णन, वर्णन के लिए नहीं है । उस पाय है । उसकी बात करना, 
विधि है। उसकी चर्चा उसमें खो जाने का हम बात चलती हैं, वहाँ बैठ कर 
उस की तरफ उन्मुख होने का मार्ग है। जहाँ उस 


.____्मााापकक लि मिकिए 


शी 
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उसकी बात सुन लेना भी--तुम्हारे भीतर भी शायद एक आध बाँद की वर्षा 
जाए ! शायद तुम्हारे प्यासे कंठ पर भी कोई चीज पड़ जाए । शायद अना 


प्रवेश कर जाए। शायद तुम्हारी अंधी आँखें भी थोड़ी सी रोशनी से भर 
और तुम्हारी बुद्धि के विचार भी थोड़ी देर को उसकी चर्चा के राग, उसब 
के रंग में, उसकी चर्चा के संगीत में डूब जाएँ । थोड़ी देर को तुम चुप हो 8] 
तुम्हारी भीतरी, जो चल रही वार्तालाप की विधि है, वह क्षीण हो जाए। तम्हारा. 
/ इंटनेल डॉयलॉग' टूट जाए ! । तुम्ह 


' हैं ७ है । 
इसलिए नानक उसके गीत गाते हैं। उसके गीत गाते हैं, क्योंकि गाते-गाते,. है पु 
गायक उनमें खो सकता है। गाते-गाते, सुनने वाला भी उसमें खो सकता है । और 


हि 


इसलिए नानक ने कहा नहीं, गाया। क्योंकि गाने से ज्यादा आसान होगा और 
संगीत का भी उपयोग किया। क्योंकि तुम्हारा सुर भीतर का सध जाएगा। यु ड़ 
देर संगीत की थाप में तुम शायद उस गहन शांति को एक क्षण को भी छ लो+ 
जिसका स्वाद फिर भूले नहीं भूलेगा । के 


इसलिए नानक साधु-संगत का बड़ा मूल्य मानते हैं, कि जहाँ उसकी चर्चा 
चल रही हो वहाँ बैठना, सुनना । सुनते-सुनते, धीरे-धीरे तुम पर भी रंग चढ़ 
जाएगा। अगर तुम बगीचे से गुजरोगे, तो अनजाने भी तुम्हारे वस्त्र में फूलों की 
गंध, थोड़ी सी गंध आ जाएगी। और तुम अगर सुबह के सूरज के पास खड़ः 
हीओगे, तो उसकी उत्तप्त और ताजी किरणें तुम्हारे खून को भी आंदोलित करेंगी। 
और रात अगर तुम चाँद के पास बैठोगे, लेट जाओगे भूमि पर और देखोगे 
आकाश में चाँद को, तो उसकी शीतलता थोड़ी सी तुम्हारे भीतर भी मार्ग गे 
बनाएगा । हि 


साधु-संगत का अर्थ है, जहाँ उसका गणगान हो रहा है । 

प हिदुओं ने कहा है, जहाँ उसकी निंदा हो रही हो, वहाँ अपने कान बं: 
लना। जहाँ उसकी चर्चा हो रही हो, वहाँ तुम अपन समस्त व्यक्तित्व को कान 
ना देना, सिर्फ सुनने वाले हो जाना। इसलिए तो नानक कहते हैं बार- 
सुनिए '। वे उसकी चर्चा कर रहे हैं। उसका बखान कर रहे हैं। लेकिन एक 
तार-बार स्मरण दिलाते हैं, कि बखान करने से भी उसका बखान होता नहीं । 
क्योंकि उुम इस भूल में मत पड़ जाना, कि जो कहा है उससे उसका माप हो गया। 
का इशारा हुआ। उससे 72६ नहीं हुआ । जो कहा है, उससे वह 
इसलिए बखान भी न 55 कह भी हैं, कि सी 8. कट है" ४ । द है| 

हृ , कि उसका बखान हो भी नहीं सकता 


|| वेद जा * थे 
+ उसका वर्णन करते हैं। शास्त्र उसका वर्णन करते हैं ॥५ 
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और बड़ी अद्भुत बात कही, कि गोपी और गोविंद भी उसका वर्णन करते हैं। 


गोपी और गोविंद तो बोलते ही नहीं; वे तो नाचते हैं। लेकिन उस नाच में 
भी उसका ही वर्णन है। उस नृत्य में भी उसकी ही खबर है | गोपी और गोविंद 
तो चर्चा ही कहाँ करते हैं! वे तो नाचते हैं। रासलीला होती है चाँद तले । 
गोविंद नाचते हैं गोपियों के साथ | लेकिन नानक कहते हैं, वह भी उसीका 
वर्णन है। 

ढंग अलग हैं । कोई नाच कर कहता है, कोई गा कर कहता है, कोई चुप 
हो कर कहता है। लेकिन सभी उसका वर्णन है । 


लेकिन जिसने उसे जान लिया वह कुछ भी करे, उसके हर कृत्य में, उसके 
हर इशारे में, गेस्चर में भी उसीका वर्णन है। बुद्ध का हाथ भी उठे, तो उस 
हाथ में भी उसीकी तरफ इशारा है। बुद्ध की आँख भी खुले तो वह आँख भी 
उसीकी तरफ इशारा है। बुद्ध चुप हों, तो भी उसीकी बात कर रहे हैं। बुद्ध 
बोलें, तो भी उसीकी बात कर रहे हैं । 


फिर हर व्यक्ति के अलग ढंग हैं। बुद्ध नाच नहीं सकते | वह उनके व्यक्तित्व 
में नहीं है। वह उन्हें जमेगा भी नहीं । नाचते हुए बड़े असंगत मालूम पड़ेंगे । 
नाच से उनका तालमेल न होगा । वे प्यारे लगते हैं बोधिवृक्ष के नीचे । जेसे बे 
हैं, वेसे ही । वही उनका नृत्य है। वे कंपते भी नहीं, कंपन भी नहीं है। हिलते भी 
नहीं, डुलते भी नहीं । ठीक पत्थर की तरह ! ; 


बुद्ध की मूति के कारण ही अरबी और अरबी से संबंधित भाषाओं में, मूति 
के लिए जो शब्द है वह बृत 'है बन गया। “ बुत ', बुद्ध का अपश्रृश। बुद्ध इतने 
मूतिवत हैं, कि अगर तुम उन्हें जिंदा भी पाओगे तो लगेंगे कि संगमरमर की मूर्ति 
हैं । अगर बुद्ध के पीछे करोड़ों-करोड़ों मूर्तियाँ बनीं संगमरमर की, तो उसका 
कारण था । बुद्ध वैसे लगते थे। उनका होनेका ढंग इतना मौन था। वहाँ कोई 
कंपन न था। नत्य तो बहुत मुश्किल है। वे ऐसे बंठे थे जैसे कि पत्थर हों । 
संगमरमर का पत्थर ठीक उनकी याद दिलाता है। वैसे ही शीतल, वैसे ही स्थिर । 
लेकिन वही बुद्ध का ढंग है। उस तरह वे कहते हैं । श 

कृष्ण नाच रहे हैं। बड़ा उल्टा ढंग है उनका बुद्ध से । तुम सोच भो हो 
सकते कि बुद्ध, मोर-मुकुट बाँधे खड़े हैं। बड़े नाटकीय लगेंगे । जचेगा 0३३४३ 
नेकिन कृष्ण को अगर तुम बुद्ध की तरह बिठा दो तो वे भी उतने ही नाटकीय कस 
वह भी नहीं जँंचेगा; अभिनय मालूम पड़ेगा, झूठा लगेगा। कृष्ण पर कक 
जा सकेगा। कृष्ण का व्यक्तित्व और ढंग का है| वे मोर-मुकुट में ही शोभते 
है । वे नाचते हैं। चारों तरफ गोपियों का नृत्य चलता है । 
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जततापर 


नानक कहते हैं, गोपी और गोविंद के नृत्य में भी उसका ही बखात्त है 
बड़ा प्यारा वक्‍तव्य है नानक का, कि उसकी ही खबर है। ; 


हजारों तरह से बुद्धों ने उसे कहा है। जागृत-पुरुषों ने उसे कहा है 
हजारों हैं। जिसकी तरफ इशारा है, वह एक है--एक ओकार सतन 
' ब्रह्मा और इंद्र उसका वर्णन करते हैं। विष्ण और सिद्ध उसका 
हैं । अनेक-अनेक बुद्ध उसका वर्णन करते हैं । कितने तो वर्णन कर पाते | 
कितने वर्णन करते-करते ही विदा हो जाते हैं। उसने जो किया है वह 
भी भरेगा। उसका हिसाव कोई भी नहीं लगा सकता है । वह जैसा चाहत् 
वसा ही हो जाता है ।' " 
ये शब्द बहुत विचारने जैसे हैं। 
* एते कीते होरि करेहि। 
ता आखि न सकहि केई केइ ॥॥ 
जेवडु भाव तेवड होइ । 
“ नानक ' जाण साचा सोइ ॥ * 


उसका वर्णन इसलिए भी नहीं हो सकता, कि परमात्मा कोई पः 
घटना नहीं है । अगर कोई चीज पूरी हो गयी हो, तो वर्णत्र हो सकता है 
कोई चीज अगर अधूरी हो, तो वर्णन कैसे होगा ? कोई चीज अगर होती 
रही है, तो वर्णन कंसे होगा ? (८ के 

अगर किसी आदमी की आत्मकथा लिखनी हो तो उसके मरने त 
रुकना पड़ेगा । अगर उसकी जीवन-कथा हमें लिखनी हो, तो मृत्यु के बा 
जा सकती है । क्योंकि आदमी अभी अधूरा है। अभी और अध्याय बाकी 

परमात्मा की जीवन-कथा कैसे लिखें ? क्योंकि वह कभी भी मरेगा * 
वृढ़ा नहीं होगा | कभी आखिरी चरण नहीं आएगा, जहाँ हम कह दैं-- ॥ 
जहाँ “इति श्री ' हो जाए । 


|। जप द 
वह होता ही रहेगा । परमात्मा सतत होना है। इटरनल, शाश्वत 
व्यक्ति। वह फूल खिलता ही चला जाता है। उसकी पंखुड़ियाँ उस जर 
“ता, जहाँ हम कह दें, फूल पूरा खिल गया । वह सदा से खिलता रहा हैं 
सदा खिलता रहेगा। 
४ यह जो परमात्मा की अनंत होने की क्षमता है, इसलिए वर्णन सब 
8ह॥ कः। डे छो 3 >> जय ६5 
हर पड़ छोट पड़ जाते हैं, वह बड़ा हो जाता है। इसलिए जित 
बाग है मूर्तियाँ बनायीं, और जितने हमने वर्णन किये, वे सब 
5 ऐसे, जैसे हम छोटे बच्चे के कपड़ेः बना देते हैं| वे फिर छोटे।पड़ं 
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हूँ; वर्योंकि बच्चां बड़ा हो हज । एक उम्र आ जाती है, फिर नाप ही ठहंर जाता 
है। फिर कपड़े का डर नहीं होता। फिर कपड़ा हम जो बना लेते हैं वह काम 
आता है। फिर नाप निश्चित हो जाता है। फिर दर्जीटरुकों वार-बार नाप देने की 
जहूरत भी नहीं पड़ती । वह नाप नोट कर लेता है। लेकिन बच्चों के नाप नोट 
तहीं किए जा सकते, क्योंकि वे बढ़ते जा रहे हैं। 3 
और परमात्मा सदा बढ़ रहा है। इसलिए जितने कपड़े हम बनाते हैं, सब 
छोटे पड़ जाते हैं। इसलिए सब शास्त्र छोटे पड़ जाते हैं, और पुराने पड़ जाते हैं । 
इसलिए तो नये धर्म आविर्भाव होते हैं। और नये बुद्ध पुरुष फिर[से उसका बखान 
करते हैं। और जब नये बुद्ध पुरुष उसका बखान करते हैं; थोड़ी देर तक वह्‌ 
बखान सही रहता है। क्योंकि कपड़े फिर छोटे हो जाते; हैं। और सदा जरूरत 
रहेगी बुद्ध पुरुषों, की वह उसका गीत गाते रहें । " 
और हर नया गीत, थोड़ी देर ही लागू होता है । जितनी देर हम गाते हैं, 
उतनी देर भी लागू नहीं हो पाता | क्योंकि वह रोज बढ़ता जा रहा है। हमारे 
गाने की क्षमता छोटी, और उसके बढ़ने की क्षमता बहुत बड़ी है। इसलिए अगर 
तुम पिछले पाँच हजार साल का धर्मों का इतिहास देखो तो तुम पाओगे परमात्मा 
की शक्ल बदलती गयी है । ह के 
परमात्मा की शक्ल नहीं बदलती, हमारा वर्णन छोटा होता है| फिर हमें 
बदलाहट करनी पड़ती है। फिर हमें उसमें हेर-फेर करना पड़ता है। फिर कुछ 
काटना, छाँटना पड़ता है । फिर नये नाक-नकश देने पड़ते हैं। जब तक हम दे पाते 
हैं, तव तक वह आगे जा चुका है | जब तक हम रे सुधारते हैं तब तक हम 
पाते हैं, कि वह कुछ और हो गया है । सभी अधूरा रहेगा । ह 
3 हिंदू बड़े 00% लोग हैं । इसलिए उन्होंने परमात्मा की ऐसी भी मूर्तियाँ 
बनायी जिसमें नाक-नक्श नहीं है। सिर्फ हिंदुओं ने ऐसा काम किया है। अन्यथा 
दुनिया में और जगह भी मूर्तियाँ बनती हैं तो त्ताक-तकश हैं । हिंदू एक पत्थर को 
उठा लेते हैं, सिदुर से रंग देते हैं, हनुमात जी हो गये ! न नाक है, न 3३ । 
क्योंकि हिंदू कहते हैं, क्या नाक-नक्श हि हर नह तक हम बताएंगे, तब तक वह 
आगे निकल जाएगा । तो यह पत्थर काम देग हा 
हिंदुओं ने शंकर की, ि की जो प्रतिमा बनायी है शिव-लिग, उसमें हर 
भी नाक-नक्श नहीं है। वह अंण्डाकार है। और वह शाश्वत पतिमा है मा 
लागू रहेगी । परमात्मा कैसा ही हो जाए, इससे कोई फक नहीं ्प ि है 
हम जो भी उसका वर्णन करेंगे! हम बर भी पही पाएंगे कि ता पा ९ 
' आउट ऑफ डेट हो गया । / 
नानक कहते हैं, ऐते कीते होरि करेहि। 
अब तक इतना किया है, और भी करता ही रहेगा । 
'ता आखि न सकहि केई केइ । 


.$ 
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ओर अगर बह पूरा हो गया होता तो हम कुछ भार लेते । | हिसाब लगा । के 
लेते । लेकिन वह और आगे होता ही रहेगा । और क्या होता रहेगा इसका अनुमान 
करना भी असंभव है। अनप्रेडेक्टिबल है। परमात्मा के संम्बध में हम कोई भविष्य- 
वाणी नहीं कर सकते कि वह कसा हो जाएगा ? या संसार क्‍या रूप-रंग लेगा; 
सब अज्ञात में छिपे हैं । | 
* जो उसने किया, वह उसे और भी करेगा । उसका हिसाब कोई भी लगा 
नहीं सकता । वह जैसा चाहता है, बसा हो जाता है। ' 
उसका भाव--और वैसी घटना घट जाती है । ईसाई कहते हैं, 'यहूदी कहते 

हैं, कि परमात्मा ने कहा, “ हो जा; और जगत हो गया । 
हमारे कृत्य में और भाव में अंतर होता है। क्योंकि हमारी शक्ति सीमित 
है । अगर आप चाहते हैं एक मकान बनाना, तो आज भाव उठता है, दो साल बाद 
मकान बन पाएगा। यह दो साल का समय लगता है, क्‍योंकि हमारी शक्ति सीमित 
है । अगर शक्ति थोड़ी ज़्यादा हो, तो एक साल में बन जाएगा। शक्ति और थोड़ी 
ज्यादा हो तो एक दिन में बन जाएगा । और अगर शक्ति स्वज्ञ हो, परिपूर्ण हो, 
जैसी की परमात्मा की है, तो फिर भाव में और कृत्य में समय का भेद न रहेगा। 
इसलिए समय हमारे लिए है, परमात्मा के लिए कोई समय नहीं है। समय 
मानवीय घटना हैं। परमात्मा के लिए समय है ही नहीं। क्योंकि समय है ही 
इसीलिए, क्‍योंकि हम कमजोर हैं। हमारी कमजोरी से समय है। 
! कभी तुमने ख्याल न किया हो, लेकिन अब ख्याल करना । जितने तुम कम- 
जोर होओगे, उतना समय लंबा मालूम पड़ेगा । समझो, कि तुम्हारी पत्ती बुखार 
से बीमार है। एक सौ चार डिग्री बुखार है, और तुम भागे हुए बाजार जाते हो । 
दवा खराद कर पाँच मिनट में वापिस लौट जाते हो । लेकिन पत्नी कहती है, देर 
बहुत लगा दी । बुखार में समय लंबा मालूम पडता है। 
है हा क्‍ाप गा गा जी मा है गियर मल 
0 मर ७. पडता है आदमी को समय ज्यादा मालूम 
2485 पक: २ को ही नहीं, बीमार आदमी के पास तुम बैठों घड़ी भर, 
बैठो रात भर हो ऐसा जग 8 _ 5 शरादमी मर रहा हब कक 
आए ः अंत ही नहीं आता । रात लंबी ही होती चली 
जाती है । 
हे बम की जता हे ५0404 हो जाता हँ। जब तन प्रफुल्लित होते 
शक्ति पर समय निर्भर है। 3 ढ:वी होते हो, लंबा हो जाता हि 
शो रंमप ली सर्वशवितमान। उसके लिए कोई 
जद कद लय हा जाता है। तो नानक कहते हैं, | 
ड्‌ होइ । । 
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जो भाव करता है, वैसा ही घट जांता है | उसी क्षण घट जाता है । क्षण की 
भी देरी नहीं होती-युगपत्‌ । सिमल्टेनिअस | इधर भाव, उधर घटना घट जाती 
है। भाव ही कृत्य है। 
नानक कहते हैं, इसे जो जान ले, वह सत्य है । 
इस वचन के दो अर्थ हो सकते हैं । 
जेवडु भाव तेवड होइ । नानक जाण साचा सोइ ।' 
इस वचन के दो अर्थ हो सकते हैं, कि इस बात को जो जान ले वह स्वयं 
सत्य हो गया । वही सच है जो इस बात को जान ले। परमात्मा की इस सर्वे 
शक्तिमत्ता को जो जान ले, वही सत्य है । 
और दूसरा अर्थ हो सकता है, कि नानक कहते हैं, वह सत्य पुरुष ही अपने 
को जानता है । हम उसे न जान सकेंगे । क्योंकि न उसके भविष्य का कोई हमें 
बोध है, और न अतीत का । और वह कभी पूरा नहीं होगा । पूरा होता रहेगा। 
पूर्णता से और पूर्णता, . .और पूर्णता ,..। वह अपूर्ण नहीं है, जो अपूर्ण से पूर्ण हो रहा 
हो; वह पूर्ण से पूर्णतर हो रहा है। 
तो एक अर्थ हो सकता है, कि वही केवल जानता है| हमारे सब अनुमान, 
अनुमान हैं | दूसरा अर्थ हो सकता है, कि जो परमात्मा की इस सर्व-शक्तिमत्ता 
को अनुभव कर लेता है, वही सच है । वह व्यक्ति भी सत्य हो गया । 
“ पर यदि कोई उसका वर्णन करने का दंभ्न भरे, तो वह गंवारों का भी गँवार 
हो गया। 
जे को आखे बोल बिगाडु । ता लिखीएऐ सिरि गावारा गावारु । 
अगर गँवारों की कोई फेहरिस्त बनानी हो तो सबसे ऊपर, सिर पर उसका 
नाम लिखना चाहिए, जो यह दंभ करे कि उसका वर्णन किया जा सकता है। 
वर्णन नानक करते हैं। क्‍योंकि वर्णन बड़ा रसपूर्ण है । वर्णन डुबो देता है। 
वर्णन ध्यान है । उसके भाव की बात करते-करते, करते-करते हृदय खिल जाता 
है । भीतर उमंग पैदा हो जाती है । रस बहने लग जाता है। कक 
लेकिन अगर कोई सोचता हो कि उसका वर्णन हो सकता है, तो वह गवा 
में गँवार है। ज्ञानी वही है जो जानता है, उसका वर्णन नहीं हो सकता । (की 
वर्णन करता हैं, क्योंकि उसका नाम लेने में बड़ा आनंद है। चर्चा उजक 
करता है, चर्चा बड़ी प्रीतिकर है । उप्ती-उसी की बात करता है । कुछ दुसर नस 
ही नहीं करता । क्योंकि उसकी बात करते उसका द्वार खुलता है । उसकी चच 
उसके द्वार पर दस्तक देने जैसी है । 
तुमने कभी ख्याल किया है, जब पहला 
उसी की चर्चा करती है । पड़ोसियों से कर 
करती है। वे ही बातें बार-बार दोहराती है। 


बच्चा पैदा होता हैं तब माँ उसी- 
ती है, घर मेहमात आते हैं, उनसे 


३३६ पहएंकी 


प्रेमी जज किसी के प्रेम में पड़ जाता है, तो अंपनी पे 
कहता, कि मैं तुझे प्रेम करता हूं । बार-बार कहता है, तुझ- से ज्यादा 
भी नहीं | बार-बार कहता है, तू अनूठी है, अद्वितीय है। बार-बारू 
जैसा कभी कोई हुआ ही नहीं | बार-बार कहता है, कि मैं धन्यभागीः 
तो प्रेयसी समझती है कि पुनरक्ति करता है; कि क्‍या बारजत्र 
हो ? और न प्रेमी को यह ख्याल आता है, कि ये मैं. बार-बार वही बातें*ब्‌ 
हैँ ? बार-बार दोहराने से प्रेम बढ़ता है । प्रेम की बात बार-बार 
होती है । बार-बार दोहराने से जैसे भँवरा फूल के पास घूमता है, ऐसी 
प्रेयसी के पास गूंजने लगती है । 4 

जो साधारण प्रेम में होता है, वही परमात्मा के प्रेम में होता है 
पैमाने पर । पैमाना बदल जाता है, बात वही है। 

तो नानक कहे चले जाते हैं । अगर तुम प्रेमी नहीं हो, तो तुम हैरान 
कि क्‍या यह वही बात लंबी किए जा रहे हैं ! यह जपुजी. तीन शब्दों में 
जाता है एक “ओंकार; या 'एक ओंकार सतनाम | कया बार-बार कहे जा र 
लेकिन बड़ा रस ले रहे हैं। और अगर तुम्हारे भीतर भी भाव का जन्म हो 
तुम भी पाओगे, यह पुनरुक्ति बड़ी मधुर है । 

एक माँ ने सुता, कि एक बेटा सोने जा रहा है। और उसे कहा गय 
कि रोज प्रार्थना कर के सोना। तो उसने कान लगा कर सुना कि वह प्रार्थना: 
है कि नहीं ? उसने एक शब्द कहा, और कंबल ओढ कर अंदर हो गया 
कहा, कि इतनी जल्दी प्रार्थना पूरी हो गयी ? उसने कहा, * रोज-रोज, 
क्या कहना ? मैं रोज कह देता हूँ, ' डिट्टो ! ” जो कल कहा था, वही । अं 
परमात्मा इतना समझदार नहीं है कि समझ न पाए ? ना 

बुद्धि तो यही कहना चाहेगी, कह दो “डिट्टो ' क्या बार-बार दोहराना! ले 
भाव दोहराना चाहेगा | हृदय “डिट्टो' को जानता ही नहीं । हृदय दोहरा 
दोहरा-दोहरा कर रसलीन होता है। जितना दोहराता है, उतना डूबता है। य 
की गुनगुन है । और यह गुनगुन बड़ी कीमती है । पर भाव हो, तो ही सम 
आ सकती है । 

पर ध्यान रखना, इसलिए नानक अंत में फिर दोहराते हैं कि इस 
मत पड़ जाना कि उसका वर्णन हो सकता है | वैसा दंभ आ जाए, तो गेँ 
गंवार ! वर्णन कर-कर के तुम्हारा अहंकार खो जाए, तो तुम बुद्धिमानों में बुद्धिमा 
और वर्णन करते-करते यह अहंकार आ जाए कि मैं वर्णन करने वाला 
वर्णन कर लिया, जो कोई न कह 


मैंने ह सका वह मैंने कह दिया; कोई न बता सकों, 
वह मैने बता दिया, तो फिर गाँवारों में गँवार ! 


__सोई सोई सदा सच्चु साहिंड _ 


प्रवचन १३, दिनांक ३-१२-१९७४, श्री रजनीश आश्रम, पूना 
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'पउड़ी : २७ 


सो दरु केहा सो घरु केहा जितु बहि सरब समाले 


बाजे नाद अनेक असंखा केते वावणजहारे....ः 


केते राग परी सिउ कहीअनि केते गावणहारे 

गावहि तुहनो पठणु पाणी वसंतरु गावे राजा धरम दुआरे 
गावहि चितगुपतु लिखि जाणहि लिखि लिखि धरमु वीचारे 
गावहि ईसरु बरमसा देवीं सोहनि सदा सवारे 

गावहि इंद इंदासणि बंठे देवतिया दरि नाले 

गावहि सिध समाधी अंदरि गावनि साध विचारे 

गावनि जती सती संतोखी गावहि वीर करारे 

गावनि पंडित पड़नि रखीसर जुगु जुगु वेदा नाले 

गावनि मोहणीआ मनु मोहनि सुरणा मछ पइआले 

गावनि रतनि उपाए तेरे अठसठि तीरथ नाले 

गावहि जोध महाबल सूरा गावहि खाणी चारे 

गावहि खंड मंडल वरमंडा करि करि रखे धारे 

सेई तुधनों गावनि जो तुधु भावनि रते तेरे भगत रसाले 
होरि केते गावनि से में चिति न आवनि नानकु किया विचारे 
सोई सोई सदा सचु साहिबु साचा साची नाई 

हैं भी होसी जाई न जासी रचना जिनि रचाई 

रंगी रंगी भातीं करि करि जिनसी माइआ जिनि उपाई 
करि करि बेखे कीता आपणा जिव तिस दी बडिआई 

जो तिसु भाव सोई करसी हुकमु न करणा जाई 

सो पातिसाहु साहा पातिसाहिबु नानक रहणु रजाई 


ए । और 
क सफी कहानी है । एक सम्राट अपने वजीर पर नाराज़ हो गया । और 
हे उप अपने वजीर को आकाश-छूती मीनार में कैद कर दिया । वहाँ से 
कद कर भागने का कोई उपाय न था । कूद कर भांगता तो भ्राण ही खो जाते । 
लेकिन वजीर जब कैद किया जा रहा था, तब उसने अपनी पत्नी के कानों में 
कुछ कहा । ; छ ७ फ। । 


पहली ही रात पत्नी मीदार के करीब गयी । उसने एक साधारण सा कीड़ा 
दीवार पर छोड़ा और उस कीड़े की मूंछों पर थोड़ा सा मधु लगा किला को 
पध्ध॒ दो गंध आयी मन मीनार की तरफ, ऊपर 
की तरफ सरकने लगा | मँछ पर लगा था मधु, तो गंध तो आती ही रही। कप 
कीड़ा मधु की तलाश में सरकता गया। उस कीड़े की पूंछ से एक या 
का धागा पत्नी ने बाँधा हुआ था। सरकता-सरकता कोड 53 था। कीड़े 
मीनार के आखिरी हिस्से पर पहुँच गया । वजीर वहाँ ६. 8 से के धागे में 
को उठा लिया, पीछे बँधा हुआ रेशम को धागा पहुंच गए | और वजीर 
एक पतली सी सुतली बाँधी । सुतली में एक मोटा रघ्सा बाँधा था, 
रस्से के सहारे उतर कर कैद से मुक्त हो गया । बल्कि उसे उस 

कहानी कहती है, कि वजीर न कि इस कैद से कही सूत्र मिल गया। 
मुक्त होने के ढंग में जीवन की आखिरी कौद से भी मुक्त हो में कक नहीं है । 

पतला सा धागा भी पकड़ में आ जाए तो हुटरारे में का की कह में 
पतले से पतला धागा भी मुवित का मार्ग बन सकता है! 423 या के सहारे 
आ जाए ! एक छोटी सी किरण पहचान में आ जाए, हर 
हम सूरज तक पहुँच सकते हैं । 


5 


३४० एक ! बे 


सभी धरम, सभी गुरु किसी पतले से धागे को पकड़कर परमात्मा तक 
हैं। वे धागे अनेक हो सकते हैं । अनेक तरह के कीड़ों पर धागा बाँधा जा सकता 
है । और जरूरी नहीं कीड़े की मूंछों पर मधु ही लगाया जाए; कुछ ओर भी 
लगाया जा सकता है। वे गौण बातें हैं। असली बात यह है कि धागा कैदी न 
पहुँच जाए। धागा ही फिर सेतु बन जाता है म्‌ृक्ति तक । 


नानक ने जो धागा पकड़ा है, वह धागा है बड़ा साफ और बहुत स्पष्ट | 
लेकिन चूंकि हम बहरे और अंधे हैं, इसलिए हमें सुनायी नहीं पड़ा । 


जीवन को तुम गौर से देखोगे तो अस्तित्व में जो सबसे ज्यादा प्रकट बात 
दिखायी पड़ती है वह है, ' गीत ” | पक्षी अभी भी गा रहे हैं। सुबह होते ही. 
गीत पक्षियों का शुरू हो जाता है। हवाओं के झोंके व॒क्षों से टकराते हैं और गाते 
हैं । पहाड़ों से झरने गिरते हैं और नाद उत्पन्न होता है । आकाश में बादल आते 
हैं और तुमुल-घोष होता है । नदियाँ बहती हैं | सागर की तरंगें तठों से टकराती 


हैं। अगर जीवन को चारों तरफ तुम गौर से देखो और सुनो, तो तुम्हें पूरा 
अस्तित्व गाता मालूम पड़ेगा । 


गीत से ज्यादा स्पष्ट अस्तित्व में और कोई बांत नहीं है । सिर्फ जब जीवन 
शांत हो जाता है, मृत हो जाता है, तभी गीत बंद होता है । जब कोई मर जाता 
है, ध्वनि खोती है | अन्यथा जीवन में तो ध्वनि है। लेकिन आदमी बहरा है । 
इसलिए साफ धागा हाथ में होते हुए भी पकड़ में नहीं आता । 


अगर जीवन इतना गीत से भरा है तो इस गीत के पीछे परमात्मा का 


हाथ होगा। और इस गीत में छिपा हुआ कहीं न कहीं परमात्मा है। अगर हम भी 
गा सकें, अगर हम भी इस गीत में लीन हो सकें, तो धागा हाथ में आ जाएगा | 
गीत में लीन होना धागा है । फिर इस संसार की कैद से परमात्मा के मोक्ष तक 
जाने में देर नहीं । 


. नानक ने गीत को साधना का माध्यम बनाया है। तुम्हें भी जब तुम गाते 
है| तब एक मस्ती पकड़ने लगती है । तब एक नशा छाने लगता है। लेकिन लोग 
"ने से डर गये हैं। कोई पक्षी इसकी चिंता नहीं करता है, कि उसकी ध्वनि 
मधुर है या नहीं; आदमी बहुत भयातुर हो गया है । थोड़े से लोग गा सकते हैं 
जिनकी ध्वनि वहुत मधुर हो । बाकी लोग ज्यादा से ज्यादा स्नानगृह में थोड़ा 
गुनगुनाते हूँ । वह भी डरे- 


नहीं, कोई सुनने वाला न 
नहीं मिलती, जितना गन 
ऊपर रह कि 


डरे ! स्नानगृह में गुनगुनाते हैं, क्योंकि कोई देखते वाला 
हीं। और ध्यान रखना, स्नान से भी तुम्हें इतनी ताजगी 

'् गुनाने से मिलती है। क्योंकि स्नान तो शरीर को ऊपर- 
7 हैं, भुनगुनाहुट भीतर उतर जाती है। और जो आदमी गुतगुनाना था 
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नहीं जानता, उस आदमी के सभी संबंध परमात्मा से टूट गये । वह अस्तित्व से 
दूर हो गया, वहें जीते जी मूुर्दा है । 


कबीर ने कहा है कि ' ई मुर्देत के गाँव ” | हमारे गाँव के लिए कहा, कि 
ग्रे मर्दों के गाँव हैं । जिंदगी का गीत यहाँ गूंजता ही नहीं। न कोई नाचता है 
अहोभाव में, न कोई गाता है आपूर हृदय से । न कोई डूब जाता है अपने 
गीत में । ४ 

यह सवाल नहीं है कि स्वर मधुर है या नहीं । क्योंकि गीत कोई बाजार ध् 
बेचने के लिए नहीं, गीत तो अहोभाव करे लिए है । और गीत की असली सार्थ- 
कता उसके माधुर्य में नहीं, उप्तकी लीनता में है । तुम उसमें लीन हो सकते हो । 
तम उसमें इतना लीन हो सकते हो कि तुम बिल्कुल मिट ही जाओ । तुप्त बचो ही 
न और गीत ही बचे । गुनगुनाहट रह जाए और कर्ता खो जाए । गीत ही बचे और 
गायक समाप्त हो जाए । यह हो सकता है । और यह सरलतम है । इससे ज्यादा 
सरल धागा तुम न पा सकोगे । पक्षी गा लेते हैं, पौधे गुनगना लेते हैं, अप: ॥ 
हैं, तुम इतने असमर्थ हो क्‍या, कि झरनों का मुकाबला भी न कर के ! 
पक्षियों का मुकाबला भी न कर सको ? क्रि वृक्षों से भी होड़ न ले सको ! 


लेकिन तुम डर गये हो । और तुमने गीत को बाजार में खड़ा कर पा 
है । तुम गीत को बेचते हो । और फ़िर एक मजेदार घटना घटी है, कि जब गीत 
विकता है, तो सभी नहीं गा सकते । क्योंकि तब गीत जीवन का सहज कृत्य नहीं 
ह्‌ जाता । बाजार की सामग्री हो गयी । फिर तुम सोचोगे कि अन सक जे 
नहीं ! शिक्षण हुआ या नहीं ! तुमने संगीत सीखा है या नहीं जता खे हि हे 
संगीत सीखने नहीं जाता । संगीत तो जीवन की सहज सरिता है। सीख 
कोई सवाल नहीं । संगीत तो वहाँ अनसीखा मौजूद है । 

सिफ थोड़ी हिम्मत जुटाने की जरूरत है। थोड़े पागल के ५! अज 
चाहिए, और संगीत फूट पड़ेगा । और जब पक्षी मिल हे हर +अ 
तुम्हें जाने की क्या जरूरत है ? लेकिन पक्षिय को चिता नहे हे “की 
कहता है ? पक्षियों को यह विचार तहीं, कि बाजार से लिन हज 
नहीं ? पक्षी आनंद से गाते हैं । 

चेंकि हम बेचते हैं गीत को, धीरे-धीरे 
तह यह, कि फिर हम गा तो नहीं सकते हम सिफ 
पंदा होती है। तब कोई गाता है और हम सुन 
दखते हैं। तुम सोचो जरा, यह बड़ी दीनता है । 
जाएगा, जब कोई प्रसन्न होगा, हम देखेंगे । 


दूसरी दुघंटना घटती है । और 
श सुन सकते हैं। तब पैसिविटी 
ते हैं, कोई नाचता है और हम 
और किसी दिन ऐसा जरूर आ 


प्र है. २ ध्थै प्‌ छः है 


तुम फके समझते हो ? कोई प्रसन्न होता है तुम देखते हो 
प्रसन्न होते हो, अंतर दिखायी नहीं पड़ता ? कोई प्रेम कर रहा है 
हो इसमें, और तुम प्रेम करते हो, इसमें तुम्हें भेद नहीं मालम पडत 
कभी कोई प्रेम को जान सकेगा ? प्रेम तो करके ही जाना जा सकेगा । 
दूसरा गा रहा हो, कोकिल-कंठ हो, बड़ा संगीतज्ञ हो, जार 
तुम न जान सकोगे । यह तो उधार हो गया । कोई दूसरा गा रह 
की भांति बैठे सुन रहे हो । इससे संगीत से तुम्हारा संबंध न जुड़ेगा 
उतरने के लिए तुम्हें सक्रिय होना पड़ेगा । नाच कर ही नाच जाना 
देखकर नहीं । देखना तो सब्स्टीट्यूट है, वह तो परिपूरक है। वह ते 
असली नहीं है, प्रामाणिक नहीं है । बे. 


._ और आदमी धीरे-धीरे, धीरे-धीरे सभी चीजें दूसरों पर छोड़ | 
कोई दूसरे करते हैं, तुम देख लेते हो। कोई खेलता है, लाखों लोग 
नाचता है, हजारों लोग देखते हैं ॥ कोई गाता है, हजारों लोग सुनते 
गाते हो, न तुम खेलते हो, न तुम्न नाचते हो । तुम्हारे जिंदा रहने का प्रयो 
है ? तुम जिंदा क्‍यों हो ? सभी काम विशेषज्ञ पूरा कर देते ! कक 

॒ और मजे की बात यह है कि देखने वाले को भी वह उप धन 
पाती ओर वह जो कर रहा है उसे भी नहीं हो पाती । क्योंकि उसकी 
कमाने पर है। वह भी नाच आत्मा का नहीं है ; और वह भी नाच * 
ऊगलता का है। उसे कोई प्रयोजन नहीं है । वह नाच रहा ही नहीं | उसके 
# नाव इतने गहराई तक नहीं उतरता कि उसमें वह डब जाए। क्योंबि 
नजर पैसे पर लगी है। कै 


ऐसा हुआ; कि अकबर ने तानसेन को पूछा कि तुम्हारे गुरु को मैं 
चाहता हूँ । ज्योंकि कल रात जब तुम गाकर विदा हुए, तो मेरे सन ऐसा भाव 
था, कि उनसे श्रेष्ठ गायक न तो कभी हुआ है, और न होगा | तुम परम हो।। 
तुम आखिरी है । लेकिन जब मैं यह सोच रहा था तभी मुझे ख्याल कि 
उसने भी किसी से सीखा होगा। कोई होगा तुम्हारा गरु। तो मेरे मन में 
उठ गयी कि कौन जाने तुम्हारा गुरु तुम से आर हो । तो मैं तम्हारे गुर के 
मिलना चाहूँगा। मैं तुम्हारे गुरु को भी सुनना चाहूँगा | न्‍] 
भी हो सकता है दी कठिन है। गुर भर हैं, ओर नध्ी जम 
कम 5/आ किए बड़ी कठिनाई है। उन्हें दरबार नहीं बुलाया ज 


कं 
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सकता है। तो अगर आप उनको सुनना चाहते हैं तो हमें ही उनके झोंपड़े के पास 
बलता पड़ेगा । और वह भी छिप कर ही सुना जा सकता है । क्योंकि हम पहुँचेंगे 
तो वे शायद रुक जाएँ । तो मैं पता लगाऊँगा कि अभी कब गाते हैं वे ! क्योंकि 
जब वे गाते हैं, तो हम छिपे रहेंगे । 


पता चला कि वे रात तीन बजे उठते हैं । वे तो फकीर हैं। हरिदास उनका 
नाम था। वे तीन बजे उठते हैं । यमृना के तट पर उनका झोंपड़ा है। अब वहीं 
बे अपने झोंपड़े में गाते हैं। अपनी मस्ती में गाते हैं। वही गीत पक्षियों का है। 
उस गीत का किसीसे कुछ लेना-देना नहीं है। ४; 


अकबर और तानसेन रात दो बजे जाकर झोंपड़े के पास छिप गये | तीन 
बजे संगीत शुरू हुआ । अकबर मूर्ति की तरह ठगा रह गया। आँख से झर-झर 
आँसू की धार लग गयी । जब वापिस लौटे अपने रथ में, तो रास्ते भर तानसेन से 
कुछ बोल न सका । ऐसा भावविभोर हो गया । भूल ही गया तानसेन को । 
/ भहल में उतरते इतना ही कहा, कि अब मैं सोचता था कि तेरा कोई 
मुकाबला नहीं हैं। और आज मैं सोचता हूँ कि तेरे गुरु के सामने तू तो कुछ भी 
नहीं है | मैं यह पूछना चाहता हूँ कि इतना फर्क क्यों ? .- 


तानसेन ने कहा, कि फर्क पूछने की भी जरूरत है क्या? मैं आप के लिए 
गाता हूँ, मेरे गुरु परमात्मा के लिए गाते हैं । और जब मैं गाता हूँ तो मेरी नजर 
लगी है पुरस्कार पर, कि कया मिलेगा? मैं गाता हूँ ताकि कुछ ता 
गाना व्यवसाय है | मेरे गुरु कुछ पाने के लिए नहीं गाते हैं। ठीक स्थिति उलटी है। 
भेरे गुरु तभी गाते हैं, जब उन्हें कुछ मिला होता है। जब वे इतने भरे होते हैँ 
परमात्मा के भाव से, जब उन्हें कुछ मिला होता है, जब उत्का कठ भा 3 हे 
जब उनके हृदय में लहरें उठ रही होती हैं, जब वे आपूर होते ह्‌ ० कट 
तब बहते हैं। उन्हें जब कुछ मिला होता है, तब के गाता है ॥ गाना २ पीछे है। 
की तरह है। मिलना पहले है, गीत बाद में है। और मैं गाता हूँ, ५४९ छे हे 
तो कर्म-फल पर मेरी नजर लगी है । और इसलिए मैं क्षुद्र हैं। गा कि 
है। मेरे गरु से मेरा क्या मुकाबला ? मैं कितना ही कुशल हो जाई, कम पल 
ही सध जाएँ, मेरा गला कितना ही प्रवीण हो जाए, लेकिन लक गीत 
पा सकेगी । मैं विशेषज्ञ रहूँगा और मेरे गुरु कोई विशेषज्ञ नहीं हे 


एक पक्षी का गीत है । 
तो तुम जिन्हें सुनते हो उतका की 
वठा है । निष्क्रिय है। गाने वाला व्यवसाय 
| रहा 
दूर ही चले गये। जो चित्रपट पर प्रेम का प्रदर्शत कर रह! 


ी, व्यर्थ 
व्यवसाय है । सुनने वाला खाल, 
है | तुम परमात्मा के गीत से बिलकुल 
है. उसके लिए प्रेम 
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धंधा है। वह उस प्रेम में जो भी कर रहा है वह अभिनय है। और दे 
निष्क्रिय बैठा है, अपनी कुर्सी में बंधा हुआ । 


थोड़ा सोचो ! जब देखने से इतना सुख मिलता है, तो हो जाने से | 
मिलता होगा ! 


“सो दरु केहा सो घरु केहा जितु बहि सरब समाले | * 
वह द्वार कहाँ है ? वह घर कहाँ है ? जहाँ बैठ कर तू सबकी सम्ह 
रहा है ? तेरे घर का द्वार कहाँ खोजूं ? जिसके भीतर छिपा, तू स 
ए है। और उत्तर देते हैं-- । 
“ बाज नाद अनेक असंखा केते वावणहारे | 
केते राग परी सिउ कहीअनि केते गावणहारे। * 
वह द्वार कहाँ, वह घर कहाँ, जहाँ बैठकर तू सबकी सम्हाल करत् 
यह प्रश्न है। और उत्तर देते हैं, ५ 
“अनेक नाद बज रहे हैं, और कितने असंख्य बजानेवाले हैं। असंख्य 
हैं, अनंत राग-रागिनियाँ हैं। पानी और अग्नि और पवन यश गा रहे हैं। और 
राज तेरे द्वार पर बैठ कर गीत गा रहा है। चित्रगुप्त भी, शिव, ब्रह्मा, दे 
त्तेरा गान कर रहे हैं। इंद्रासन पर बैठे इंद्र गाते हैं। देवता तेरे द्वार पर 
रहे हैं। समाधि में बैठ कर सिद्ध और ध्यान में बैठ कर साधु गाते हैं।. 
नानक पृछते हैं, कहाँ तेरा द्वार ? कहाँ तेरा घर ? और तत्क्षण कहते हैं। 
अनेक नाद बज रहे हैं, कितने असंख्य बजाने वाले हैं । 

. .. कह रहे हैं, तेरा द्वार है। नाद में छिपा ही तू सारे जगत को से 
हैं हैं।  ऑकार ' तेरा द्वार | उसीमें छिपा हुआ तू सारे जगत को सम्ह 
है । और अगर गीत की एक कड़ी तुम्हें पकड़ जाए, तो उस धागे को प 
_ मा के द्वार तुम जा सकोगे । नाद जब तुम्हारे भीतर बजेगा, जब! 
नाद में लीन हो जाओगे, उसी क्षण द्वार के सामने अपने को पाओगे । 
केहा सो घरु केहा जितु बहि सरब समाले | 
नाद अनेक असंखा केते वावणहारे || 
कैते राग परी सिउ कहीअनि क्षेते गावणहारे ।! 


“सो दरु 
'बाजे ना 
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कितने राग, कितनी रागिनियाँ, कितने नाद, कितने गायक्र ! यही तेरा द्वार 
है। सुबह से साँझ तक, साँझ से सुबह तक असंख्य राग बज रहे हैं। 


तुम जीवन में उन रागों को पहचानना शुरू करो । मनुष्य का सारा संगीत 
अस्तित्व के रागों से पैदा हुआ है। मनुष्य के सारे वाद्य अस्तित्व की नकल से पैदा 
हुए हैं। पक्षी गाते हैं, झरने गाते हैं, हवाएँ गाती हैं, आकाश में बादल गरजते हैं, 


इन्हीं सबसे नाद पंदा हुए। मनुष्य के सारी राग-रागिनियाँ पैदा हुईं । इनसे ही 
ब पर 
सारे वाद्य निर्मित हुए । 


अस्तित्व में राग को पहचानने की कोशिश करो । सुबह उठकर पहला ध्यान 
सारी हो रही ध्वनियों पर डालना | और अगर तुम्हें ध्वनियाँ सुनायी पड़ने लगें, 
तो तुम पाओगे कि वे दिन भर तुम्हें सुनायी पड़ती रहेंगी | क्योंकि वे सदा जारी 
हैं। सिर्फ तुम बहरे हो 


रात के सचन्नाटे में बैठ जाना और सुनना सन्नाटे को। सच्नाटे का नाद बहुत 
निकट है अहंकार के । इसलिए जब भी तुम्हारे भीतर ओंकार बजेगा तो स्क हे 
तुम्हें सन्नाटे का नाद ही सुनायी पड़ेगा । सच्नाटे की झाँई; जैसे 3 ओ 
और रात बिल्कुल चुप हो, वैसी झाँई तुम्हें पूरे वक्त सुनायी पड़ने लगेगी-- अर 
घंटे ! बाजार में, दुकान पर, दफ्तर में तुम पाओगे कि वह झाँई बजती ही जा 
है। क्योंकि वह बज ही रही है । बाजार के शोरगुल में दब जाती है डा हे 
नहीं होता । उपद्रव में खो जाती है, समाप्त नहीं की । और के का हे 
जाए, तो तुम उसे भी पहचान लोगे। और जैसे-जे तुम्हारी पकड़ कै 2 
जाएगी, और पहचान निखरेगी, वैसे-वैसे तुम पाओगे चौबीस घंटे, अह 
द्वार पर राग-रागिनियों का मेला लगा हुआ है । 


ध्यान रखो, जिन्होंने भी उसे जाता है उन्होंने उसे " ते के 
है । जब भी कोई आनंद से भर जाता है, तो गीला आए अर गाता, सिवाय 
आनंद में बड़ा नैकटच है। बड़ी समीपता है। ढुःख में कक ॒ ्लस आँसू 
फिल्मों को छोड़ कर ! दुःख में आदमी रोता लो 4५ गेता हे तब गाता 
वहते हैं, गीत नहीं । जब कोई आल्हादित होता है, ख के होता 3 है। आनंद 
हे । और तब अगर आँसू भी बहें, तो भी उत्त शी ् उसमें गीत की झतक होगी । 
के क्षण में तुम जो भी करोगे उसमें गीत होगा। रा में गीत होगा। तुम्हारी 
तुम्हारे उठने-बैठने में गीत होगा । तुम्हारे 3 इक डकन में नाद होगा। 
'्वांस लेने और छोड़ने में गीत होगा। तुम्हारे हेदय मे के करीब पहुँचते हो । 
जैसे-जैसे तुम आनंद के करीब पहुँचते हो, वैसे-वैसे कर है । 
निश्चित ही गीत उसका द्वार है। क्योंकि भीतर परमा 
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ऐसी भी घड़ी आती है जब गीत भी बंद हो जाता है। क्योंकि गीत भी द्वार 
है । क्योंकि जब तुम द्वार के भीतर प्रविष्ट हो जाते हो, तो गीत खो जाता है ह 
क्योंकि ऐसी घड़ी भी आती है जब गीत भी बाधा मालूम पड़ता है । तब हे 
ही गीत चलता है, तुम्हारा गीत बिल्कुल खो जाता है । तब तुममे अनंत ध्वनियाँ 
गूंजती हैं । तुम्हारी अपनी कोई ध्वनि नहीं होती । तुम सूने घर हो जाते हो। 
हमने मंदिर इस ढंग से बनाए थे कि उनमें आवाज गूंजे। आवाज गंजने को 
ध्यान में रखा था | मंदिर का पूरा स्थापत्य उसकी पूरी आवाज की गूंजने कोः 
ध्यान में रख कर बनाया था। वह इस खबर को देने के लिए कि एक त्तो मंदिर 
खाली है। उसमें हम कुछ रखते नहीं । वह खाली होना ही चाहिए। क्योंकि वह 
हमारी आखिरी अवस्था का प्रतीक है। वहाँ हम बिल्कुल खाली हो जाएँगे और 
जहाँ नाद गूँजेगा । मंदिर के द्वार पर ही हमने घंटा लटकाए रखा था | जो भी 
भाए पहले घंटे को बजाए, क्योंकि द्वार पर नाद है। | 
. अं सब प्रतीक हैं। उस परमद्वार से बिना घंटा बजाए कोई मदर मे 
प्रवेश न करे । क्योंकि नाद में ही प्रवेश है। और घंटे की यह खूबी है कि तुम 
| भी वह गूंजता रहता है, और जब तुम प्रवेश करते हो मंदिर के हार 
मे तब घट का नाद गूंजता रहता है। उस नाद में ही मंदिर में प्रवेश करते को 
व्यवस्था है। बिना बजाए कोई प्रवेश न करे | | 
हे क्योंकि वेसे ही नाद में, तुम परमात्मा में भी प्रवेश करोगे । परमात्मा का 
प्र हैं । यह मंदिर उसका प्रतीक घर है । वहाँ तुम्हें घंटा न बजाना पड़ेगा, वहाँ 
नाद बज ही रहा है | लेकिन हमने प्रतीक में भी व्यवस्था की थी । फिर जब तुम 
वापिस मंदिर से लौटो द्वार पर, फिर घंटा बजाना। गँजते नाद में ही वापिस 
लॉटना | पूजा है, प्रार्थना है, वह घंटा-नाद से ही शुरू होती है । | 
नानक कहते हैं, ' अनेक नाद बज रहे हैं । कितने असंख्य बजाने वाले हैं।। 
की ९ नानक ऐसे नहीं कह रहे हैं, जैसे कहीं दर से वणन कर रह 
थे हे उड़ हैं। इसलिए जो शब्द उन्होंने उपयोग किए हैं वे सीधे हैं। 
र कंसा ? जहाँ तू बैठ कर सबकी सम्हाल कर 


0 
न्होंने 
ह द्वार कहाँ ? वह घ 


“नक नाद बज रहे हैं। कितने असंख्य बजाने वाले हैं । 


। 

जस यह सब नानक की आँख के सामने हैं । 

“ असंख्य गायक, अन॑ र्‌ ) श गात 

«आह डा रा ” अनत राग-रागितियाँ, पवन, पाती, अग्तितिशा यश 

९ | वमराज भी तेरे द्वार पर बैठ कर गाते हैं। ' हे 
कप - 

थोड़ ' | क्‍यों | भी 

? समझ । क्योंकि धर्मराज का तो काम ही धर्म और अधर्म का भर 


करना है। घमंराज का अर्थ है सी+ _० न्णा 
ै जि का अथ है नीति की पराकाष्ठा | वे नीति के देवता हैं।आ्गमा 


रहा ह 
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शभ है, क्या अशुभ है, उसकी ही बारीक खोज करना, शुभ-अशुभ का निर्णय 
करना ही धर्मराज की व्यवस्था है। नानक कहते हैं, उनको भी मैं देख रहा हूँ कि 
बे भी तेरे द्वार पर बैठे गीत गा रहे हैं। 

क्योंकि धर्मराज से ज्यादा गंभीर आदमी तो खोजा नहीं जा सकता । 
ध्र्मराज का अर्थ ही यह है, बहुत गंभीर होगा । इंच-इंच सोचेगा, कि क्या ठीक, 
क्या गलत; कया करूँ, क्या न कहूँ; क्‍या करने योग्य, क्या न करने योग्य ! उनको 
भी देखता हूँ, कि वे भी मस्ती में गीत गा रहे हैं। तेरे द्वार पर धर्मराज तक गीत 
गा रटे टला 

चित्रगुप्त भी गीत गा रहे हैं, जिनका सारा काम ही पाप-पुष्य लिखना है । 
पाप-पुण्य का जो हिसाब-किताब रखता हो, वह क्या गीत गाएगा ! 

अदालत में देखते हैं, मैजिस्ट्रेट कैसा बैठा होता है ! ये छोटे-मोटट चित्रगुप्त 
हैं! अकड़ कर बैठा रहता है | कपड़े भी उसके हम उस तरह के बनाते हैं-काले, 
कि गंभीरता की, मौत की खबर दें | पुरानी व्यवस्था तो यही थी कि मैजिस्ट्रेट 
जब अदालत में बैठे तो वह सफेद बालों का “विग ' पहने । काले कपड़े, सफेद 
बाल, वह भी विग-सब झूठा | और चेहरे पर गंभीरता; वह हँसे न। अदालत में 
हँसना तो अदालत की तौहीन ॥ सजा दी जा सकती है कि कोई अदालत में हँसे । 

हाँ गान कैसा ! गीत कैसा ! ओर चित्रगुप्त यानी आखिरी अदालत । 

नानक कहते हैं, कि देखंता हूँ, कि चित्रगुप्त भी गीत गा रहे हैं। जेसे सारी 
गंभीरता मिट गयी तेरे द्वार पर । तेरा द्वार उत्सव का द्वार है। 

इसे थोड़ा समझ लेना। क्योंकि कहीं ऐसा न हो कि जीवन के पाप-पुण्य का 
हिसाब लगाते-लगाते तुम बहुत गंभीर हो जाओ | जो गंभीर हुआ, उसने खोया । 
जीवन में क्या ठीक है, क्या गलत हैं, इसीमें उलझें-उलझे तुम सिकुड़ मत रे 
सूख मत जाना । क्योंकि उसके द्वार पर सूख गये, जड़ हो गये, गंभीर हो गये लोग 
का प्रवेश नहीं है। उदासी का वहाँ प्रवेश नहीं है। वहाँ तो नाचते हुए की कि 
है । वहाँ तो गीत गाता ही प्रवेश पा सकेगा। इसलिए अक्सः रे ् हो पर 
कि तुम्हारे तथाकथित साधु उससे सदा ढूर रह जाते हू । क्योंकि वे अति-गंभीर 
हो गये हैँ। व 

है बात समझ लें; गंभीरता हमेशा अहंकार का हिस्सा है। पक कर 
ओर निरहंकारी नहो सकेगा। गंभीर आदमी तो अहंकारी जे से 
अहंकारी आदमी भी गंभीर होगा, अकड़ा हुआ होगी ७ छोड़े बच्तल 
वहाँ न होगी । 

और नानक का तो नाम ही निरंकारी 
गाम है। और मर्दाता सदा तैयार है वाद्य 


री था | / त्तानत निरंकारी' उनका पूरा 
को छेड़ देने को । और नातक बोलते 
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। 
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नहीं; गाते हैं । तुम कितना ही गंभीर प्रश्न पूछो, उनका उत्तर प्रसन्नता है। तुम 
कितनी ही गहरी बात पूछो, उनका उत्तर उत्सव है । वे गा कर ही उत्तर देते है 
मर्दाना वाद्य छेड़ देता है। और नानक गाना शुरू कर देते हैं। किसी 8 
कारण से उन्होंने यह विधि चुनी । क्योंकि उसके द्वार पर वाद्य बज रहा है, नाद 
बज रहा है । 

उत्सव धामिक आदमी का लक्षण है। लेकिन तुम साधारण धामिक आदमी 
को देखो, तो तुम उन्हें उत्सव से बिलकुल विपरीत पाओगे । तुम उन्हें बिलकुल 
अकड़ा हुआ पाओगे। और तुम उनकी आँखों में गीत नहीं देखोगे, क्योंकि उनकी 
आँखों में निंदा है । बुरे और भले का विचार करते-करते वे जड़ हो गये हैं । वे 
इसी सोच-सोच में मरे जा रहे हैं-गीत की फुससंत किसे ? कि क्‍या ठीक है और 
क्या गलत ? यह खाना खाएँया न खाएँ ? इतने बजे उठे या न उठे ? यह 
कपड़ा पहनना कि नहीं पहनना ? उनका चौबीस घंटे अनुशासन की जड़ता में 
जकड़ा हुआ है । 


.. निश्चित ही उत्सव का भी एक अनुशासन है, लेकित वह अनुशासन ऊपर से 
थापा हुआ नहीं है । उत्सव का भी अनुशासन है, लेकिन वह भीतर से जन्मता 
हे । वह एक “इनर डिसिप्लिन' है । उदासी का भी एक अनुशासन है, जो ऊपर से 
थापा जाता है । भीतर कुछ भी हो, लेकिन चेहरे को तुम गंभीर करके बैठ जाते 
हो । शरीर को तुम मुर्दा कर लेते हो । ये धामिक आदमी के लक्षण तहीं हैं। 
सच तो यह है, कि ये बहुत भयभीत आदमी के लक्षण हैं । यह आदमी इतना डरा 
हुआ है, कि हँस भी नहीं सकता । क्योंकि हँसा तो इसे डर है, यह किसी पाप में 
उतर जाएगा । हँसी पाप हो गयी है । और उदासी और लंबे चेहरे पुण्य के प्रतीक 
हो गये हैं । 

नानक की विधि में उत्सव है, संगीत है। और इसी उत्सव के सूत्र को 
पकड़ कर उसके द्वार पर कोई प्रवेश कर सकता है । 


. कहते हूँ, “ समाधि में बंठ कर सिद्ध और ध्यान में बैठ कर साधु गा रहे हैं। 
यनी, सती, संतोषी, महान शूरवीर गा रहे हैं । पंडित, विद्वान, ऋषीश्वर और 
उनके वेद युग-युग से तुझे ही गाते हैं। मन को मोहनेवाली स्वर्ग की अप्सराएँ 
तरा गुणगान करती हैं। और पाताल-पाताल की मछलियाँ भी तेरे ही गीत गाती 
ह। स्वर्ग से लेकर पाताल तक तेरे गीत के अतिरिक्त और कोई धन नहीं है | 
तर उत्पन्न किये चौदह रत्न गाते हैँ, अड़सठ तीर्थ गाते हैँ, योद्धा, महाबली, शूरवीर 
3.  «। चार योनियों के जीव गाते हैं, जो तेरे द्वारा उत्पन्न और धारण किए गये 
ही डा 3७ ब्रह्मांड तेरा ही गीत गाते हैं। जो तुझे भाते हैं, और तुझे 

«जत हूं, वेसे रसिक भक्त तेरा यशोगान करते है 
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तानक थकते नहीं कहते, कि तेरा गीत चल रहा है समस्त में । सब तरफ 
से अध्तित्व एक सेलीब्रेशन है, एक उत्सव है | परमात्मा हँस रहा है, रो नहीं रहा 
है। रोती शकलें उसे भाती ही नहीं | उदासी का अस्तित्व सें क्‍या लेना-देना ? 
उदास होनें का अर्थ ही यह है, कि तुम अस्तित्व से कहीं टूट गये । कहीं परमात्मा 
के विपरीत पड़ गये । 

जब तुम्हारे जीवन में उदासी छा जाए, तो जानना कि तुमने कोई कदम 
गलत लिया । जब तुम दुःख से भर जाओ तो जानना कि तुम कहीं भटके । दुःख 
तो केवल सूचक है । दुःख को तुम जीवन की विधि मत बना लेना । दुःख को 
जीवन की शैली मत बना लेना । आत्मपीड़क मत बन जाना । क्‍योंकि आत्मपीड़क 
होता तो एक रोग है । मनोवैज्ञानिक उसको एक खास नाम देते हैं। वे कहते हैं 
“मैसोचिसम “ । ऐसे लोग हैं, जो खुद को दुःख देने के रोग से पीड़ित हैं । 

मैसोच एक लेखक हुआ, जिसके नाम पर मैसोचिसम रोग पैदा हुआ । मैसोच 
खुद को ही मारता था । कोड़ों से मारता था, काँटे चुभाता था, लहू निकाल लेता 
था । मैसोंच ने घाव बना रखे थे अपने हाथ में, परों में । अपने जूतों में उसने 
खीले लगा रखे थे अंदर की तरफ | वह चलता तो घाव में चुभते रहते । 

ऐसे मैसोचिस्ट तुम सब जगह पाओगे । काशी में तुम उन्हें काँटों पर लेटा 
हुआ पाओगे । ये आत्मपीड़क हैं । ये बीमार हैँ | तुम इन्हें उपवास करते हुए, 
सड़ते, गलते पाओगे । जगह-जगह मढों में, मंदिरों में इस तरह के रुपण लोग बेठे 
हुए हैं। और लोग उनकी पूजा भी करेंगे । 

क्यों ? क्योंकि एक दूसरी बीमारी है। जिसको मनोवज्ञानिक ' सडिज़म | 
कहते हैं । दूसरे को दुःख में देखने में दूसरे लोगों को रस आता है। इन दोनों का 
वड़ा मेल बैठ जाता है। दुःख देनेवाले लोग हैं, और दूसरे को दुःख मिले इसमें 
रस लेनेवाले लोग हैं। वह तुम ध्यान रखना, जब तुब किसी दुःखी, उदास और 
अपने को सताने वाले आदमी को आदर देते हो, तो तुम भी बीमार हो । वह 
वीमार है एक बीमारी से, और तुम्हारी बीमारी दूसरी बीमारी है। लेकिन दोनों 
वीमारियाँ एक दूसरे से मेल खाती हैं । इसलिए तुम इन दुष्ठों के पास: जो अपने 
+ सता रहे हैं, दूसरे तरह के दुष्टों की जमात पाओगे, जो इतकों सताने 330 
ते रहे है। वे कहेंगे, ' आह ! कैसी तपश्चर्या है। धन्य, कि आप शो कह लेटे 
हैं। ' और इस तरह वे उनके अहंकार को फुसला रहे हैं। और उनको सहारा 
* रहे है] 
.. ध्यान रखना, कभी किसी आदमी को दुख में देख क. कोई (ले 
देता । क्योंकि दूसरे को दुःख में सहारा देता पाप है । वह दूसरे को दुःख दें 


“राबर है। वह बड़ी सूक्ष्म तरकीब है । मैं तुम्हारी छाती में छुरा भोंकना चाहता 


. शी 


हैं, यह पाप है, लेकिन तुम खुद छाती में छुरा भोंक लो तो मैं कहता । बे 
कुरबानी की; तुम शहीद हो गये । यह भी पाप है । क्योंकि मैं भी उससमें भागीदार 
हूँ । जो आदमी काँटों पर लेटा पड़ा है, वह खुद तो भागीदार है ही, वे सब लोग हे 
जो उसके पैरों में पसे चढ़ा जाते हैं और फूल रख जाते हैं, वे भी पाप के ० 
हैं । क्योंकि वे सब आदमी को सहारा दे रहे हैं, कि तुम पड़े रहो | वे “0 रहे ४ है रे 
कि तुम बड़े महात्मा हो । 


दो तरह के रुग्ण लोग हैं जगत में । खुद को सतानेवाले, और दूसरों को सताने 
वाले। ये दोनों ही चित्त की अस्वस्थ, परवर्टेड, विक्ृत स्थितियाँ हैं । इनसे सावधान 
रहना । ; 


स्वस्थ आदमी न तो दूसरे को सताता है, और न अपने को सताता है। 
स्वस्थ आदमी सताता ही नहीं । जैसे-जैसे स्वस्थ होता है वैसे-वैसे आनंदित होता 
है। वह अपना आनंद बाँटता है। और उसका आदर हमेशा आनंद के लिए होगा। 
जब तुम किसी आदमी को नाचते देखो, तब उसके पैर में फूल चढ़ा आना। लेकिन 
यह तुमने कभी नहीं किया है। नहीं तो दुनिया के आश्रम भिन्न होते। मठ भिन्न 
होते । वहाँ उत्सव होता, वहाँ गीत होते, वहाँ नृत्य होता । हा 

लेकिन वहाँ रुण्ण, बीमार आदमी भरे हैं, जिनको पागलखाने में होता चाहिए। 
ओर जिनकी मानसिक-चिकित्सा की जरूरत है, वे भरे हुए हैं। तुम्हारे कारण ! 


क्योंकि तुमने उनको आदर दिया, उनके अहंकार को फुसलाया, बड़ा किया। तुमने. 


कभी प्रसन्न आदमी को आदर दिया है ? 


कल ही एक संन्यासिनी ने मुझे साँझ आकर कहा, कि एक बड़ी हैरानी की 
घटना घट रही है । और वह यह, जैसे-जैसे ध्यान गहरा हो रहा है, बहुत आनंदित 
अनुभव करती हूँ । लेकिन आनंद के अनुभव के साथ ऐसा लगता है, कि कोई 
गलती हो रही है, अपराध हो रहा है । जैसे कुछ गलत रास्ते पर जा रही हूँ । 
आनंद के भाव के साथ ऐसा प्रतीत होता है। 


ऐसा सभी को होगा । क्योंकि बचपन से ही तुम्हें ढःखी होने के लिए तैयार 
किया गया, आनंदित होने के लिए नहीं । बच्चा अगर उदास बैठा है एक कोने 
मे, ता मां-बाप कहेंगे, ' बिल्कुल ठीक ! राजा बेटा ।! और बच्चा अगर नाच रहा 
है, प्रफुल्लित हो रहा है, तो सारा घर उसका दृश्मन है। “चप रहो, शांत बैठो, 
सह क्या कर रहे हो ? बंद करो यह आवाज । ” जब भी बच्चा आनंदित हैं तब 
३ कहनेवाला मिल जाता है, कि बंद करो, यह गलत है। और आँज 
2 । आदा कहती हैं, जो कि शब्द नहीं कह पाते । हर जगह बच्चा पाता है 
> जब भी वह प्रसन्न होता है, तब भी कहीं कोई गलती हो जाती है। जब उददी्स 


धु 


होई सोई सदा सचु साहिब॒ ३५१ 
होता है, तब बिल्कुल सब ठीक चलता है। धीरे-धीरे यह बात अचेतन में बैठ 
जाती है, कि प्रसन्न होना कुछ भूल है। दुःखी होने में कुछ बड़ा गुण-गोरव है। 


तो जब ध्यान में कोई गहरा उतरता है तो उलटी प्रक्रिया शुरू होती है । 
क्योंकि ध्यान में जैसे-जेसे कोई जाता है, तो प्रसन्नता, और गीत, और परमात्मा के 
द्वार की तरफ बढ़ा, कि उत्सव पास आता है। जैसे उत्सव पास आता है, दबी हुई 
वत्तियाँ संदा की, और दूसरों की आँखें, और निदा, और निंदा का भाव बीच में खड़ा 
हो जाता है । वह कहता है, आनंदित हो रहे हो ? वह हजार तरह की तरकीब 
खोजता है । वह दमन का भाव है। 

एक मित्र ने मुझ्ते आकर कहा, कि ध्यान तो ठीक लग रहा है । लेकिन एक 
व्याल आता है कि जब सारी दुनिया दुःखी है तो अपने को आनंदित करना क्‍या 
स्वार्थ नहीं ? 

अब उन्होंने बड़ी बौद्धक तरकीब खोजी । वे अपने आनंद से भयभीत हैं। 
छ: महीने पहले आये थे तब वे यही कहते आये थे, कि मैं दःखी हूँ, किसी तरह 
आनंद चाहिए । तब उन्हें दुनिया से मतलब न था| अब जब आनंद के करीब 
आने लगे, और पहला सुराख खुला, और पहली धुत बजने लगी, तब वे भयभीत 
हो गये । उन्होंने जल्दी से अपने मन को बंद कर लिया । मुझसे बोले, कि मैंने तो 
ध्यान वगैरह बंद कर दिया है । क्‍योंकि यह तो बड़ा स्वार्थ मालूम होता है | तो 
मेंने कहा, “ दुखी होओ खूब ! उससे बड़ी सेवा होगी । रोओ, छाती पीटो, अपने 
को सताओ, आत्महत्या कर लो, उससे जगत का बड़ा उद्धार होगा! * 

तुम्हारे दुःखी होने से कैसे दूसरे का उद्धार होगा ? तुम्हारे दुःखी होने से 
दूसरे का दुःख बढ़ेगा । तुम दुःखी हो, तो तुम इस जगत के दुःख की मात्रा बढ़ा रहे 
हो । तुम अगर सुखी हो, तो तुम इस जगत के दुःख की मात्रा कम कर रहे हो । 
और एक भी आदमी अगर सुखी हो, तो उससे ऐसी तरंगें उत्पन्न होनी शुरू हो 
जाती हैं जो दूसरे को भी सुखी होने में सक्षम बनाती हैं । 

एक घर में भी दिया जल रहा हो, तो एक तो, पड़ोसियों को अपने अंधेरे 
का पता चलता है। और जब एक दिया जल रहा हो, तो जले हुए दिये से दुर्े 
हुए दिये को जला लेने में कितनी कठिनाई है ? एक दिया सारे संसार के दिये 
जला सकता है । 


लेकिन मन दुःख के लिए राजी किया गया है । और 
+ दुखी लोगों में विभवत है। एक जो चाहते हैं दुखी कि 
पाहते हैं कि कोई मिले जिसको वे संताएँ और दुःख 4 | 
+%ई संबंध नहीं । क्योंकि इन दोनों में से किसीकों भी गा 


सारा जगत दो तरह 
जाएँ, और दूसरे जो 
इन दोनों से धर्म का 
यी नहीं पड़ेगा । 


ः मिशन 
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ये तो एक ही दुःख के सिक्‍क्रे के दो पहलू हैं।और दुःख से किकान का कोई 
नाता नहीं । रचा 


जन 2 


तुम्हारा जब नाता टूटता है तभी तुम दुःखी होते हो । बीमारी का अर्थ है, 
कि इस प्रकृति से तुम्हारा नाता टूटा । दुःख का अर्थ है, कि परमात्मा से तुम्हारा 
नाता टूटा । शरीर जब प्रकृति से विपरीत चलता है तो बीमारी; और जब चेतना 
परमात्मा के विपरीत चलने लगती है तो दुःख | जब शरीर प्रकृति के अः अनुकूल कल 
चलता है और साथ-साथ बहता है, तो स्वास्थ्य । और जब आत्मा परमात्मा के 
साथ-साथ चलती है, अनुकूल बहती है, तो आनंद । * 


नानक कहते हैं, कि गीत उसक्रे द्वार पर हैं। गीत हीं उसका द्वार है। उत्सव 
उसकी साधना है | यह सारा अस्तित्व नानक कहते हैं, उसके गोत से भरा है। बहरे 
हो तुम । दिखायी नहीं पड़ता, सुनायी नहीं पड़ता । एक-एक पत्ती पर, एक-एक 
फूल पर वही लिखा है। इतने रंग उसने लिए हैं। इन सभी रंगों में, इन इंद्रधनुषी 
रंगों में उसीका तो गान है। उश्चीका उत्सव है। | थ 

“जो तुझे भाते हैं और तुझ में अनुरक्‍्त हैं, ऐसे रसिक भक्त तेरा यशोगान 
करते हैं । ' नानक के शब्द प्यारे हैं -- 


गावहि ठुहनों पठणु पाणी वेसंतरु गावे राजा धरम दुआरे 
गावहि चितगुपतु लिखि जाणहि लिखि लिखि धरमु वीचारे 
गावहि ईसरु बरमा देवीं सोहनि सदा सवारे 

गावहि इंद इंदासणि बंठ देवतिया दरि नाले 

गावहि सिध समाधी अंदरि गावनि साध विचारे 

गावनि जती सती संतोखी गावहि वीर करारे 

गावनि पंडित पड़ति रखीसर जुगु जगु वेदा नाले 

गावनि मोहणीआ सनु मोहनि सुरगा मछ पइलले 

गावनि रतनि उपाए तेरे अठसठि तीरथ नाले 

गावहि जोध महाबल सूरा गावहि खाणी चारे 

गावहि खंड मंडल बरमंडा करि करि रखे धारे 

सेई तुधनों गावनि जो तुधु भावनि रते तेरे भगत रसाले 
होरि केते गावनि से में चिति न आवनि नानकु किया बिचारे 


.. _ नानक कहते हैं, कि और कितने तेरा गुणगान करते हैं इसका अनुम 
नहा लगा सकता। मैं क्या विचार करूँ? वही और वही सच्चा 


“है सत्य है, वही सत्यनाम है | वह है, और वह सदा होगा । वह न जाता हैं। * 
जाएगा। ' 
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€ सोइं सोई सदा सचु साहिबु साचा साची नाई.। 
है भी होसी जाई न जासी रचना जिनि रचाई ' .॥ 

वह परमात्मा एक मात्र सत्य है, और शेष सब उस सत्य कौ उत्सव हे 

तानक, माया में जो दंश है उसे अलग कर लेते हैं | माया में जो निंदा का 
भाव है, उसे अलग कर लेते हैं। और जिस रहस्य को शंकर नहीं खोल पाते उसे 
नानक खोल लेते हैं । शंकर की वह बड़ी कठिनाई है। क्योंकि शंकर बहुत तकं- 
निष्ठ चितक हैं । और उनकी पूरी आकांक्षा यह है कि जगत की पूरी व्यवस्था को 
ताकिक ढंग से समझाया जा सके, गणित के ढंग से समझाया जा सके । वह बड़ी 
कठिनाई में हैं ॥ माया और ब्रह्म-- 

एक तरफ तो शंकर जानते हैं कि माया नहीं है । क्योंकि जो नहीं है, उसीका 
नाम माया है । जो दिखायी पड़ती है और नहीं है, उसीका नाम माया है । और 
ब्रह्य, जो दिखायी नहीं पड़ता और है। माया सदा परिवततंनशीलः है, सपने कीः 
भाँति । ब्रह्म सदा सत्य है, शाश्वत है । 

शंकर के सामने सवाल है, पूरे अद्वेत-वेदांत के सामने सवाल हैं; कि माया 
पैदा कैसे होती ? क्‍यों होती ? अगर बिलकुल नहीं है, तब तो सवाल ही क्या 
है | तब तो किसीको, यह भी कहना क्‍या, क्‍यों माया में उलझे हुए हो ? यह तो 
तासमझी है । क्‍योंकि जो है ही नहीं, वह उसमें क्‍यों उलझेगा ? तब यह कहना: 
कि छोड़ो माया, व्यर्थ की बकवास है । क्योंकि जो है ही नहीं, उसे कोई छोड़ेगाः 
कैसे ? तो माया है तो ! कभी छोड़ना है, कभी पकड़ता हैं । 

और अगर माया है तो बिना परमात्मा के कैसे होगी ? उसका सहारा तोः 
होने के लिए चाहिए । सपना भी होगा, तो वह सपना देखते हैं इसलिए । तो बड़ी 
कठिनाई है अद्दैत-वेदांत के सामने, कि कैसे हल करे इस बात को ? अगरू 
परमात्मा ही पैदा कर रहा है माया, तो ये महात्मागण जो लोगों को समझा रहें 
हैं छोड़ो माया; ये परमात्मा के दुश्मन मालूम पड़ते हैं ॥ ओर अगर परमात्मा ही 
पकड़ा रहा है तो हम कैसे छोड़ सकेंगे ? हमारा क्या बस ? और जब उसकी ही. 
मर्जी है तो उसकी मर्जी ठीक है । "| 
.. माया आती कहाँ से है? अगर ब्रह्म से ही पैदा होती है, तो जो अं जआ 
पैदा होती है, वह असत्य कैसे होगी ? सत्य से तो सत्य ही पैदा होगा । हि > 
माया असत्य है, तो जिस ब्रह्म से पैदा होती हैं वह असल होगा । ता बह ः 
गण के होंगे, या तो दोनों सत्य, या तो दोनों असत्य । खझंकर सु 
पाते । 

लेकिन नानक समझा लेते हैं। दाशंनिक जिसके 
"क्त सुलझा लेते हैं। क्योंकि नानक के लिए माथा, म 

ए, भोज. 


को नहीं सुलझा पाते, उसको. 
जो अनंत रूप-रंग हैं चारों” 


तरफ, उसका उत्सव है। ये जो राग-रागिनियाँ बज रही हैं इतनी, यह | कक 
पर चल रहा अहनिश नाद है । ये जो इतने रंग हैं फूलों के, तितलियों के, वक्षों 
के, पत्तों के यह उसका आनंद-भाव है । वह इतने-इतने रूपों में प्रकट हो रहा है। 
वह इतने-इतने रूपों में प्रसन्न हो रहा है । इतने रंगों में, इतने फलों में खिल रहा 
है । यह उसकी परम-ऊर्जा का फैलाव है। तो माया और ब्रह्म विपरीत नहीं है। 
माया उत्सव है, वह ब्रह्म का नृत्य है । या ब्रह्म का गीत ! 
शंकर का ब्रह्म बिल्कुल रूखा-सूखा है | क्योंकि माया तो बिल्कुल कट जाती 
है । वह तो गणित के सिद्धांत को तरह है । उसमें कोई राग नहीं, रंग नहीं; उसमें 


८ 


कोई दुःख नहीं, कोई खुशी नहीं; उसमें कुछ भी नहीं है । वह एक शूत्य की भाँति 
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हैं । उससे तुम क्या प्रेम करोगे ? शंकर के ब्रह्म से प्रेम करता मुश्किल है। कैसे 
प्रेम करोगे ? कहीं तक॑ के सिद्धांतों से प्रेम होता है ? गणित के सिद्धांतों से कहीं 
प्रेम होता है ? दो और दो चार होते हैं, यह ठीक है। सिद्धांत साफ है; लेकिन 
इससे क्‍यों प्रेम करोगे ? शंकर का ब्रह्म बिलकुल रूखा-सूखा है। गाणितिक है, 
मैथेमेटिकल है। ! 
नानक का ब्रह्म बिलकुल भिन्न है । वह एक गणितज्ञ की धारणा नहीं है । 
बल्कि एक सौंदर्य-प्रेमी की, एक कवि की धारणा है । नानक कवि हैं। दाशतिक 
नहीं हैं । और दार्शनिक जो हल नहीं कर पाता वह कवि हल कर लेता है । 
क्योंकि दार्शनिक को तो तर्क बिठाना होता है । कवि को तक॑ की कोई चिता 
नहों । वह अतक्य हो सकता है । वह जोड़ लेता है | जो नहीं जुड़ता, वह जुड़ 
जाता है कवि की धारणा में, उसके प्रेम में, उसकी भक्त में । 
इसे ख्याल रखना, कि नानक के लिए माया उसका उत्सव है। इसलिए 
तातक ने अपने शिष्यों को, सिक्‍खों को संसार छोड़ने को नहीं कहा | छोड़ना कहाँ 
है ? छोड़ना क्या है ? जो उसका ही है उसको छोड़कर भागना क्या ? इसलिए 
नानक ने अपने शिष्यों को कहा, कि तुम संसार में रह कर ही उसको खोजता, 
क्योंकि संसार भी उसीका है। और तुम संसार में से ही उसकी तरफ़ यात्रायपत 
खोजना । माया से भागना मत, डरना मत । वह उसी का खेल है । 
इतना पक्का है, कि तुम खेल में ही मत खो जाना । खेलनेवाले पर ध्यातर 
रखना; वह सुरति है । नृत्य में ही मत खो जाना, नृत्य जिस्तका चल रहा है उसका 
स्मरण रखना । वृक्षों को देखना, पक्षियों के गीत सुनना, उनमें इतना मत म 
जाना कि तुम यह (भूल जाओ, कि उस गीत के पीछे कौन छिपा हैं 'म्ाया 
यानी प्रकट ब्रह्म है। तुम प्रकट के भीतर अप्रकट को खोजते रहना | दृश्य | 
भातर अदृश्य को देखते रहना । न है| | 
.. नक कहते हैं, “ और कितने तेरा गुणगान करते हैं इसका मैं अनुमान भी 
नहीं लगा सकता । मैं क्या विचार करूँ ? वही और वही सच्चा साहिब है । ४! 


किम ३८ 


तोई घोई सदा सचु साहिब 


रेषप्‌ 


तत्य है। वही सत्यनाम हैं। वह है, वह सदा होगा, वह न जाता है, न जाएगा। 
उप्तते ही यह सारी रचना रची है ।' ' रचना जिंति रचाईं '--उसने ही यह सारी 


रचना रची है। उसने अनेक रंग, भाव और प्रकार की माया की वस्तुएँ उत्पन्न 
की हैं। वह रच-रच कर अपनी रचना को देखता है । उसकी देख-भाल करता है, 
और उसे बड़प्पन देता है ।' 
« सोई सोई सदा सचु साहिबु साचा साची नाई । 
है भी होसी जाई न जासी रचना जिनि रचाई ॥ 
रंगी रंगी भाती करि करि जिनसी माइआ जिनि उपाईं । 
करि करि वेखे कीता आपणा जिव तिस दी बडिआईं ॥ 
जो तिसु भाव सोई करप्ती हुकमु न करणा जाई [५ 
बड़ी अद्भुत बात नानक कह रहे हैं। वे यह कह रहे हैं, कि परमात्मा 
बनाता है । बना कर अपनी सुष्टि को देखता है । 
जैसे कोई चित्रकार अपना चित्र बनाए | तुमने अगर कभी चित्रकार को 
बनाते देखा है चित्र, तो वह बनाएगा, फिर चार कदम पीछे हटेगा फिर गौर से 
देखेगा, फिर बायें खड़ा होगा, फिर दायें जाएगा, फिर खिड़की के पास, फिर 
दरवाजे के पास; फिर चित्र को प्रकाश में रखेगा, फिर छाया में देखेंगा । हजार 
तरह से देखेगा । मूरतिकार मूर्ति को बनाएगा, देखेगा सब दिशाओं से । 
तानक कहते हैं, 'वह बना-बना कर अपनी कृति को देखता है। और इस 
भाँति जिसे उसने बनाया है उसे बड़प्पन देता है ।' 
तो परमात्मा संसार के विपरीत नहीं, नहीं तो .बनाए ही क्‍यों ! और 
परमात्मा माया के शुत्र नहीं हैं अन्यथा वह माया हो ही क्‍यों ? तक के लिए जो 
कठिनाई थी, प्रेम के लिए कठिनाई नहीं है। नानक कहते हैं, न केवल वह बनाता है, 
वल्कि बना-बना कर देखता है और बनाए हुए को बंड॒प्पन देता है । 
... ध्यान रखना, अगर तुम्हें यह समझ में आ जाए कि तुम्हें परमात्मा ने बताया 
है ओर तुम्हें बना-बना कर चारों तरफ से देखा है और देखता चला जा रहा 
है । और तुम्हें बड़प्पन और महिमा दे रहा हैं, क्योंकि तुम कृत्य उसके हो; 
अगर यह तुम्हें स्मरण आ जाए, तो तुम्हारे जीवन से पाप अपने आप विसर्जित 
हो जाएगा, क्योंकि तब तुम उस तरह उठोगे और चलोगे, जिसको परमात्मा 
बनाया है, तुम उस तरह बोलोगे, उस तरह व्यवहार करोगे, जिसको परमात्ला 
वनाया है । और न केवल परमात्मा ते बताया है, परमात्मा जिसे बचा रहा रु ४ 
वहुमूल्य साज-सँवार कर रहा है। और बार-जार देख रहा है, के रहा हम 
परमात्मा तुमसे प्रसन्न है। और तुम कितने ही भटक जाओ, तो भी उसकी आँख तु 


| हीं ऐप पम्ठे 
ग्री जे हीं हीं है। अन्यथा तुम्ह 
जखती रहेगी । और, वह तुम से उदास न है और निराश नहा है । तुम्ह 


भी मिटा दे । तुम कितने ही बुरे हो जाओ, तो भी उसकी आशा का दिया नहीं 


._ हब अजब बाप कक /ा््याप दा जता 


३५६ जज ॥ 


बुझता । तुम कितने ही दूर चले जाओ, तुम बिल्कुल उसकी तरफ पीठ कर लो, 
तुम उसे बिल्कुल विस्मरण कर दो, तो भी वह तुम्हें देख रहा है । और जानता 
कि आज नहीं कल तुम वापिस लौट आओगे। जो दूर गया है, वह वापिस लौटेगा (५ 
लौटना सुनिश्चित है । देर, अबेर और बात ! क्योंकि जितने तुम दूर जाओगे 
उतने तुम दुःखी होओगे । उतने तुम भटकोगे । जेसे छोटा सा बच्चा घर से भाग 
जाए... 
एक छोटा बच्चा, ज्यादा नहीं चार साल की उम्र ही होगी; एक छोटा सा 
बिस्तर और पोटली बाँघे हुए सड़क पर एक कोने से दूसरे कोने आ-जा रहा है। 
पुलिसवाले ने पूछा मामला क्‍या है ? बहुत बार--कहाँ जा रहे हो ? उसने कहा, 
घर से भाग रहा हूँ । लिकिन माँ ने मना किया है कि चौरास्ते के उस तरफ मत 
जाना । और न सड़क के उस तरफ जाना । और घर से भाग खड़ा हुआ हूँ, इसी 
लिए चौरास्ते और घरके बीच आ-जा रहा हूँ । उस तरफ जा भी नहीं सकता, 
क्योंकि माँ ने मना किया है। 
छोटा बच्चा है घर से भागेगा भी कितनी दूर ! और माँ से नाराज भी हो 
जाए, तो भी माँ ने मना किया है। उस सीमा का उल्लंघन कंसे करेगा ? 
तुम परमात्मा से कितने दूर जाओगे ? चौरास्ते और घर के बीच में ही घूमोगे । 
जा भी कितने दूर सकते हो ? जाओगे भी कहाँ ? क्‍योंकि जहाँ भी जाओगे वह _ 
उसकी ही सीमा है । जहाँ भी होओगे, उसमें ही होओगे । तुम्हारी नाराजगी छोटे 
बच्चे की नाराजगी है जो क्रि प्रम का हिस्सा है। तुम्हारी नाराजगी से परमात्मा 
नाराज नहीं हो जाता । नानक कहते हैं 
कारि करि बेखें कीता आपणा जिव तिस दी बाडिआई । 
और बड़ाई देता है और महिमा देता है। जो उसने बनाया है, वह उसको 
देखता है । कुछ उसे भाता है । वह वही करता है| उसके हुक्म में कोई दखल 
नहीं द॑ सकता है। वह वादशाहों का बादशाह है। 
नानक कहते हैं क्रि उसकी मर्जी के भीतर ही रहना । 
' हुकमु न करणा जाई । 
सो पातिसाहु साहा पातिसाहिबु 
नानक रहणु रजाई | ' 
उसकी जो रजा है, उसकी जो आज्ञा है, उसका जो हुक्म है, उसके भीतर 
रहना । बाहर चले जाने से वह नाराज नहीं हो जाएगा; बाहर चले जाते से तुम 
अकारण दू:ख पाओगे । दुःख पाना उसके द्वारा दिया गया दंड नहीं है। दुःख पाता 
उससे विपरीत जाने का फल है। £ 
बह से निकलने की कोशिश करो और सिर दूट जाए, तो बा ह 
हो. तुम सपा हो अप कर | तुम दीवाल से निकलने की कोशिश 
5 ड़ रहे हो, जब कि दरवाजा उपलब्ध है । 


धोई सोई सदा सचु साहिबु ३५७ 


 न्ञावक रहणु रजाई 


बह दरवाजा उसकी रजाई है । जब दरवाजा उपलब्ध है तो तुम दीवाल से 
क्यों निकलना चाह रहे हो ? निकलोगे तो सिर टूटेगा। और ध्यान रखना कि 
परमात्मा नाराज होकर सिर नहीं तोड़ रहा है। तुम अपनी ही नासमझी से सिर 
वोड रहे हो । और जब तुम सिर को तोड़ रहे हो तब भी अस्तित्व तुम्हारे लिए 
अनभव करता करुणा का | इश्नलिए तुम कितना ही सिर तोड़ो अस्तित्व बार-बार 
तुम्हारे सिर को ठीक करता रहता है । तुम कितने भटको, हाथ-पेर तोड़ लो, फिर 
ठीक हो जाते हो । अस्तित्व तुम्हें सम्हालता है अनंत तक | न मालूम तुम कितने- 
कितने जन्मों से दीवार से टकरा रहे हो ! फिर भी तुम 4 । और अभी भी साजें 
हो, पूरे हो । अभी कुछ टूट नहीं गया । आत्मा खडित नहीं होती; पर व्यर्थ दुःख 
झेलने का अपने हाथ से उपाय हो जाता है । मु 
इसलिए नानक कहते है, “नानक रहणु रजाई। उसकी आज्ञा में रहना, 
उप्तके हुक्म में रहना । 


बैसे जानो कि उसका हुक्म क्या है ? कंसे पक्का करोगे, लिया: उससे 

रजाई ? बड़े-बड़े चितक वहाँ जाकर अटक गये हैं, क्योंकि यह तो ठीक है, मान 

लिया उसकी आज्ञा में रहना । क्‍या है उसकी आज्ञा : कसे तुम निश्चित करोगे, 

यही उसकी आज्ञा है ? उसकी आवाज उसकी ही है, तुम्हारा नहीं, के हि 

नहीं, कैसे पहचानोगे ? इन हजारों आवाजों के मेले में तुम के परे "30! 

रास्ता है । विचार से नहीं खुलता। विचार से तुम कभी तय न अे हक जेल 

उसकी आज्ञा क्या है ? रास्ता खुलता है, जैसे-जेसे तुम कल में, समाधि 
जैसे-जैसे तुम्हारा अहंकार खोता है, जैसे-जेसे तुम लीन होते हो कक क्या 
में, तत्कषण उसकी आवाज सुनायी पडने लगती है। तुम्हारा 3283 ऐड आओ शांत हो 
मचा रहा है, इसलिए तुम आवाज नहीं सुन पा रहे हो। दुन्‍्हा 7 सुनामी पड़ेगी । 
जाए, विचारों का उपद्रव भीतर ना रहे। तत्वाण उसको आवाज नहीं । ह 

वह आवाज सदा दे रहा है। एक क्षण को भी आवाज ९ खोल गे, कान से तुम 
मनुष्य के भीतर अंतःकरण है । जैसे आँख से तुम उडे# की आवाज को 
सुनते हो, ऐसा अंतःकरण तुम्हारे भीतर एक ये है; ५ कर समझ नहीं पाए की 
पकड़ता है । आँख रोशनी को पकडती है । बी 4७ हे आँख से कैसे खबर 
कैसे पकडती है ? अभी तक वैज्ञानिक हल 7५ जय फल खिला है, या 
जाती है मस्तिष्क तक कि बाहर एक सुंदर स्त्री हे 35 कैसे रोशनी से चित्र 
सूरज नकला है? आँख कैसे रोशनी को ले जाती है तक रहस्य है और बड़ा 
बनाती है ? अभी तक रहस्य खुल नहीं सका हैं) ५ 

तिलिस्म जैसा है । 
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हाथ छूते हैं। जब तुम किसीको छते हो तो हाथ तो छू रहा ज्है)ः 
मत को पता चलता है छूने का, कि चमड़ी खुरदरी है, या चिकनी है, या मुलायम 
है, या कोमल है, या.मखमली है । यह- सारी घटना तो, अंगुली की 


बंठ रही है। लेकिन यह सारी सूचना कसे पहुँच जाती है तुम्हारे मन तक ? 
भी नहीं लगता । 


जैसे ये पाँच इंद्रियाँ हैं इस जगत से संबंधित होने की; एक छठवीं इंद्विय है, 
जिसको हमने अंतःकरण कहा है, कान्सियन्स | वह छठवीं इंद्रिय भी तुम्हारे भीतर 
है और प्रतिपल काम कर रही है । लेकिन तुम दूसरी चीजों में उलझे हो।. 
विचार में उलझे हो और उसकी धीमी आवाज सुनायी नहीं पड़ती । जब तुम्हारे 


भीतर सब सन्नाटा हो जाता है, अचानक तुम पाते हो, कि उसकी आवाज सदा 
मिलती रहती है । 


नानक कह रहे हैं, “ नातक रहणु रजाई, ” उसकी आज्ञा में रहता। लेकिन 

पहले उसकी आज्ञा को खोजना पड़ेगा । और उस आज्ञा को खोजना कठित नहीं 

। तुम्हारे सोचने से कोई संबंध नहीं, कि क्या ठीक है, क्या गलत है ! तुम्हारा 

सोचना बंद होना चाहिए । जेसे ही सोचना बंद हुआ, क्या ठीक है, वह सुनायी 

पड़ने लगता है । और तब तुम्हारी सारी चिता खो जाती है, सारा दायित्व खों 
जाता है, उसकी जो मर्जी, वही तुम करते हो । हे 

उसकी मर्जी ” नानक का मार्ग है । इसलिए उन्होंने जीवन के परम-सूत्र 

को “ हुक्म ' कहा है--उसकी मर्जी । और उससे जुड़ने का तुम्हारे पास उपाय: है । 

ह उपाय जन्म के .साथ तुम लेकर पैदा हुए हो । लेकिन. तुमने अब तक उसका 

उपयोग नहीं किया है । ध्यान तुम्हें अंतःकरण तक ले जाएगा, बस ! और अंतः- 

करण तुम्हें परमात्मा से जुड़ाए हुए है । वह जो अंतस्तल जुडा हुआ तार हैं, वह 

प्रतिपल कह रहा हैँ क्या करो, क्या न करो। ऐप सीमा में 
नानक कहते हैं, जब व सुनायी पड़ने लगे, तो बस, उसकी सीमा 

रहना । फिर तुम्हारे जीवन में कोई दुःख नहीं है । फिर तुम्हारे जीवन में उत्सव 

की घनी वर्षा होगी । जल 

उस क्षण में कवीर ने कहा है, “ गरजे गगन बरसे अमी । ” आनंद का जन्म 

हुआ है | आकाश गरज रहा हैं । पानी नहीं बरस रहा है, अमृत बरस रहा 

अतःकरण से जुड़ते ही तुम्हारे और परमात्मा के बीच सीधा संबंध हो 

अभी भी है । परमात्मा की तरफ से अभी भी है। तुम्हारी तरफ से अभी 

हैं। चुप होने की कला अंतःकरण से जुड़ जाने का उपाय है । मौन मार्ग है । _ 


कैन ॥ 


आदेसु लिंसे आदेखु 


प्रवचन १४, दिनांक ४-१२-१९७४, श्रो रजनीश आश्रम, पूना 
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घटि घटि बाजहि नाद 

आपि नाथु नाथी सभ जा की 
रिधि सिधि अवरा साद 
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आदि अनीलु अनादि अनाहति 
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. मल. 


पद शब्द बहुमूल्य है। और हि शब्द को गहरे में समझने की 
कोशिश करें । 
* मुंदा संतोखू, सरमु पतु झोली धिआन की करहि बिभूती | 

ति योगी, सन्‍्तोष और लज्जा की मुद्रा बनाओ । प्रतिष्ठा की झोली 
धारण करो । और ध्यान की विभूति लगाओ ।॥' कल्प 

निरंतर ऐसा. हुआ है, और सदा ऐसा होता भी रहेगा; का लव 
मन की कुछ बुनियादी भूलें हैं, जो बार-बार पुतरुक्त होती हैं। हवन 
धर्म का जन्म होता है, तो अनेक विधियाँ, अनेक उपाय, अनेक प्रयोग । 
तक पहुँचने के खोजे जाते हैं । 

ँ दम के मूल-ख्रोत के निकट तो केवल प्रतीक होते हैं, सहारे “लक केश 

जैसे-जैसे मल-स्रोत दूर होता जाता है और धर्म एक दे नली दे सह 
वैसे प्रतीक जड़ हो जाते हैं। उनका अर्थ खो जता! है। कक किए कहे 
उन्‍हें ढोते हैं। फिर धीरे-धीरे यह भी भूल जाता है कि न निभाना सामाजिक 
स्वीकार किया था ? एक औपचारिकता हो जाती है, 
कत्य बन जाता है । रे 3 पैक हिनों में 

समझें । मैंने आपको संन्यास दिया, रो मर कर 
गैरिक-वस्त्र का भीतरी अर्थ खो जाएगा। जसे- रंग लेने से कहीं आत्मा रंगी है ! 
वस्त्र एक बाहरी प्रतीक हो जाएगा। लेकिन वस्त्र अब आत्मा को भी रंगना 
वस्त्र रंग लेना तो केवल एक सुरति का उपाय था, कि | 
है लाता है. 
_ बहतो ऐसे या, जैन शोश गो गज बात कै हु शरीर कर लाता है? 
वह तो एसे था, 


र बाजार से खरीद 
भल न जाएँ, तो अपने कुर्ते में एक गाँठ लगा लेता है। गाँठ थोड़ी बा 
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कर लानी है ! गाँठ का कोई अपने आप में थोड़े ही अर्थ है ! तुम 

लगा लो, इससे क्या होगा ? वह तो स्मरण के लिए एक सहारा है हे भर 
बाजार में काम में उलझा रहेगा, बार-बार गाँठ पर ध्यान जाएगा हक 
जाएगा, कि कुछ खरीद कर लाना है। सुरति बती रहेगी । संभावता: हक 
भूलने की । हजार कामों में उलझा हुआ भी, जो चीज खरीद कर लाती थी के 
कर ले आएगा । लेकिन गाँठ अपने आप में कुछ अर्थ रखती नहीं । कर 


. उसका बेटा, हो सकता है यह देख कर, कि बाप जब 
तो अक्सर अपने वस्त्र में गाँठ बाँध लेता था, जरूर इसमें कुछ राज होगा; जब 

बेटा भी बाजार जाएगा, तो कुत में गाँठ बाँध कर जाएगा । न तो कुछ दम 
रखतन क जे रे ठ का ग्ोई संब् घ 

रखने को €, न गांठ का कोई संबंध स्मरण से रहा। अब तो गाँठ एक औप: 
चारिक परंपरा हो गयी । उ गा 


उसका बेटा भी ऐसा करेगा तः रों 
तक यह बात चलती रहेगी । ' गर व हर 


भी बाजार जाता था, 


उस घर में गाँठ बाँध् प्रा हो ज॑ ड़ | 
हि पर मे गांठ बाँधना परंपरा हो जाएगी। जो तोड़ेगा, नहीं मानेगा 
€ “वामिक समझा जाएगा। जो मानेगा, वह धामिक समझा जाएगा । न 
मानेगा गरों क करता है। जो नहीं मान । 
7 रे वह पुरखों _ आदर करता है। जो नहीं मानेगा, वह बगावती है, विद्रोही 
है | “न न माननेवाला बता सकेगा कि यह गाँठ किसलिए ? और न न मानने- 
वाला बता सकेगा कि गाँठ किसलिए नहीं ? है 


भा रा में इस तरह का उपद्रव स्वाभाविक है। क्योंकि मन थोथे को 
है गहः का भूल जाता है । मन की कोई गहराई नहीं है। मत गहरे 


2 


का याद रख ही नहीं सकता । 


हे बी पाल दिये हैं | वे तो सिर्फ तुम्हारे भीतर एक याद बनी 
चलना है, जैसे एक तनमन 3008 6: ड्ह ऐसे उठना, ऐसे बैठना, ऐसे 
ठम्हें वहीं बोलता है जो एक सत्य थ + थ  > ताज आओ 
व्यवर 8 ९४५ को बोलना चाहिए । तुम्हारा इस जगत । 

कहा विश मा , एक मालिक का हो। इसलिए मैंने तुम्हें “स्वामी 
नक मृत नहीं हो के का न हो, मुक्ताचरण हो | माना कि आज तुम अज्ाए 
कपड़े म्हारे शरीर पर धर 083. कहो नष्ती 20% 8 करनी होगी | हे 
सुरति बनी रहेगी । औ .2 _ तरह हैं। इन का उपयोग है कि 
३५ । और सुरति अभी बनाए रखना सब से ज्यादा महत्त्वपूर्ण हैं । 
कोने-कोने में उेके अड -सम्प्रदाय के साधुओं का बड़ा प्रभाव था । देश के 
#ठ थ। और जिससे जन्म हुआ था नाथ-सम्प्रदाय का, ः 

हा 


न हे 


आदमी बड़ा अनूठा था-- गोरखनाथ | लेकिन जैसे ही गोरखनाथ खोया, वैसे ही 
साधारण आदमी के हाथ में उसकी विधियाँ पड़ गयीं | वे सब थोथी हो गयीं । 

ताथ-सम्प्रदाय के साधू. अपने कान को छेद लेते हैं, नाथ लेते हैं। अब वह 
भी गाँठ हैं। और बड़ी उपयोगी है।, « - 

“आक्यूपंक्चर ” चीन में एक बहुत पुरानी साइंस है। और अब पश्चिम में भी 
उसको स्वीकार किया जाता है। “आक्युपंक्चर” मनुष्य के शरीर में सात सौ बिदु 
मानता है, जहाँ जीवन-ऊर्जा प्रवाहित होती है। दोनों कानों का लटकता हुआ 
हस्सा, एक बड़ा महत्त्वपूर्ण ' आक्यूपंक्चर ' का केंद्र है। और इस केंद्र से भीतर की 
स्मति का बड़ा गहरा संबंध है । अगर कान छेद दिया जाए, तो उस भीतर की 
ऊर्जा में चोट लगती है। गहरी चोट लगती है । मस्तिष्क के कूछ विकारों को 
दूर करने का चीन में एक ही उपाय है, कि कान छेद दिया जाएं। कान छ्दिते 
ही विकार दूर हो जाते हे - 

इस गहरी अनुभूति के कारण नाथ-सम्प्रदाय के साधू कान छेदते हैं ॥ और 
उनका एक वर्ग तो कनफटा होता है-। वे छेदते ही नहीं, कान को बिलकुल फाड़ 
लेते हैं । क्योंकि शरीर की ऊर्जा के बिंदु हैं। और जब कान फट जाता है, तो 
वहाँ जो चोट पड़ती थी, वह खो जाती है । वहाँ से जीवन की विद्युत-धारा, सीधी 
मस्तिष्क की तरफ बहने लगती है । बीच का एक अवरोध अलग हो जाता हैं।+ 
यह भीतरी स्मृति को जगाने में बड़ा कीमती उपाय है । 

तुम कभी थोड़ी कोशिश करना । कान छेंदने की कोई जरूरत नहीं है, लेकित 
जब भी तुम्हारा मन उदास हो, चिंतित हो, उद्विंग्न हो, क्रोध से भरा हो, तुम 
दोनों कानों के नीचे हिस्से को पकड़ कर जोर से रगड़ना। सिफफ रगड़ने से ही तुम 
पाओगे कि भीतर चित्तः की दशा बंदलने लगी। पर इतना तों साफ ही है कि 
कान फाड़ने से कोई सिद्ध न हो जाएगा । और कान छेद लिया तो सब कुछ हो 
गया, ऐसा भी नहीं है। के 

भारत में बहुत पुरानी ग्रामीण परंपरा है। अभी भी शक 2१ हक “कर 
जाएँगे । अगर तुम्हें कभी कोई आदमी मिले जिसका नाम हें है या ४ 
या जिसका नाम हो ' नत्थलाल ', तो तुम पृछना कि यह ४४१० कक 
जिस घरों में बच्चे मर जाते हैं, दो चार बच्चे हुए और मे पा कि का 
परंपरा है कि जैसे ही बच्चा पैदा हो, तन या तो सर जे न डजटका सॉंम॑ 
छेद दो । अगर नाक छेदा तो उसका ताम ने 
कनछेदी लाल । 


और यह बात बड़ी अनुभव की है कि 


त्थूलाल, 


कर नाक या कान छेदने के बाद बच्चे 


३६४ कक ओंकार | 

नहीं मरते । उनको णजीवन-ऊर्जा में कुछ बुनियादी अंतर आ जाता है। बच्चा 

जाता है। यह हजारों साल के अनुभव के बाद लोगों ने धीरे-धीरे प्रयोग शरद है 
। 


अब तो इसपर रूस में बड़ी खोज हुई है। और किरलियान फोटोग्राफी 
महत्त्वपूर्ण निष्कर्ष निकाले हैं कि मनुष्य के शरीर में जो विद्यत का के 
सारा खेल स्वास्थ्य का, बीमारी का, जन्म का, मरण का, उस विद्यत के हर है, 
निर्भर है । ओर इस प्रवाह को कुछ बिंदुओं से बदला जा सकता है । के के 
के मार्ग को रूपांतरित किया जा सकता है । उस प्रवाह को एक तरफ 
रोका जा सकता है, दूसरी तरफ ले जाया जा सकता है। ५ 


सी 00 आक्यूपंक्चर 'की सारी कला यही है कि जब कोई आदमी बीमार होता है, 
तो नहीं शरीर के ख़ास बिंदुओं पर वे गर्म सुई चुभोते हैं। और जरा सी सुई का 
3 और भीतर की विद्युत की धारा बदल जाती है । उस विद्युत के बदलने से 
हे छ वीमारियाँ तिरोहित हो जाती हैं। चीन में तो कोई पाँच हजार सालों से 
2 | ९५३5५ करते हैं । उन्होंने जो शरीर में माने हैं बिदु, अब तो विज्ञान ने 
४ वीक ते हि दी है कप बिंदु हैं। और यह भी स्वीकार हो गया है--रूस में 
ऐ- हे क कर और हस के तो अस्पतालों में भी “आक्युपंक्चर ' का प्रयोग शरू हो 
५ |; र अब तो उन्होंने यंत्र भी खोज लिए कि मरीज को वे यंत्र में खड़ा 
कर देते हैं। ज॑ >80५६ री “ 
के ५ हं | है एक्स-रे से पता चलता है कि भीतर कहाँ खराबी है, उस यंत्र से 
ऐ स है कि शरोौर में घूमनेवाली इलेक्ट्रिक करंट कहाँ बीमार पड़ गयी है। 

ह्‌ र पड़ गर्य॑ ॥ क के उसे देते हैं ह ॥| 
जी 62 | है वहाँ इलेक्ट्रिक का शॉक उसे देते हैं । इलेक्ट्रिक का शॉक़ 
ही विद्युधधारा प्रवाहित हो जाती है और बीमारी तिरोहित हो जाती है। 

क जि ० ब> २ रि गों हर रे | हु] व 
८५0५६ न छदना, नाथ-्संप्रदाय के योगियों ने बड़े महत्त्वपूर्ण शॉक की तरह 
र जञ् ' १-4 >> के ै 
हा हि 3 शाॉक था| इस तरह के शॉक बहुत तरह खोजे गये हैं । तुम्हें पता 
६3% नि र मुसलमान खतना करते हैं। खतना भी इसी तरह का शॉक है 
का कप है | यहूदी तो बच्चा पैदा होता है, उसके चौदह दित के 
् का खतना कर देते हैं। और जननेंद्रिय वे शी 
0४ देते हैं द्विय के ऊप काट 
इस संबंध में बहत अ 

और लाभ ४8५ में बहुत अध्ययन चलता आ रहा है कि क्या लाभ होते होंगे £ 
खोजना 5० होते हैं । क्‍योंकि यहूदियों से ज्यादा प्रतिभाशाली कौम 
ते जाए 4.2 संख्या तो थोड़ी है लेकिन जितनी नोबल-प्राइज यहूदी 

है, उ ई दः ज्‌ ० 5 कब में भी 
काम करेगा, हमेशा अग्र ् ति नहीं ले जाती । और यहुदी जिस दिशा में भी 
का 2 कब ३ हा जाएगा। आगे पहुँच जाएगा । दूसरों को पीछे खदेड़ 
बड़ 7० प्रतिभा तो ज्यादा मालम है में लोगों गो 
नई प्रभाव पैदा किये'हैं वे सब यहूदी हैं गाल पड़ती। है। इस सदी मे गे 
हद है । काल मार्क्स, सिगमन्‌ फ्रायड और अलबर्ट 


जब चछछताऋओओओ 


आदेसु तिसे आदेश ३६५. 
आइल्सटीन, तीनों यहूदी हैं। और इन तीनों ने इस सदी को निर्मित किया है। और 
बहूदियों ने जितने श्रगाढ़ विचारक पैदा किये हैं, वैज्ञानिक पैदा किये हैं, किसीने 
पैदा नहीं किये । उनका कोई मुकाबला नहीं है। और अभी इस संवंध में विचार 
शह हो रहा है कि हो सकता है, चौदह दिन के अदंर जो खतना किया जाता है 

उसका कुछ न कुछ गहरा संबंध प्रतिभा से है। 


मुसलमान वह नहीं कर पाये, क्योंकि वे खतना बड़ी देर से करते हैं। यह- 
दियों का ख्याल है कि चौदह दिन के भीतर बच्चे को जो पहला शॉक मिलता है, 
क्योंकि खतना जननेंद्रिय की चमड़ी का किया जाता है, तो पहला शॉक जननेंद्रिय 
के पास जो इकट्ठी ऊर्जा है, जो विद्युत-ऊर्जा है, उसको लगता है। और वह शॉक 
इतना गहरा है कि वह विद्युत-ऊर्जा उस जगह से हट कर सीधी मस्तिष्क में चोट 
करती है । और छोटे बच्चे को वह जो चोट है, सदा के लिए महत्त्वपूर्ण हो जाती 
है। उसकी जीवन-धारा बदल जाती है । इस बात की संभावना है । किरलियान 
भी इससे राजी हैं रूस में । और “ आक्युपंक्चर ” का तो बहुत पुराना ख्याल है, कि 
यह बात सच है । क्योंकि जननेंद्रिय सर्वाधिक संवेददशील जगह है । उससे ज़्यादा 
संवेदनशील कोई हिस्सा शरीर में नहीं है। और छोटे से बच्चे की चमड़ी काट 
देना, उसके लिए भारी शॉक है । और इस धवके के लगते ही ऊर्जा छठक कर 
मस्तिष्क की ओर चली जाती है । 

जब कभी ये चीज़ें खोजी गयीं, तों इनका उपयोग शुरू हुआ | फिर उपयोग 
का अर्थ खो जाता है। तब ऊपर-ऊपर चीजें लोग ढोते हैं। उन्हें भी पता नहीं, 
होता, वे क्यों कर रहे हैं ? 

गोरखनाथ ने बहुत-सी चीजें खोजीं । गोरखनाथ अनूठा अन्वेषक था । और 
उसका प्रभाव पड़ा । और लाखों लोग नाथ-सम्प्रदाय में सम्मिलित हुए | क्‍योंकि 
परिणाम साफ थे । 

लेकिन नानक के वक्‍त तक आते-आते चीज धुंधली हो गयी । लोग ढो रहे 
थे । लेकिन गोरख ने जो अर्थ किये थे वे खो गये थे । 

तो नानक कहते हैं, कि हे योगी, संतोष और लज्जा की मुद्रा बनाओ । 
क्योंकि गोरखनाथ ने बहुत सी मुद्राएँ खोजीं। मुद्राएँ बड़ी महत्व है! 

तुम्हें भी शायद कभी जीवन में अनुभव होता हो, कि तुम्हारी मन की दशा 
शरीर मुद्रा से जड़ी होती है । जब तुम शांत होते हो तब तुम्हारे चेहरे, तुम्हारे 
हाथ, तुम्हारे शरीर की मुद्रा अलग होती है। जब दुम हक होते हो गा 
होती है । जब तुम किसी के प्रति करुणा से भरे होते हो, तब अलग होती है। ठुम 
करुणा के समय घंसा तो बाँध कर किसीके सामने खड़े नहीं हो जाओगे । क्योंकि 


३६६ | । 
बेतुकी होगी मुद्रा । करुणा के समय तो तुम्हारे हाथ में भी करुणा होगी। शक 
में भी अभय होगा। हाथ में भी दान का भाव होगा। हाथ भी देगा । घूंसा तो 
किसी को नष्ट करने के लिए है। मुट्ठी बँधी नहीं हो सकती, क्योंकि बंधी मुट्ढी 
'तो कृपण की है। मुट्ठी खुली होगी करुणा के क्षण में । तुमसे कुछ भी दिया हे 
सकता है । 


मन और मन के भाव और शरीर की स्थितियों का गहरा संबंध है त्तो 
गोरखनाथ ने बहुत सी मुद्राएं खोजीं, जिसको साधने से योगी की भीतर की चित्त- 
दशा बदलती है । तुम समझो, कि तुम बिलकुल क्रोध की मुद्रा साध कर खडे हो 
जाओ । क्रोध बिलकुल नहीं है लेकिन तुम क्रोध की मुद्रा साध लो; ठोक वेसी 
लाल आंखें कर लो, घूसा तान लो जैसे किसी की जान लेने जा रहे हो, तैयार हो 
जाओ, बिल्कुल हमला करना है, तो तुम अचानक पाश्षोगें कि तुम्हारे भीतर क्रोध 
की सरसराहट शुरू हो गयी । सिर्फ मुद्रा तुमने बनायी, और क्रोध पैदा हो गया। 


अमरीका में इस सदी में दो बड़े मनोवंज्ञानिक हुए जेम्स और लेंगे। उन- 
दोनों ने मिल कर एक सिद्धांत विकसित किया जो “ जेम्स लेंगे ” सिद्धांत कह- 
लाता है । उन्होंने बड़ी उल्टी बात कही । उन्होंने यह सिद्ध करने की कोशिश की, 
कि लोग कहते हैं भय लगता, इसलिए भयभीत, आदमी भागता है। जेम्स और. 
लेंगे ने सिद्ध किया कि आदमी भागता है इसलिए भय लगता है। जेम्स और लेंगे 
ने कहा कि मुद्रा महत्त्वपूर्ण है। हम कहते हैं कि आदमी डर गया इसलिए भाग 
रहा हैं। और जेम्स और लेंगे कहते हैं, वह भाग रहा है इसलिए डर रहा हैं |] 
अगर वह भागना रोक दे, तो डर खो जाए । अगर मद्रा बदल दे, तो भीतर की 
स्थिति बदल ज|ए -। ४ " 


चित्त कीं हर स्थिति के साथ जुड़ी मुद्रा है। इसका यह अर्थ हुआ कि चित्त 
ओर शरीर पैरेलल, समानांतर धारा में चलते हैं । जब तुम आनंदित होते हो, 
तब तुम्हारे शरीर की एक स्थिति होती है। जब तुम दुःखी होते हो, तब दूसरी 
होती है। तुम अध्ययन करना, जब तुम प्रसन्न हो, प्रफुल्लित हो, खुश हो, तो तुम 
पाओगे कि जैसे तुम्हारा शरीर फैल रहा है। जैसे तुम बड़े हो गये ही। 98 
विस्तीर्णता उपलब्ध होती है । तुम फैलते चले जाते हो ।. 25० है 


_ __जब तुम ढुः:खी हो, परेशान हो तब तुम सिकुड़ते हो । जैसे भीतर तुम सिकुर्ड 
#* बंद होते जा रहे हो। जैसे वृक्ष बीज में बंद हो जाना चाहे | ऐसे तुम अपने 
भीतर सिकुड़ते जाते हो । और तुम ध्यान रखना, दुःखी आदमी का कि मे 
समर पक भी सिकुड़ा हुआ मुद्रा में पाओगे । अगर तुम मुद्राओं 
' तो तुप्त शरोर की स्थिति को देख कर बता सकते हो, कि 
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की स्थिति क्या होगी ! जब आदमी प्रसन्न होता है, तो शरीर फैलाव की हालत 
में होता है, ढुःखीं हो तो सिकुड़ा होता है। जब क्रोध होता है तो माथे की अलग 
अवस्था होती है, रेखाएँ बदल जाती हैं। जब तुम चितित होते हो, तो माथे पर 
अलग बल पड़ते हैं । जब तुम निश्चित होते हो, बल खो जाता है। 


इस रहस्य की खोज जेम्स-लेंगे ने नहीं की इस सदी में, इस रहस्य की 
खोज भारत में बहुत पुरानी है। ' हठ्योग-प्रदीषिका ' से लेकर गोरखनाथ तक, 
लाखों-लाखों योगियों ने अनुभव किया । योगियों से ज्यादा किसीने मनुष्य के 
चित्त और शरीर पर प्रयोग भी नहीं किये हैं, इतना अन्वेषण भी नहीं किया है, 
इतना निरीक्षण भी नहीं किया है । 


उन्होंने पाया कि एक-एक चित्त की दशा के साथ शरीर की मुद्रा का जोड़ 
है । तब एक सूत्र हाथ लग गया । अगर चित्त को बदलना हो तो मुद्रा को बदलने 
से चित्त को बदलने में सहायता मिलेगी । तुम मुद्रा बदल लो । जब क्रोध आ 
रहा हो, तब तुम मुद्रा ऐसी करो जो कि शांत-चित्त की मुद्रा है । तुम अचानक 
पाओगे कि भीतर की ऊर्जा में रूपांतरण हुआ । वह जो शक्ति क्रोध बनने जा 
रही थी, वही शक्ति शांति बन गयी । 


शक्ति निरपेक्ष है । तुम जैसा ढाँचा उसे देते हो, बसी ही ढल जाती है। 
शक्ति तो जल की भाँति तरल है। तुम गिलास में उसको भर देते हो तो उस 
का ढंग गिलास का हो जाता है। तुम लोटे में भर देते हो तो उसका रूप लोटे का 
हो जाता है। मुद्राओं से तुम रूप देते हो । शक्ति तो निरपेक्ष है । अगर तुम क्रोध 
का रूप दे देते हो तो शक्ति क्रोध बन जाती है। मुद्रा ाँचा है । और जब तुम प्रेम 
का रूप दे देते हो, वही शक्ति प्रेम बन जाती हैं। यह बड़ी से बड़ी गहरी खोज है । 

तो अगर तुम शरीर की मुद्राओं को समझ लो, तो तुम पाओगे कि तुमने 
भीतर के मत को बदलना शुरू कर दिया। 
कि तुम भूल ही जाओ और तुम शरीर 


लेकिन खतरा क्‍या है ? खतरा यह है 
यह भूल ही जाओ कि भीतर के 


की मुद्रा के ही अभ्यास में लगे रहो। और तुम 
मत्त को बढ का इससे कोई 5. । तो ऐसा हो सकता है कि तुम शरीर की 
मुद्रा का तो बिलकुल अभ्यास कर लो, और भीतर कुछ भीनहो। े 

यह तो केवल सहारा है। असली क्रांति तो भीतर करनी है। बाह 
जितने सहारे लिए जा सकें उतना अच्छा है । 


ले 
जसे कोर नाता हैं, तो मकान बनाने के लिए पह 
जैसे कोई आदमी तया मकान बनाता है स्‍्टरक्चर ही खड़ा कर के तुम रह 


एक स्ट्रक्चर खडा करता है। लेकिन अगर हम महा ता 
जाओ, ढाँचे में ही रह जाओ, मकात कभी बताओ ही न, 


पं 5 सतनाप 


नहीं है, उसमें रहा नहीं जा सकता। वह ढाँचा सहयोगी था जब मकान बन रहा 
था तब | ढाँचा हटा देना था । ढाँचा रहने के लिए नहीं है । ह 


मुद्रा तो ढाँचा है । नानक के समय आते-आते तक ढाँचे को ही लोग मकान 
समझ कर रहने लगे । तो योगी बंठा है एक मुद्रा में | उसने मुद्रा तो करुणा की. 
बना रखी है, लेकिन उसे याद ही नहीं कि करुणा के लिए भी कछ भीतर 
करना जरूरी है। तो मुद्रा करुणा की है और भीतर क्रोध उबल रहा है । हाथ- 
पैर तो वह अभय के बनाए हुए हैं और अगर तुम उसके भीतर झाँको, तो वह 
खतरनाक है और तुम्हें नुकसान पहुँचा सकता है | द्वार पर खड़ा माँग तो भीख 
रहा है--नाथ-योगियों से लोग डरने लगे थे। अगर वह भीख माँगे और न दे तो 
वे अभिशाप दे दें । तो भिखारी का रूप उसका झूठा है । 


बुद्ध ने, गोरख ने, अपने संन्यासियों को भिखारी बनने के लिए कहा है, 
क्योंकि उससे विनम्गरता आएगी । जब तुम माँगोगे तो कैसी अकड़ बचेगी? जब 
तुम भिक्षापात्र लिए क्सीके द्वार पर खड़े रहोगे, तो कैसा अहंकार ? कतंत्व 
से अहंकार मिलता है| भिखारी हो गये, अब कैसा अहंकार ? भिखारी का अर्थ 
है, मैं ना-कुछ हूँ । मेरा कोई मूल्य नहीं । यह भिक्षापात्र ही मेरा सब कुछ है। 
और तुम दे दोगे तो मैं राजी हँँ। तुम कहोगे कि चले जाओ, हट जाओ, तो मैं 
चुपचाप हट जाऊंगा । क्‍योंकि भिखारी का क्या बल ? माँग पर जोर जबरदस्ती 
क्या ? देनेवाला दे दे, उसकी मर्जी; न दे, उसकी मर्जी । 


तो बुद्ध ने तो अपने भिक्षुओं को कहा था, कि तुम द्वार पर खड़े हो 
जाना, माँगना भी मत । क्‍योंकि माँगने से भी हो सकता है, जोर पड़े । माँगने 
से हो सकता है कि उस आदमी को इन्कार करना मुश्किल हो जाए। 
लाज, शर्म में दे दे। लेकिन वह तो लेना न हुआ। बह तो का 
गया | तो तुम सिफ द्वार पर खड़े हो जाना। अगर उसे देना होगा तो वह 
दे, 5<गा | अगर नहीं देना होगा तो तुम चुपचाप हट जाना । तुम उसे किसी 
_गौपश में मत डालना । अगर तुमने माँगा भी, तो कम से कम उसे ना तो कहता 
हा । हा सकता है, कि संकोची आदमी हो, न देना चाहता हो, लेकिन ता | 
ऊहना मुश्किल पाए, तो उसके संकोच का शोषण मत करना । तुम चुपचाप खड़े 
220 आँख बंद किये। थोड़ी देर प्रतीक्षा करना और हट जाना, ताकि उसे ते 
गे 7 भी कष्ट न उठाना पड़े । और मजबूरी में देने की स्थिति मत बना देता। 
हा ५ ००020 2 का मेरा क्या मूल्य ? दे दिया तो उसकी मर्जी, नहीं 
न देने से तुम्हारे शा हालत में तुम आशीर्वाद देना । उसके देने और _ 

"लक ली, ' काई सबंध न हो | ब्ीहि 


बे 
दि 
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बुद्ध का एक भिक्षु था पूर्ण । जब वह निष्णात्‌ हो गया, बुद्धत्व को उपलब्ध 
हो गया, तो बुद्ध ने कहा, अब तू जा। और दूसरों को दे, जो मैंने तुझे दिया है । 
बहुत दीये बुझे हैं, उनको जला.। अब तेरी मेरे पास रहने की जरूरत नहीं, तू पा 
गया है। तो पूर्ण ने कहा कि मुझे आज्ञा दें कि, बिहार का एक इलाका था जिसका 
ताम ' सूखा था, मैं वहाँ जाऊ । बुद्ध ने कहा, ' वहाँ न जा तो अच्छा, क्‍योंकि 
वहाँ के लोग बहुत कठिन हैं, कठोर हैं। वे तुझे गालियाँ देंगे, अपमान करेंगे ।' पूर्ण ते 
कहा, लेकिन जहाँ लोग बीमार हैं, वहीं तो चिकित्सक की जरूरत है। तो मुझे 
आज्ञा दें कि मैं वहीं जाऊं । उन लोगों को जरूरत है। 

तो बुद्ध ने कहा, मुझे तीन जवाब जाने के पहले दे दे। पहला, अगर वे 
गालियाँ देंगे, अपमान करेंगे, तो तुझे क्या होगा ? तो पूर्ण ने कहा कि मुझे होगा 
कि कितने भले लोग हैं ! सिर्फ गालियाँ ही देते हैं, अपमान हो करते हैं, मारते 
तो नहीं हैं । मार भी सकते थे । 

तो बुद्ध ने कहा, और अगर वे मारें, पत्थर फेंकें, जूतों से स्वागत करें, 
फिर तुझे क्‍या होगा ? तो पूर्ण ने कहा, कितने भले लोग हैं, कि सिर्फ मारते हैं, 
मार ही नहीं डालते । मार डाल भी सकते थे। 

तो बुद्ध ने कहा, आखिरी सवाल और | अगर वे मार ही डालें तो उस 
मरते क्षण में तुझे वया होगा ? तो पूर्ण ने कहा, यही होगा कि कितने भले लोग 
हैं कि उस जीवन से छुटकारा दिला दिया, जिसमें कोई भूल-चूक हो सकती थी । 
बुद्ध ने कहा, “ अब तू पूर्ण भिक्षु हुआ | अब तू जा सकता है। म 

इतनी विनम्रता हो, तो कोई भिक्षु है। लेकिन नानक के समय आते-आते, 
गोरख के भिक्षु दरवाजे पर खड़े हो जाते थे। अभी भी कभी गोरखपंथी साधू खड़ा 
हो जाए, तो वह खड़ा नहीं रहता, वह आगे-पीछे हटता हैं। और अपने डंडे को 
हिलाता है, या अपने चमीटे को बजाता है। चमीटे को बजाता है, और आगे-पीछे 
हट्ता है । खड़ा नहीं रहता एक जगह पर वह, घबड़ा देता है घर के लोगों को । 
और उसकी अकड़, उसकी आँख । जैसे अगर “न” कहा, तो भयंकर उत्सात 
कर देगा। ह 

तो नाथ-संप्रदाय के साधओं ने ऐसा घबड़ा दिया हे 
उनको डर कर देते थे । क्योंकि अभिशाप पक्का था । हालत बिल्कुल उलटी हो 


गयी थी । आशीर्वाद तो नाथ-संप्रदाय का योगी देता ही नहीं था। तुमने दिया, 


इसमें कुछ आशीर्वाद का सवाल ही न था । तुम ही अनुगृहीत हो कि उसने कया! 


भाशी पर अगर न 
शीर्वाद तो देगा ही नहीं.। आशीर्वाद क्या ! उसका जैसे हक हैं। अं 


दिया तो अभिशाप देगा। गोरख त्ते कहा था, कि कोई दे, कोई न्त दे; तो आशीर्वाद ॥ 


नेकिन हालत बिल्कुल उलठी हो गयी। और वह मंशा बाधक लड़ा दा । 


ए., ओं ४२४ 


था लोगों को, कि लोग 
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ऐसे नाथ-योगी अब भी हैं, जो खड़े हैं तो दस साल से खड़े ही हैं । 
नहीं हैं । इसका मूल्य तो था कभी । क्योंकि अगर तुम बहुत देर तक स्थिर 
खड़े रहो और भीतर की याद रहे, तो चेतना भी खड़ी हो जाएगी। अगर 
तुम्हारा शरीर बिल्कुल स्थिर हो गया, तो चेतना भी स्थिर हो जाएगी। ले ५ 
यह ख्याल रहे; नहीं तो शरीर तो जड़ हो जाएगा और चेतना चलती रहेगी। और 
ड्रे-डड़े तुम जमाने भर की यात्रा करोगे । सपने आएँगे हजार, विचार चलेंगे है 
सहारा मिल सकता है मुद्राओं से । लेकिन मुद्राएँ अंत नहीं हैं। ै 
नानक के समय में आकर सब मृद्राएँ भ्रष्ट हो गयीं। सब पंथ विक्ृत हो गये। 
तो नानक कह रहे हैं, 'हे योगी, संतोष और लज्जा की मुद्रा बनाओ | 
मुद्राओं से न चलेगा । संतोष की मुद्रा है। लज्जा मुद्रा है। प्रतिष्ठा की झोली 
धारण करो। यह झोली जो कंधे पर टाँग कर चल रहे हो, यह काम न देगी। 
समझे | “ संतोष ' बड़ा महत्त्वपूर्ण शब्द है, और विक्ृत हो गया है। कोई 
आदमी जब अपने को असहाय पाता है तो संतोष कर लेता है । उसका संतोष 
कन्सोलेशन है, सांत्वना है। उसका संतोष कांटेंटमेंट नहीं है । जब वह असहाय है, 
जब कुछ भी नहीं किया जा सकता, जब जो भी किया जा सकता था कर चुका 
और अपने को असफल पाता है, तब वह कहता है, ' सब ठीक ।” यह संतोष की 
म॒द्रा न हुईं। यह तो मजबूरी की हालत हुई । 


आवेसु तिसे आदेसु ' बे 


वह किसी असहाय अवस्था में, किसी हारी, पराजित चित्त की दशा में 
पकड ली गयी सांत्वना का स्वर नहीं है, वह॒तो बड़ी विजय की यात्रा है | वहाँ तो 
हार का कोई सवाल ही नहीं। वह तो केवल विजेताओं को उपलब्ध होती है । 
योद्धाओं को उपलब्ध होती है। महावीर ने कहा है “जिनों ” को उपलब्ध होती है। 
, जिन ' यानी जिन्‍्हों ने जीत लिया सब, उन्हींको संतोष उपलब्ध होटा है । 

नानक कहते हैं, ' योगी, संतोष की मुद्रा बनाओ ।' यह हाथ-पर की साधते- 
साधते बहुत समय हो गया । इनसे कुछ हो नहीं रहा है । छोड़ो इन्हें | भीतर की 
मुद्रा साधो । और सबसे बड़ी मुद्रा है ' संतोष '। 

क्यों ? क्‍योंकि जो संतुष्ट हुआ उसकी सब चिताएँ गिर गयीं। सब चिताएँ 
असंतोष से पैदा होती हैं । सभी चिताएँ इस बात से पैदा होती हैं कि जो मुन्ने 
मिलता चाहिए, वह नहीं मिला है। अभाव से पंदा होती हैं। जिस दित्त तुम 
संतुष्ट हुए, उस दिन तुम घोड़े बेच कर सो जाओगे। फिर कोई चिता नहीं है। 
फिर रात कोई सपना भी न आएगा, क्योंकि सभी सपने असंतोष से पंदा होते हैं । . 
दिन भर जो असंतोष तुम पालते हो वह रात सपनो बन जाता हैं । 

असंतोष का अर्थ है, भिखारीपन । संतोष का अर्थ है मालिक हो गये, स्वामी 
हो गये । वही संन्‍्यासी का लक्षण है । वह संतुष्ट हैं हर हाल | तुम ऐसी कोई 
स्थिति पैदा नहीं कर सकते, जहाँ तुम उसे असंतुष्ट कर दो । क्योंकि हर स्थिति 
में वह शुभ को देखेगा । और हर स्थिति में “ उसके ' हाथ को पहचान लेगा। 
दुःख की गहरे से गहरी अवस्था में भी, तुम उसकी सुख की किरण न छीन सकोगे। 
क्योंकि अँधेरे से अँधेरे में भी वह जानता है कि सुबह आ रही है, सुबह करीब हैं। 
गहन से गहन जब अँधेरा होता है, तब वह हँसता है, प्रसन्न होता है, कि यह 
सुवह के करीब आने का लक्षण है। तुम उसे अंधेरे में नहीं डाल सकते । उसे 
हर अंधेरे वादल में भी चमकती हुई बिजली की शुभ्रता दिखायी पड़ती है । गहरी 
से गहरी दु:ख की अवस्था में भी, तुम उसका सूत्र नहीं छीन सकते । उसके संतोष 
का धागा उसके हाथ में हैं। वह सभी को स्वीकार करता है । उसने परम स्वीकार 
धारण किया है । 

इसको नानक कहते हैं, मुद्रा बताओ योगी । हाथ 
भी न होगा । शरीर के अभ्यास से कुछ भी त होगा । 
और चेतन्य के अभ्यास का पहला सूत्र है, संतोष । 
... मगर ध्यान रखना, गलत संतोष भी हैं। गलत संतोष असहाय्र अवस्था का 
दे । मजबूरी है। अपनी तरफ से सब कर लिया । 
._ मुल्ला नसरुद्दीन एक जंगल से यात्रा कर रहा था। ४९ अिकुसाप 2९ 
दोनों अपनी बैलगाड़ी में जा रहे थे कि अचानक डाकुओं ने हमना कवर 


॥ तो ऐसा हुआ, कि रामक्ृृष्ण के पास एक भक्त आता था, जो हमेशा 
काली के उत्सव में बकरे चढाता था। सैंकड़ों बकरे काटता था'। फिर अचानक 
बकरों का काटना बंद कर दिया । और रामक्ृष्ण ने बहुत बार उसे कहा भी था, 
पर उसने कभी सुना नहीं । तो रामक्ृष्ण ने पूछा, कि क्या मामला हुआ ? अब 
बकरे कटने वंद हो गये ? और मैंने पहले कहा तो तुमने कभी सुना नहीं । उसने 
कहा, कि पहले कभी सुन नहीं सकता था। अब दाँत ही न रहे । तो बकरे कोई 
काली के लिए थोड़े ही काटता है ! अपने दाँतों के लिए काट रहा है। अब दाँत 
ही न रहे तो मैंने संतोष कर लिया है। 
हैः] वृढ़ापे में लोग संतोष कर लेते हैं | गरीबी में लोग संतोष कर लेते हैं | पर 
ह संतोष झूठा है । क्‍योंकि संतोष शक्ति है, नित्बंलता नहीं | संतोष विधायक, 
पॉजिटिव एनर्जी है, नकारात्मक नहीं | संतोष कोई असहायता, हेल्पलेसनेस नहीं 
है। संतोष तो परम सहाय है। वह तो बड़ी ऊंची अवस्था है। संतोष का तो 
मतलब है, कि जितना मुझे चाहिए उससे ज्यादा मेरे पास है । जो मेरी जरूरत है 
उससे ज्यादा भेरे पास है। जो मैंने माँगा था, जो मैंने नहीं माँगा था, वहँ भी 


मझे प्ि ल नि अ रथ मर्जी ५4 
बड़ी 2 हे 3. का अथ तो अनुग्रह का भाव: है, कि परमात्मा तेटी मे. 
श अद्भत है। तूने इतना दिया है। बा 


-पैर को साध लेने से कुछ- 
अभ्यास करो चेतन्य का । 


हक पं 
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पचास कदम पर डाक्‌ खड़े थे बन्दुर्क लिए । और उन्होंने कहा, “रुक जाओ / 
मुल्ला नसरुद्दीन ने तत्क्षण अपने खीसे से पाँच सौ रुपये निकाले और मित्र को रे 
कि भाई ! तुम से जो कर्ज लिया था, निपटारा कर लें। हिसाब साफ हो गया / ) 

तुम्हारा संतोष ऐसी ही अवस्था में होता है। जब तुम पाते हो, अब कछ 
करने को बचा नहीं। सब जा रहा है। जब जा ही चुका होता है, तभी तम छोड़ते 
हो । असल में तुम छोडते नहीं, तुमसे छीना जाता है। और जब तमसे छीना 
जाता है, तब कैसा संतोष ! जो छोड़ता है, वह संतुष्ट हो सकता है । जिससे 
छीना जाता है, वह ऊपर से कितनी ही मुद्रा साधे, भीतर तो असंतोष है। वह्‌ 
ऊपर से कितना ही कहे, ' सब ठीक है; लेकिन उसके “ सब ठीक ' में भी तुम स्वर 
को सुन लोगे कि वह कह रहा है, कि कुछ भी ठीक नहीं । 


संतोष की सही रूपरेखा है कि पहला तो यह भाव, कि जो मुझे मिला है 

वह पहले से ही जरूरत से ज्यादा हैं। इससे ज्यादा हो भी क्या सकता है? जो 
सुख नि पाया है, उसके लिए मेरा अहोभाव है, धन्यवाद है। जो दुःख हैं उन 
दुःखों के पीछे भी छिपा हुआ सुख है । कांटे हैं, कहीं गुलाब खिल रहे होंगे । काँटे 
पर नजर न रहे, गुलाब पर नजर रहे। 
| कोई आदमी गाली भी दे जाए, तो संतोषी व्यक्ति सोचेगा कि या तो उसने 
ठीक ही कहा; तब अब मुझे धन्यवाद देना चाहिए कि उसकी गाली सच है। 
और या सोचेगा, कि गाली सच नहीं है। बिचारे ने नाहक मेहनत की, कष्ट 
उठाया, इतनी दूर तक आया । अगर सच है तो धन्यवाद होगा, अगर झूठ है तो 
दया का भाव होगा | लेकिन क्रोध किसी स्थिति में संतोषी व्यक्ति को नहीं हो 
सकता | वह हर हाल में कुछ खोज लेगा । 
. दो फकीरों की कहानी मुझे बड़ी प्रीतिकर रही है। जापान में हुए । दोनों 
वर्षाकाल के लिए अपने झोंपड़े पर वापिस लौट रहे थे । आठ महीने घूमते थे। 
6203 गाँव-गाँव, उस परमात्मा का गीत गाते थे । वर्षाकाल में अपने ऑपड़ 
पर लौट आते थे । गुरु बढ़ा था । जवान शिष्य था। जैसे ही वे करीब पहुँचे झील 
के किनारे अपने ज्ञोंपड़े के, देखा कि छप्पर जमीन पर पड़ा है। जोर को आँधी 
आया थी रात, आधा छप्पर उड़ गया है । छोटा सा झोंपड़ा ! उसका भी आधा 
उप्पर उड़ गया है । वर्षा सिर पर है। अब कुछ करना भी मश्किल होंगा। दूर 
जंगल में निवास है। हे ॥! /ढ 
2 ४ पक शिष्य ने ५0८ * देखों, हम प्रार्थना कर-करके मरे ॥५३ #! 
भगत हक फल इसलिए तो मैं कहता हूँ कि कुछ सार नहीं है 
हा है 2 है हे दुष्टों के महल साबित हैं, हम गरीब फकीरों 
। यह आँधी उसीकी है।' 


आदेसु तिसे आदेसु | बज 
जन क्रोध से बातें कह रहा था, तभी उसने देखा कि उसका गरु घटने 
टेक कर, बड़े आनंदभाव से आकाश की तरफ हाथ जोड़े बैठा है। उसकी आँखों 
से परम संतोष के आँसू बह रहे हैं । और वह गुनगुना कर कह रहा है, कि परमात्मा 
तेरी कृपा । आँधी का क्‍या भरोसा! पूरा ही छप्पर ले जाती | जरूर तूने बीच 
में रोका होगा और आध्रा बचाया | आधा छप्पर अभी भी ऊपर है। आंध्री का क्या 
भरोसा ? आँधी आँधी है | पूरा ले जाती | जहूर तूने बाधा डाली होगी। और 
आधा तूने बचाया होगा । 
फिर वे दोनों गये । एक ही झोंपड़े में वे प्रवेश कर रहे हैं लेकिन दो भिन्न 
तरह के लोग हैं । एक असंतुष्ट, एक संतुष्ट | स्थिति एक है, लेकिन दोनों के 
भाव अलग हैं । इसलिए दोनों अलग झोडड़ों में जा रहे हैं। ऊपर से तो दिखायी 
पड़ता है, कि एक हीं झोंपड़े में जा रहे हैं । 
रात दोनों सोये । जो असंतुष्ट था, वह तो सो ही न सका । उसने अनेक 
करवटें बद्तीं और बार-बार कहा कि क्या भरोज्ा कब वर्षा आ जाए । अभी वर्षा 
आयी नहीं । लेकित वह चिंतित और परेशान है । उसने कहा, “नींद नहीं आती । 
नींद आ कैसे सकती है? यह कोई रहने की जगह है ?” और उसका क्रोध. . ... 
लेकिन गुरु रात .बड़ी गहरी नींद सोया | जब चार बजे उठा तो उसने 
एक गीत लिखा | क्योंकि आधे झोंपड़े में से चाँद दिखायी पड़ रहा था। और 
उसने लिखा कि परमात्मा, अगर हमें पहले से पता होता, तो हम तेरी आँधी को 
भी इतना कष्ट न देते कि आधा छप्पर अलग करे । हम खुद ही अलग कर देते । 
अब तक हम नासमझी में रहे । सो भी सकते हैं, चाँद भी देख सकते हैं। आधा 
छप्पर दूर जो हो गया ! तेरा आकाश इतने निकट और हम उसे छप्पर से रोके 
रहे । तेरा चाँद इतने निकट, कितनी बार आया और गया, और हम उसे छप्पर 
से रोके रहे । हमें पता ही न था। तू माफ करना । अन्यथा ह॒प तेरी आँधी को 
यह्‌ कष्ट न देते, हम खुद ही आधा अलग कर देते । 
यह जो गीत गा सकता है, यह संतोष है । मजबूरी में नहीं;'असहायः अवस्था 
में नहीं । वह तो नपुंसकों का मार्ग है। वे तो हमेशा ही ऐसा करकेह। उप्र 
छिन जाता है, तब वे संतोष करते हैं। काश, उन्होंने संतोष पहले कर ऐड 
होता ! तो कुछ भी छिन नहीं सकता था । क्योंकि संतोषी से हे कुछ भी छीन 
नहीं सकते । तम छीनो, लेकिन तुम संतोषी से कुछ छीन नहीं सकते। दा का 
संतोष नहीं छीन सकते, तुम क्‍या छीतोगे उससे कुछ ? तुम उससे सब छीन लोगे 
लेकिन संतोषी वहीं रहेगा जहाँ था, क्यों कि उसकी संपदा भीतरी है । » 
हैं, 'सं लज्जा की मुद्रा बना, योगी ! प्रतिष्ठा 
नानक कहते हैं, 'संतोष की मुद्रा बना, लज्जा के ७ 
की झोली बना।' । 


३७४ एक ओंकार सतना 
वे भीतर के संकेत दे रहे हैं। असल में गोरखनाथ ने भी वही कहा था | 
बाहर के संकेत भीतर की याददाश्त के लिए थे | भीतर की बात तो भूल गयी। ॥॒ 
कमीज में लगी गाँठ हाथ में रह गयी । यह भूल ही गये, कि बाजार लेने क्‍या 
आए थे ? यह भी भूल गये कि गाँठ इसलिए लगायी थी कि बाजार में कुछ याद 
रखना है । बस, गाँठ हाथ रह गयी । अब गाँठ को ढो रहे हैं। गाँठ अपने आप 
में बोझ है । न्‍ 
लज्ज़ा शब्द को समझने की कोशिश करें। क्योंकि शब्द बहुत गहरा है, और 
बहुत पूर्वीय है । पश्चिम की भाषाओं में ऐसा कोई शब्द नहीं है। क्योंकि लज्जा, 
एक पूरब की अपनी अनूठी खोज है। लज्जा को हमने स्त्रेण व्यक्तित्व की 
आखिरी परम अवस्था माना है । वेश्वा को हम निर्लज्ज कहते हैं, क्योंकि वह शरीर 
को बेच रही है । शरीर को बेचना निलेज्ज दशा है | क्योंकि शरीर परमात्मा का 
मंदिर है, बेचने के लिए नहीं है । यह तो आराधना के लिए है। यह ठीकरों के . 
लिए गंवाने के लिए नहीं है। यह तो परम-धन के पाने की सीढ़ी है। तो जो भी 
शरीर को बच रहे हैं चाहे वेश्याएँ हों, और चाहे दुकानदार हों, और चाहे तुम हो, 
अगर तुम शरीर को बेच रहे हो और ठीकरे कमा रहे हो, तो निलंज्ज हो | 
निर्लज्ज का एक ही अर्थ होता हैं, कि जो शरीर को परमात्मा के खोजने के 
अतिरिक्त और किसी तरह से बेच रहा है | उसके जीवन में कोई लज्जा नहीं है । 
तुम वेश्या की तो निदा करते हो लेकिन दूसरे लोगों की क्या हालत है ? फर्क क्या 
है ? अगर तुम शरीर को बेच रहे हो धन कमाने के लिए, इस संसार में इज्जत _ 
कमाने के लिए, तो वेश्या और तुम में फक॑ क्या है? वेश्या भी शरीर को बेच रही 
है धन कमाने के लिए, तुम भी बेच रहे हो शरीर को धन कमाने के लिए। ._ 
लज्जा की अवस्था का अर्थ है, शरीर को धन के लिए नहीं बेचना है। वह 
परमात्मा का मंदिर है'। उसमें परमात्मा कभी अतिथि बनेगा । उसे परमात्मा के 
लिए प्रतीक्षा सिखानी है । और वह प्रतीक्षा निश्चित ही वैसी ही होगी जैसी प्रेयसी 
अपने प्रेमी के लिए करती है । और जब प्रेमी पास आता है तो प्रेयसी घूँघट डाल 
लेती है। छिपती है। प्रेमी के सामने अपने को प्रगट नहीं करती, क्योंकि प्रगठ 
करना तो निलंज्ज अवस्था है । हे॥। 
._ छिपाती है, अवगुंठित होती है । प्रेमी के लिए प्रतीक्षा करती है, प्रेमी को 
निमंत्रण भेजती है, जब प्रेमी पास आता है तो अपने को छिपाती हैं। क्योंकि प्रेमी 
के सामने प्रकट करना तो अहंकार होगा। सब प्रकट करने की इच्छा एक्जीविशने। 
वर, ४ क490/0.. क्या तूम अपने को प्रगट करना चाहोगे : | ही 
“प जाआंगे, जमीन में गड़ जाओगे । तुम तो परम 


के स ंघटों में ०००० । नया 
मने घूंघटों में छिप जाओगे । परमात्मा के सामने अपने को प्र: 
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करने का- भाव तो अहंकार है | वहाँ तो तुम प्रेयसी की भाँति जाओगे, पंडित की 
भांति नहीं | वहाँ तो तुम ऐसे जाओगे कि पदचाप भी पता न चले । वहाँ तो 
तुम छुपे-छपे जाओगे । क्योंकि तुम्हारे पास है क्या कि दिखाएँ? लज्जा का अर्थ 
है, है क्या हमारे पास जो दिखाएँ ? कुछ भी तो नहीं है दिखाने को, इसलिए 
छिपाते हैं । 

इसलिए भारत में जो स्त्री का परम गण हमने माना है, वह लज्जा है । 
इसलिए भारत की स्त्रियों में जो एक ग्रेस, एक प्रसाद मिल सकता है, वह पश्चिम 
की स्त्रियों में नहीं मिल सकता । क्योंकि पश्चिमी स्त्री को कभी लज्जा सिखायी 
नहीं गयी । लज्जा दुर्गुग मालूम होती है | उसे दिखाना है, प्रदर्शन करना है, उसे 
बताना है, उसे आकर्षित करना है बता कर। जंसे बाजार में खड़ी है | पुरब में 
हमने स्त्री को लज्जा सिखायी है । छिपाना है; इससे घूंघट विकसित हुआ + 
घुँघट लज्जा का हिस्सा था। फिर घँघट खो गया । और जैसे ही घघट खोया, लज्जा 
भी खोने लगी। क्योंकि घूँघट लज्जा का हिस्सा था। वह उसका बाह्य अंग था। 
अब हमारी स्त्री भी प्रकट कर के घूम रही है । वह चाहती है लोग देखें शा सज-सँवर 
कर घूम रही है। और जब तुप्त सज-सँवर कर घूम रहे हो, लोग देखें यह भीतर 
आकांक्षा है, तो तुम बाजार में खड़े हो गये । "सा 

नानक कहते हैं, परमात्मा के सामने हमारी लज्जा वैसी ही होगी जंसी 2० 
के सामने प्रेयसी की होती है । वह अपने को छिपाएगी । दिखाते योग्य क्‍या हैं: 
इसलिए लज्जा । बताने योग्य क्या है? इसलिए लज्जा, इसलिए घूंघट हैं। 


और ध्यान रखना, जितनी स्त्री लज्जावान होगी उतनी आकर्षक हो ८ 
है। जितनी प्रगट होगी, उतना आकर्षण खो जाता है। पश्चिम में स्‍त्री का आक के 
वो गया है, खो ही जाएगा। क्योंकि जो चीज बाजार में खड़ी है उसका आ 
समाप्त हो जाएगा। न 

और परमात्मा के सामने तो हम बेचने को नहीं गये हैं कक हर 
परमात्मा के पाप्त हमें क्या है दिखाने को ? इसलिए सर र या नहीं ! 
प्रैोसी की तरह जाएँगे । कँपते पैरों से, कि पता कहे 2 ही से, क्योंकि 
संकोच से, कि पता नहीं उसके योग्य हो पाएँगें कि २08७ 
दिखाने योग्य कुछ भी नहीं है । 

लज्जा बड़ी विनम्र दशा है । और उत 
आएगा तो ही अंगीकार होगा । और जो भक्त ९7४ भकक्‍त अपने को जितना 
उतना आकर्षक हो जाता है परमात्मा के लिए । सह हूँ, देखो मैं प्रार्थना 
बोलता है और ढोल पीटता है कि देखो मे इूजएा सा ने जप-तप किये, वह 
कर रहा हूँ, कि देखो मैं मंदिर जा रहा हूँ, कि देखो मैंने कि 


नी विनम्रता से कोई उसके पास 
॥ अपने को छिपाता हैं, 
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>व0 


है | पे 


नानक कहते हैं, कि संतोष, लज्जा की मुद्रा बनाओ। प्ररि 
धारण करो । ग 
| किस प्रतिष्ठा की ? जैसे ही किसी व्यक्ति को य 
है कि मैं शरीर नहीं; आत्मा हूँ; प्रतिष्ठा मिली। आत्म-भाव प्रतिष्ठा क्यों 
शरीर में तो तुम प्रतिष्ठित हो ही नहीं सकते । वह रास्ते का पड़ हा 
नहीं है । वहाँ कैसी प्रतिष्ठा ? वहाँ क्षण भर को रुक सकते हों, वह व है, मंजिल 
सकता । भ्रतिष्ठित का अर्थ है, जिसने उसको पा लिया जो णाश्यलही नहीं गा ह 
उसमें अपनी जड़ जमा लीं जो कभी न मिटेगा। । “आदि सच, जगादि के ३; ह 
सदा सच है। जिसने उसमें जड़ डाल दी, वह प्रतिष्ठित हुआ । ओर आर नि 
है, जो उसके साथ तिरता रहा, उसकी कैसी प्रतिष्ठा ? सदा झूठ 


उतना ही दूर हो जाता है। क्‍योंकि यह कोई अहंकार नहीं 
मिलन एक तिरअहंकार चित्त की बात है। 


ष्ठा की । झोली 


ह एहसास होना शुरू होता 


पु न तक परमात्मा हर साथ खड़े न हो जाओगे तब तक प्रतिष्ठित नहीं 
कक तुम राज-प्विहासनों पर बैठ जाओ भला, कोई प्रतिष्ठा न मिलेगी। 
इस ससार की कोरई प्रतिष्ठा प्रतिष्ठा नहीं है। क्योंकि इस संसार में तो सब लहरों 


का खेल है । चार दिन वा डे न 
व ९ दिन बाद कौन तुम्हें याद र ? 
8 कक है हे खेगा ? आज भी जब तुम रि 


्ि [4 बे लोगों की 
जाएँ वहीँ पथ +  एाचत देखो ! जहां जाए वह जा 
बग रत म 4 हो। अगर तुमने फूल चाहें तो पत्थर मिलते हैं। 
कोई न कोई तम्हारो टॉग ता. 2. ॥।। ता वाल 
मे भता मोम उप ट 220 ही रहता है । राजनीतिज्ञों से पूछो, अबवारों 
उसी मात्रा में बग हक 5 हम ि मात्रा में बरिद्न चलती है। 
हार ही जाओगे | औौ ३ है । इस जगत में तुमने अगर जीतना चाहा तो तुम 
हक और तुमने आदर चाहा तो अपमान पाओगें । प्रतिष्ठा तो सिर्फ 


परमात्मा के साथ होने में है। 
तो नानक कहते हैं, प्रतिष्ठा की झो ह2: 5 
की झोली “हत है, प्रतिष्ठा की झोली धारण करो । यह अकड़ और अहः 
| झोली लेक लो (४ र 
हक 7 मत चलो । तिरअहंकार, लज्जा, और संतोाएए कह 
2 परमात्मा में पहुँचने लगेंगी । 
ध्यान की *5 ओ, योगी ह 
भीतर ध्यान को 400 बनाओ, योगी । राख लपेटने से कुछ भी न होगा । 
हे उपलब्ध करो | वही तुम्हारी राख हो । उसीको तुम क्षपेटों |... 
कु डी गे 
«७» की गुदड़ी बनाओ कि उसकी याद बनी रहे सदा । 


पि जे -& ०५ 
जसको मत्य को याद बनी री >> हीं भल स 
जी रह्त ट्‌। वह्‌ परमात्मा को न ठ्‌ -शु 


कार 


त्म्ह 
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और जिसको मृत्यु भूल गयी, वह परमात्मा को भूल जाता है । और हम सब मृत्यु 
को बिलकुल भूल कर रहते हैं। हम ऐसा मान कर चलते हैं कि हमें मरना ही 
नहीं है। इसलिए तो परमात्मा की याद भूल जाती है। 

/ मृत्यु को गुदड़ी बनाओ, योगी । काया को कुमारी ।' 


नाथ-संप्रदाय और तांत्िकों के बहुत से संप्रदाय हैं जो साधना के लिए किसी 
कुँवारी स्त्री को खोजते हैं। क्‍योंकि कवारी स्त्री से विशेष तांत्रिक-संभोग के माध्यम 
से ध्यान की उपलब्धि हो सकती है । यह बात ठीक है। यह हो सकता है । तंत्र 
ने इसका मार्ग खोजा है । 

लेकिन आदमी तो बेईमान है । तंत्र के नाम पर हजारों योगी और तांत्रिक 
कुंवारियों को लेकर घूम रहे थे । लाखों लोग थे जिनको तंत्र की आड़ मिल गयी, 
बताने को भी हो गया, कि हम तांत्रिक हैं। और यह जो कुँवारी है हमारे साथ, 
यह तंत्र की साथिनी है । और इस नाम से बहुत व्यभिचार चला । बौद्ध उखड़े इस 
व्यभिचार के कारण । और तांत्रिकों की एक बड़ी परंपरा खो गयी इस व्यभिचार 
के कारण | आदमी तो बड़ा होशियार है | वह हर चीज में आड़ खोज लेता है । 
उसने देखा कि यह तो बड़ी आड़ मिल गयी, कि हम तंत्र के साधक हैं । तो हम 
किसी भी कुँवारी स्त्री को लेकर साथ चल सकते हैं। 

नानक कहते हैं, ' काया को कुवारी बनाओ, योगी ।' 


नानक बड़ी महत्त्वपूर्ण बात यहाँ कह रहे हैं । और वह तंत्र का ही गहरे से 
गहरा सूत्र है। वह यह है, कि तुम्हारी काया ही तुम्हारी साथिनी बन जाए। और 
तुम्हारी आत्मा पुरुष हो और तुम्हारी काया कुँवारी हो । इन दोनों के बीच भी 
संभोग हो सकता है । और वह जो संभोग है, वह परम संभोग है । उससे ही कोई 
मुक्ति को उपलब्ध होगा | तंत्र का भी सूत्र तो यही था कि बाहर की कुंवारी तो 
केवल सहारा है। उस सहारे से धीरे-धीरे, धीरे-धीरे तुम्हें भीतर की कुंवारी को 
खोज लेना है । 


हर पुरुष के भीतर छिपी स्त्री 
जब तुम्हारे दोनों स्त्री और पुरुष का 
अवस्था फलित होती है। 


है । हर स्त्री के भोतर छिपा पुरुष है । और 
भीतर मिलन होता है तो समाधि की आखिरी 


अब आधुनिक मनोविज्ञान भी इसे स्वीकार करता है कि आदमी ' बायो- 
सेक्सुअल है ।' होगा भी; क्योंकि हरेक का जन्म माँ और बाप के मिलन हु ३० 
है। तो तुम्हारे भीतर माँ का हिस्सा भी है, बाप का हिस्सा भी है । ८ 3! ५ 
स्त्री भी है, पुरुष भी है । और अगर दोनों ऊर्जाएँ भीतर मिल जाएं, बाह 


संभोग तो क्षण भर का है, यह संभोग शाश्वत हो सकता है 


.__ € 2 € € न ननमासमनममकमवयनाध्यकामलयाणयकालाबाबार अत 


एक ओंकार । आदेस्‌ तिसे आदेस्‌ कफ 

तो नानक तंत्र की बड़ी गहरी बात कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, * योगी 
काया को कुंवारी बनाओ प्रतीति को मुक्ति का डंडा बनाओ। सारी जमात को 
एक समझना ही नाथ-पंथ है। मन को जीतना ही जगत का जीतना है । यदि 
प्रणाम ही करना हों उसको ही प्रणाम करो, वह आदि है, शुद्ध है, अनादि है 
अनाहत है और युग-युग से एक ही वेशवाला है।' | द 


ज्ञान कों भोग बनाओ, दया को भंडारी । ज्ञान और दया; प्रज्ञा और 

। दो पंख हैं । जिसने दोनों साध लिए, वह परमात्मा के आकाश में उड़ने 
है भीतर ज्ञान, बाहर दया । क्योंकि खतरा है, कि भीतर अगर अकेला ज्ञान 
दर बाहर दया न हो, तो भी तुम पूर्ण न.हो पाओगे । तो भी तुम अधूरे रह 


जाओगे । एक पंख से कोई कभी उड़ा हैं ? अगर बाहर रो हो हे ही फ 
मुंदा, संतोखु सरमु पतु झोली घिआन की करहि विभती । तन हो, तो भी तुम अधूरे रह जाओगे । एक पैर से कोई कभी चला हैं ! 
किथा कालु कुबारी काइआ जुगति डंडा परतीति 
आई पंथी सगल जमाती मनि जीते जगु जीत 
आदेसु तिसे आदेसु 
आदि अनीलु अनादि अनाह॒ति 
जुगु जुगु एक्नो वेसु 
जो सदा एक ही वेश में है। जो एक सा 
और को प्रणाम करने से कु 
प्रणाम करो, लेकिन अगर 


ज्ञान का अये है, स्वयं को जानना; दया दा अर्थ है से 2 3 कल 
तब पूरी घटना घट जाती है । क्योंकि ज्ञान स्वयं को हा रा व्प हे 
है कि मैं हीःसब के भीतर है ििल 

हूँ वह ज्ञान ज्ञान नहीं है । 

॥। 
है, उसको ही प्रणाम करो। किसी 
छ भी न होगा । मंदिरों में, मस्जिदों में कितने ही 
(५8 भ्रणाम उस एक की तरफ ही नहीं जा रहे हैं तो व्यर्थ हैं । 
कहा भी प्रणाम उसीको हो । वह याद बनी रहे । 

इसे थोड़ा ख्याल रखना | ज 
रखना कि गृरु के मा 
मूर्ति के 


तो जब ज्ञान का वास्तविक दीया जलेगा, तब दया का कक 
पड़ेगा ही । दीया जलेगा, तो दीया कोई अपने को ही थोड़ा है कि 
दसरों पर भी रोशनी पड़ेगी | वह जो दीये ध। रोशनी दूसरों प न होगा के 
का नाम दया है । एक अपरंपार करुणा पैदा होगोन जब या का अइमी 
लटाओगे, बाँटोगे | तब तृम सब तरह का सहारा दोगे दूसरे को 3 दे पहाे 
त्र्ा सकेगा, दूसरे को भी ले जाने की आर करोगे, उस ० आम पक 
की | सभी भटक रहे हैं। तब तुम अपने ज्ञान में ही १ हे हो । अभी अहंकार 
वह भी स्वार्थ होगा । वह भी होगा कि अभी तुम पुरा याद ब्लाकेकी 
गया नहीं। मगर यह घटना घटना हैं, कस है लक है 
ऐसे लोग हैं जो ज्ञान में डूब गये हैं । जेसे जन हे नह 
उनका मतलब अपने से है। उन्हे वर हर है। वे अपने में बंद हैं। 
वाहर, क्या घट रहा है दूसरों को, इससे कोई 2250 ला है 
वे अपना ही साध रहे हैं, अपनी मुक्ति साध रे रे अमल के 
बस ! इसलिए बाहर उन्हें रत्ती भर फिक्रे नह है 3 रे 
तो वह भी ज्ञान ही साधने के लिए । दया भी उत ५ | न 
चलता है, कि चौंटी न मर जाए, + डे 
सा कर रहा है। महावीर 
हु तो इसलिए सम्हाल- 


ब गुर को भी प्रणाम करो, तब भी ध्यान 
_ के माध्यम से प्रणाम उसीको है--' आदेसु तिसे आदेसु '। मंदिर की 
_ नमने झुको, तो भी याद रखना कि प्रणाम उसीको है--' आदेसु तिसे 
आदसु । उसीको प्रणाम है। तो फिर मूर्ति भी सहयोगी है । 


. *मन्यलो मूति भी खतरा हैं, और गुरु भी खतरा है। अगर प्रणाम उसको 
हो नहीं है, तो जिसको भी तुम प्रणाम करोगे वहीं बंधन पैदा हो जाएगा । बहीं 
उकावट खड़ी हो जाएगी। और अगर उसको ही प्रमाण करना तुम जान जाओ, तो 
ह: पत्थर से द्वार है। क्योंकि प्रणाम है उसको । कहाँ से तुम कर रहे हो इसका 


न मतलब है ? कहीं भी तुम झुको; मस्जिद हो गुरुद्वारा हो, मंदिर हो; चर्च 
हो; पर एक वात ख्याल रहे कि--' आदेसु तिसै आदेसु । * प्रणाम उसको ही हैं। 
.._ उसको, जो आादि है शुद्ध है, अनादि है, अनाहृद है । यूग-युग से एक हीं 
वशवाला है। ' 

' ज्ञान को भोग बनाओ, 
अनाहद नाद बजता है उसे 
ऋष्धि-सिद्धि तो घटिया स्वाद 
हैं । और भाग्य-लेख के मता 


वह ऐ 
हू मत सोचना, कि चींटी पर दया के कारण वह कि 


'गी, भर व्या को अमर ऐप, सनि नहीं कर रहा है 
योगी, और दया को भंडारी। घट-घट में दया के कारण किया था । जैन मुनि तहीं करु रह 


शंख बनाओ । वही नाथ है जिसमें सब नथे-गुथे हैं । 
हैं । संयोग और वियोग ये दोनों समस्त कार्य चलाते 


| पाप 

चींटी मर गयी तो पाप होगा 

4 किखींदी मी |अगर-चींटी 
5०3 _ताबिक अपना-अपना दाय प्राप्त होता है । यदि प्रणाम फर्क समझ लेना । हक हे हे पर हैं, चींदी पर नह । होल है 

हा करना हो तो उस्तको ही प्रणाम करो गेगा तो भटकना पडेगा। लेकिन न जे 
त् उप्तको ही प्रणाम क रे हद होगा तो भटकना पड़ेगा। 

हैं और यूग-यग से एक गे | वह आदि है, शुद्ध है, अनादि है, अना। # 


4 ल है ॥ 


के मरने से पाप न होता हो, तो उसको 


. ._ ाााजापतागगगशशननन्लललशशशालन हा 


३८० 


इसलिए वह पानी भी छान कर पी रहा है। पानी छान कर 


कि पानी के कीटाणु मर जाएंगे तो उनको कष्ट होश की | ग्हा 
है, कि किसीको कष्ट देने से पाप होता है। और पा रे नह 
है प होने से आदमी भटकता 


थे (३ 


चौबीस घंटे, कि वही करो जिससे अपनी मक्ति हो।व 
नरक हो जाए। ह 


तो इसमें दया भो है 
। भो इसकी झूठी है, व।स्तथिक नहीं । क्प्रोंकि दया तो 


भी में तयार हूँ सी. ना पड़े 
यार हूं । दया तभी वास्तविक होगी । अभी यह तो अपना ही हे तो 
र्थ का 


मोक्ष मिले । ऐसा कोई काम अरे हा कि वही 3 जिससे अपना आनंद मिले, 
३ काम भूलकर मत करना, जिससे मोक्ष खो 
जाए। तो यह 


बास्ता नमी, न 
स्तविक तभी होगी, कि अगर तुम्हें पहुँचाने में सझे तरक भी जा 
प्‌ ्‌ 

हिसाव है । वह तो गणित बिठा रह 


ता ठाक व्यापारी की नजर है । 


और, इसलिए कुछ आश्चर्य नहीं मु 
सम ए कुछ आश्चर्य नहीं कि महावीर के पीछे जो लोग चले, वे सभी 
नेया हो गयी महावीर खुद तो क्षत्रिय थे। लेकिन उनके पीछे की जमात 
€। गर्या। थोड़ी हैरानी की बात है, क्या हुआ ? जैनों के चौबीस तीर्थंकर 


बन 


क्षत्रि थे। और ज ३ 8 
घटना में घटना छिपी है, क्रि मह ने है 8024 दुकान पर सिमी] 
पीछे चलने वाले लोगों की दमा गगओ न्ीम थी लेकिन होशियार और 
कर लिया कु गणित हो गयी, व्यवसाय हो गयी। उन्होंने व्यवसाय 
छोड़ दी, क्योंकि ला है किक दिये जिनसे पाप हो सकता था। खेती 
दिया, क्योंकि उप | पीवे उखाड़ने पड़ेंगे । युद्ध के मेंदान पर जाता 
रुपाय बचा, कि वे व्य में हिसा होगी। तो फिर कुछ बचा नहीं उपाय | एक ही 
2 | हे ढ४। हां जाए । वे उसमें सिमट गये | 
नब्बे धान जि गा ३ हे कि भारत में जितने ज्ञानी पुरुष हुए उनमें से 
महावीर, बुद्ध सब क्षत्रिय हैं है भी क्षत्रिय हैं। नब्ब प्रतिशत 0 
में कुछ आसानी मालूम हो के बम में कुछ गुण हैं, जिसके कारण ज्ञान तक पहुँचने 
मोल ले सकता है, और दाद... ",.... है साहस का, हिम्मत काल 
इतने कोई जाति के लोग हा है। इतने ब्राहण भी आओ 
कारण कम ३ ४ गही पहुंचे परम सत्य तक, जितने क्षत्रिय पहुँचे । 
ले सकता है । द्‌ १ ह+ 2224, दाँव पर लगा सकता है। वह खतरा मोल 
हार पर खड़ी है। और मौत हा किम संभव नहीं है । अयोति बा 
ते याद है, उसे परमात्मा की याद आती शुरू 


7 शा) कि 


छाड़ 


एक ओंकार सतनाम 


हावीर करते थे हे ले 
» लेकिन 
हैं मत करो, जिससे कि 


म दूसरे 
े हो उसमें यह भी ख्याल रखो कि दूसरे का भी हित हो, कल्याण हो, मंगल 
हो | तुम अपना ज्ञान खोजो, लेकिन दूसरे के ज्ञान खोजने में भी सहयोगी बनो । 
तुम मोक्ष की तरफ जाओ, लेकिन दूसरों को भी साथ ले चलो। और ध्यान 
रखना, जितना ही तुमने दोनों साधे--बाहर दया, भीतर ज्ञान--उतने ही शीक्र 
तुम पहुँच जाओगे । क्योंकि एक पंख 
साधने जरूरी हैं। 


आदेसु तिसे आदेसु . ३८१ 


न जाती है। क्षत्रिय का धंधा तो मौत का धंधा है। वहाँ तो काम ही मौत से है । 
बह व्यवसाय ही मौत का है। वहाँ प्रतिपल, किसी भी क्षण मौत हो सकती है। और 
जिसको मौत की याद है उसे परमात्मा का विस्मरण नहीं हो सकता । क्‍योंकि 
परमात्मा की याद करनी ही पड़ेगी। वह एन्टी-डोट है । जब मौत की याद गहरी 
हो तो क्या करोगे ? किसको याद करोगे ? किसको पुकारोगे ? कौन बचाएगा ? 
तब अमृत स्मृति आनी स्वाभाविक हो जाती है। 


“ज्ञान को भोग बनाओ, दया को भंडारी। 
ये ऊपर के भंडार चलाने से कुछ भी न होगा। लेकिन ऊपर के ही भंडार 


चल रहे हैं | नाथ-संप्रदाय भंडार चलाते थे, सिक्‍्ख लंगर चलाते हैं | बाकी है सब 
मामला ऊपर का । भंडार को लंगर कहो, क्या फर्क पड़ेगा ? 


नानक कहते हैं, दया को लंगर बनाओ । तुम्हारे जीवन में दया हो प्रतिपल । 
का भी विचार करो। तुम दूसरे पर भी ध्यान दो | तुम जो भी कर 


से कोई कभी नहीं पहुँचा । और ये दोनों पंख 


एक तरफ जैन, दूसरी तरफ ईसाई हैं । वें सेवा में 
चले जाते हैं सारी दुनिया में | उन जैसो सेवा 
फक्र ही नहीं हैं । और उन्हें भी फिक्र 


दूसरी तरफ ईसाई हैं । 
लगे हैं । अस्पताल, स्कूल, खोलते च 
कोई भी नहीं करता । लेकिन ज्ञान की उन्हें 
न होने का कारण है | क्योंकि उनको यह श्रांति हो गयी है, जंसे जैनों को भ्रांति कि 
अपने को समझ लेना काफी है, उनको यह अआंति है कि सेवा कर देना काफी है । 
जिसने सेवा की, वह मोक्ष पा लेगा | उनको भी फिक्र नहीं है, कि जिस कोढ़ी के 
वे पैर दबा रहे हैं, या जिस बीमार का इलाज कर रहे हैं, या जिस अनाथ बच्चे 
को पढ़ा रहे हैं, इसको पढ़ाने से कुछ लाभ होनेवाला हैं. ? उनको भी इसकी फिक्र 
नहीं है । उनको कुल फिक्र इतनी हैं कि जितना तुम दूसरों को लाभ दोगे, उतना 
तुम्हारा मोक्ष निश्चित है। आदमी का स्वार्थ बड़ा अदा है। ज्ञान में से स्वार् 
निकाल लेता है । दया में से स्वार्थ निकाल लेता है । # 
एक बड़ी पुरानी चीनी कथा है। ५+क गाँव में मेला भरा हुआ था । कक 
छोटा सा कुँआ था उस सेले में, जिसमे ऐक जद पूल | हि 
बिल्लाने लगा, कि मुझे बचाओ । मेले में बड़ा शोरगुल हा बालक पुन 


अपने काम-धंधे में लगे हुए थे । ची 


खरीदी जा रही थीं । 


जें बिकी जा रही थीं, 
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और साँझ होने के करीब थी । लोग जल्दी में थे। मेला बंद होने प 
कौन चुने ? लेकिन एक कन्फ्यूशियस को मानने वाला संन्यासी है को हा था। 
बठा। उसे आवाज सुनायी पड़ी । डा के बात आकर 


उसने कहा, भाई, चप रह । मैं अभी जाता हूँ 
| हूँ और कोशिश करूँगा 
क्योंकि यह बात कानून के विपरीत है कि बिना दीवाल के ओर हुआ बन ३ 
या जाए । 


पा के डी छा 
(हक कह घाट नह था कुए पर। इसलिए तू गिर गया है । 
| नि हम ऋंति कर देंगे पूरे मुल्क में, जोर हर कुएँ पर घाट ब 
क्योकि कन्प नवा देंगे 
इन रपक क नपयूशियस नियम को माननेवाला है। समाज, व्यवः को 
+ न रफामर है, रिवोल्यूशनरी है। सुधारक, आते स्था, नियम-... 
तृ बिलकुल फिक्र मत कर। ' ”तकारोहैं। उसने कहा कि, 


आदेसु तिसे आदेसु ३८३ 


ज्यादा शोरगुल सुनकर भिक्ष्‌ वहाँ से चला गया क्योंकि वह्‌ ध्यान नहीं 
करने देगा । और ध्यान बड़ी चीज है। अब ऐसे एक-एक कुएँ में बचाने जाने लगोगे 
तो कितने कुएँ हैं ! कितने लोग हैं, कितने मेले हैं ! तुम क्या कर पाओगे ? 
अपना ध्यान ही सम्हाल लिया कि सब सम्हल गया । 

उसके पीछे एक ईसाई मिशनरी आकर उस कुएँ पर रुका । उसने आवाज 
सुनी और जल्दी अपने झोले से एक रस्सी निकाली, क॒ुएँ में डाली । कुएँ में उतर 
कर गया, और उस आदमी को बाहर निकाल कर आया । उस आदमी ने उसके 
पैर पकड़ लिए और कहा कि भाई, तू ही एक सच्चा धामिक है। बाकी कन्फ्यूशियस 
को मानने वाला गया, बुद्ध को मानने वाला गया, किसी ने हमारी सुनी भी नहीं। 


उस आदमी ने कहा, ' 


इससे क्‍या गे 
मर रहा हूँ । या होगा कि कुओं पर घाट बन जाएँगे, मैं तो 


क ने वाले ने कहा ा। पु 
' सवाल तेरा नहीं है। 
सवाल 


सब का है। री 
और एक-एक आदमी का सवाल नहीं है, समाज का सवाल है 
थ ३ हे 


सके प्रीछे एक बौद्ध 


भी -भिक्ष आकर उ गा 
| चिंतला रहा चाय यह * उस घाट पर बंठा। वह आदशभी अभी 


_ _ “भाई, तुमने पिछले दर ६ बिका | ह 
रहे हो। और अपना-अपना फल सभी गा मना पेन 2 जि 
जा सकता |! ... * भांगना पड़ता है। इसमें कुछ किया नहीं 

उस आदमी ने कहा, * सा प 

पर कक). हा हज हे तमझाना। मुझे कुएँ से बाहर निकाल दो।' 

वंधन होता है । बंधन से आदमी है... गण कर चुका हैं। व्योकि कम ते 
गा दिया हैं। मैं तो आवागमन मे हट न है । और मैं सब कर्मों का त्याग 
की हलवा कर हे ली जन का कि व बच कर न माद्म गया कहे व किती 
क्सी के 58 हक, हा कर | तुझे बचाता, नवू हत्या 

तू, इस 28 ही हा परे पीछे कहाँ फँसने जाऊँ ? और 
रे “यान करने रुका हूँ, और तू व्यर्थ उपद्व' 


भाग मझे अपन जब 
३ 4] | भागने दे । +. ] क्के 
है, न आ सकता है।! अपना-अपना ! कोई किसी _ 


उस ईसाई ने कहा, कि भाई, बस एक ही प्रार्थना है कि तू गिरते रहना- 
ताकि हम बचाते रहें । हम हमेशा रस्सी अपने झोली में रखते हैं | क्योंकि न तुम 
गिरोगे, न हम बचाएँगे, तो मोक्ष कैसे जाएँगे ? 
किसीको किसीसे मतलब नहीं है | आदमी का स्वार्थ बड़ा गहन है | बचाने, 
वाला भी अपने लिए बचा रहा है। नहीं बचानेवाला भी अपने लिए नहीं बचा 
रहा है। ध्यान करनेवाला अपनी फिक्र कर रहा है। सेवा करनेवाला भी अपनी फिक्र 
कर रहा है । 
और दया का अथं है, दूसरे की फिक्र । ' केयरिंग फॉर अदस । दूसरा भी 
जीवंत है। उसका भी मूल्य है। उसका मूल्य उतना ही है, जितना तुम्हारा मूल्य 
है । रत्तीभर कम नहीं, रत्ती भर ज्यादा नहीं। और दूसरे से परमात्मा प्रकट हुआ 
है। तो तुम अपने भीतर के परमात्मा को देखना, वह ज्ञान है। और तुम दूसरे 
के परमात्मा को मत भूलना, वह करुणा, वह दया है। 
नानक कहते हैं, ' ज्ञान को भोग बना, दया को भंडारी । घट-घट में जो 
अनाहद नाद बजता है, उसे ही शंख बनाओ, योगी ।' 
शंखों को फँकने से क्या होगा? वह्‌ अंतर नाद बज रहा है, सतत, जो 
अनाहद, बिना किसी कारण के, जो सदा भीतर बज ही रहा है, उसीको बजाओ। 


और शंखों को बजाने से क्‍या होगा ? र 
* वही नाथ है, जिसमें सब नथे-गुथे हैं। उसकी ही याद करो । ऋद्धि-सिद्धि 


तो घटिया स्वाद हैं ॥' 


तुमने कुछ चमत्कार कर लिए, 
साईं बाबा हो गये, कि ताबीज निकाल कर किसी 
ऋद्धि-सिद्धि तो घटिया स्वाद है। 

क्यों ? क्‍योंकि ऋद्धि-सिद्धि भी अहंकार को ही भर 
भकड़ मजबूत होती है, कि मैं कुछ विशेष हूँ। मैं कुछ लास 


कि हाथ से राख पैदा कर ली, कि सत्य 
को दे दिया, इससे क्‍या होगा ? 


ते हैं। उनसे भी तुम्हारी 
हूँ । तो धर्म की सिद्धि 
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तो एक ही है, कि मैं ना-कुछ हँ। और जिसने इस “ना-कुछ ' होने को जान लि 
वह सब कुछ हो गया। जो इधर मिटा, वह परमात्मा हो गया। उससे कम पर 
राजी मत होता । उससे कम पर राजी हुए तो घटिया स्वाद पर राजी हो गये | - 
क्‍या होगा, कितने हो ताबीज हाथ से पैदा करो ? क्‍या होगा तुम्हारी 
मदारीगीरी से ? न तुम्हारा कोई हित है, न किसी दूसरे का कोई हित है। हाँ, 
इस बाजार में थोड़ी बहुत प्रतिष्ठा मिल जाएगी । लेकिन इस बाजार की प्रतिष्ठा 
प्रतिष्ठा ही कहाँ है ? 
और उस परमात्मा के सामने तुम्हारे हाथ से निकली हुई ताबीजों का क्‍या 
मूल्य होगा ? तुम्हारे हाथ से पैदा हुई राख का कया मूल्य है ? जिस परमात्मा से 
सारी सृष्टि पैदा हो रही हैं, वहाँ तुम अपनी राख पैदा करके सोचते हो, परमात्मा 
में तुम्हारी प्रतिष्ठा हो जाएगी ? तुम्हारी तरकीबें मनुष्य को धोखा देने में भला 
समर्थ हो जाएँ और तुम्हारे अहंकार को थोड़ी तृप्ति मिल जाए, लेकिन इससे कुछ 
आत्मज्ञान नहीं होगा । 
इसलिए नानक कहते हैं, कि ऋद्धि-सिद्धि तो घटिया स्वाद हैं । संयोग और 
वियोग ये दोनों समस्त कार्य चलाते हैं। तो एक ही सिद्धि है, कि संयोग और 
वियोग से मुक्त हो जाता । जो चीजें जुड़ती हैं वे अलग होंगी । जो चीजें बनती हैं, 
वे मिटेगी । जिसका जन्म हुआ है, वह मरेगा । जो पाया है, वह खो जाएगा । जो 
आज संपत्ति है, वह कल विपत्ति हो जाएगी । जो आज सुख है, वह कल दुःख हो 
जाएग। । हर चीज अपने विपरीत में चली जाती है। संयोग और वियोग से यह 
चाक चलता है | जिससे आज मिलन हुआ है, कल वह छट जाएगा । 
जो इस सत्य को समझ लेता है, कि संसार का चाक संयोग और वियोग से 
चलता है, विपरीत से चलता है, अपोजिट से; और दोनों के पार अपने को संभाल 
लेता है--न तो संयोग में सुखी होता है और न वियोग में दुःखी होता है--यहीं 
एक सिद्धि है। इसको ही साध लो । 
“और भाग्य के लेख के मुताबिक अपना-अपना दाय प्राप्त होता है ।! 
इसलिए जो मिले, जो घटे, उसमें शांत रहो । वह तुहारे भाग्य का हिस्सा हैं। 
ऐसा होना था, इसलिए हुआ है। जो होना था, वही हुआ, इसलिए क्या असंतोष ? 
इसलिए कंसा रोना-धोना ? इसलिए किससे शिकायत ? कैसी शिकायत ? इसलिए 
जो भाग्य में हो, उसे चुपचाप स्वीकार करना । और संयोग और वियोग से अपने 
का मुक्त करते चले जाओ । यही सिद्धि हैं। बाकी सब घटिया स्वाद हैं। 
हे ' यदि प्रणाम ही करना हो तो उसको ही प्रणाम करो; वह आदि है, शुद्ध है 
अनाद है, अनाहद है, युग-युग से एक ही वेशवाला है । ' । 


ज़ुग ज़ुग 


प्रवच्चन १५, दिनांक ५-१२-१ 


ए, ओं...२५ 


एको वेस्ु 


९७४, श्री रजनीश आश्रम,, पुना- 
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एका माई जुगति विआई तिनि चेले परवाणु । 
इकु संसारी इकु भंडारी इकु लाए दीवाणु 


जिव तिसु भाव तिव॑ चलावे 
जिव होव॑ फुरमाणु 


ओहु वेखे ओना नदरि न आवे 


बहुता एहु विडाणु 
आदेसु तिसे आदेसु 
आदि अनील अनादि अनाहतु 
जुग जुग एको वेसु 
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आसणु लोइ लोइ भंडार 
जो किछु पाइआ सु एका वार 
करि करि वेखें सिरजनहार 
नानक सचे की साची कार 
आदेसु तिसे आदेसु 

आदि अनील अनादि अनाहतु 
जुग जुग एको देसु 


ड्ड की खोज में, उसी मार्ग से वापिस जाना होगा, जिस मार्ग से पा 
संसार तक आया है। परमात्मा जिस भाँति सृष्टि बन गया है ठीक उस 


विपरीत यात्रा करनी होगी । मार्ग तो वही होगा, दिशा बिलकुल बदल हल | 
आप अपने घर से यहाँ तक आए हैं। लौटते समय भी उसी रास्ते से मा 
रास्ता वही होगा, आप वहीं होंगे, पैर वही होंगे, चलने की शक्ति कर हो है 
सिर्फ दिशा भिन्न होगी । यहाँ आते वक्‍त घर कीं तरफ पीठ थी, जाते समय घ 
की ह होग म 
; स्व परम जिस तरह उतरा है, उसी भाँति तुम्हें वापिस ४० 
होगा । आते समय परमात्मा की तरफ पीठ थी, जाते समय मुँह होगा । इ उसके 
विमुखता संसार में उतरने का मार हैं, और परमात्मा की मे जाल बदल 
तक पहुँचने का मार्ग है। सीढ़ी वही, राह वही, सभी कुछ वही है सिफ 
जाता है। में ऊँ।ये 
कैसे परमात्मा स॒ष्टि हुआ है, इस संबंध में नानक का 323 परी क 
जिन्होंने भी उसकी खोज की है, ऐसा ही पाया हैं। न केवल ' होगी भी । 
वैज्ञानिकों ने भी । इस संबंध में धर्म और विज्ञान की >मह खोजना है । एक 
वर्योकि धर्म इस ख्रष्टा को खोजता है, विज्ञान जब वहाँ से खोजता 
डोर से धर्म खोजता है, दूसरी छोर से विज्ञान ही ते | म आए हो । और जहाँ 
टे जहाँ से तुम हो, और धर्म वहाँ से खोजता हे ता है, और मध्य विज्ञान 
ठुम जाओगे । तुम्हारा प्रारंभ और अंत धर्म के 
खोजता है ब्ध है तत्त्व 
बगल उपलब्धियों में सबसे कीमती 90533 82 सारे 
से बना है। उस तत्त्व को वैज्ञानिक कहते हैं विद्युत्‌, इलेकिट 


३८८ ॥ 
एक ओंकार सतनाम 
सतनाम्त 


जगत की आधारभूत शिला है। विद्युत्‌ के कणों से ही सब कुछ निर्मित 
एक से सब बना है। इस संबंध में धर्म से विज्ञान राजी है। धर्म ते हुआ है। 
कहता है परमात्मा । विज्ञान उसे कहता है ऊर्जा, एनर्जी । 228] 


शब्द का ही भेद है। लेकिन शब्द के ही भेद से 
का तुम्हारे 
पड़ जाएगा । क्‍योंकि विद्युत्‌ की तो तुम कंसे पूजा करोगे ? बोर जि 
पुत्‌ से तुम 


कैसे प्रेम लगाओगे ? और विद्युत्‌ को तो तुम कैसे पुकारोगें? विद्यत की तो | 
५ + रण कैसे 


प्राथंना होगी, कैसी अर्चना होगी ? विद्युत्‌ का तो तुम कैसे मंदिर बताओगे 
हे हा हु ब् ॥ 
 विद्युतृतो मस्तिष्क में रह जाएगी | हृदय से तो उसका कोई नात 
ज ट'ः ले न न कप ऊ 
जुड़ गा। लेकिन परमात्मा उसी र्जा का नाम है। नाम से ही सब फरक पड 2 
हे परमात्मा कहते ही बात मस्तिष्क की नहीं रह जाती हृदय की हो जाप 
जह् 3 अ रे ! 
और जहाँ हृदय आया, वहाँ जुड़ने की संभावना है । मस्तिष्क तोड़ता है बटर 
पु है जे 


जोड़ता है ष्क से ते हैं, क्‍यों 
इता है । मस्तिष्क से हम अलग होते हैं, क्योंकि मस्तिष्क भेद खड़े करता है।. 


और शदित $ होगे हक 
मा से हम एक होते हैं, क्योंकि हृदय के पास अभेद है ॥ वहाँ सीमाएँ मिटती 
ईै, निर्मित नहीं होतीं । वहाँ परिभाषाएँ बिखरती हैं । 


६ 7 जैसे धर उस एक को परमात्मा कहता है, वसे ही हमने ऊर्जा को व्यक्तित्व 
दे्‌ दिया । और अब नाता-रिश्ता हो सकता है। और नाते-रिश्ते पर सब कुछ 
निर्भर करेगा । क्‍योंकि जिससे तुम जुड़ ही नहीं सकोगे उससे तुम्हारे जीवन में 
है न होगा । विज्ञान उपयोग कर सकेगा ऊर्जा का, पूजा कक सकेगा । 
हर ३२० 2 को पूजा कर सकता है । तो विज्ञान गाँव-गाँव में विद्यत्‌ 
3 8 , अँटामिक एनर्जी निर्माण कर सकेगा, विध्वंस के बड़े उपाय खोज लेगा, 
लेकिन वंज्ञनिक अछूता रह जाएगा । उसके जीवन में कोई फूल न खिलेंगे। 


धामक न 
लेकिन &4 22, तो गाँव-गाँव में रोशनी कर 'पाएगा। नकल सकेगा, 
१०25 य श्र क न्‍्> गैर >> 


हृदय में एक गीत, एक नत् > 

९ > त, एक नत्थय के | 

में पद जि नृत्य भर सकेगा, और वह प्रकाश बड़ा है। पर एक संबंध 
हम त्‌ ट। ) एक से ही सब हआ । पु 


दूसरी बात में भी ५ ह 

विघटित होता के त 8९ 4४ कि जब एक विघटित होता है तो तीन में 

च्यूट्रॉन बोर बट । विज्ञन कहता है इलेक्ट्रिसिटी तीन में टूटती है; इलेक्ट्रॉन, 
श्र ट्रॉन । फिर इन तीन कणों से सारा जगत निर्मित होता है। ता 


कहता हे कि वह ए्‌ त्रि क्ष ल्‍् 
९ क्‌, मति जात > ने हैं 
जाता है। पति हो जाता है। क्रिश्चियन कहते हैं वह एक, ट्रिनिटी हो 


हिंदुओं ने त्रि बे 
के बह ता बनायी । उसके चेहरे तीन हैं लेकिन भीतर एक व्यक्ति 
! । अगर चेहरों से हम प्रवेश करें तो हम एक में पहुँच जाएँगे-ए 


जग जग एको बेस ३८९ 


ब्रह्मा, विष्णु, महेश । हिंदुओं ने तीन नाम दिये हैं। जब वह एक विघटित 
है, सृष्टि तक आती है, तो तीन हो जाता है। ले फअ 


और बड़ी हैरानी की बात तो यह है, ब्रह्मा, विष्णु, महेश को हिंदुओं ने जो 
अर्थ दिया है, वही अथ इलेक्ट्रॉन, न्यूट्रॉन, प्रोट्रॉन को विज्ञान ने दिया है। वही 
अर्थ ! क्योंकि सुष्टि की पूरी प्रक्रिया के लिए जन्म चाहिए, जन्म देनेवाला चाहिए, 
फिर जिसका जन्म होगा उसकी मृत्यु होगी, तो मृत्यु चाहिए, मारनेवाला चाहिए। 
और जन्म और मृत्यु के बीच में समय बीतेगा । तो कोई सँभालने वाला चाहिए । 
तो ब्रह्मा जन्म का सूत्र, विष्णु सँभालने का सूत्र, और शिव विनाश का सूत्र | और 
थे ही तीन गुण इलेक्ट्रॉन, न्यूट्रॉन और पाजिट्रॉन के हैं। उसमें एक सँभालता हैं; 


>> 


एक आधारभूत है, जिससे जन्म होता है; और एक विघटन में ले जाता है, जिससे 
विनाश होता है । 


एक तीन में हुआ और फिर अनंत में हो गया है। अब परमात्मा तक जाना 
हो तो अनंत को पहले तीन में लाना पड़े, और तीन को फिर एक से जोड़ना पड़ें, 
और एक हो जाना पड़े । यह उलटी यात्रा होगी । गंगा को गंगोत्री की तरफ ले 
जाना पड़ेगा; मूल स्रोत की तरफ । 

तो अनेक से दृष्टि तीन पर रोकनी पड़ेगी । तीत बीच की मंजिल होगी । 
और तीन के बाद एक रह जाएगा। 


साधारण सांसारिक आदमी अनेक में भटका हुआ है । कितनी वासनाएँ हैं । 
कितनी आकांक्षाएँ हैं, कोई हिंसाब ? हर वासना में कितनी-कितनी और वासनाए 
लग जाती हैं। जैसे वृक्षों में पत्ते लगते हैं । कोई अंत नहीं। कितनी चाहें हैं । पुरी 


होनेका कोई उपाय नहीं दिखता। और कितना साधन, कितनी सामग्री है, सब भी 


तुम पा लो, तो भी कुछ न होगा । क्योंकि पाने वाला अतुप्त ही रहेगा । और 
ओगे । उतना एक से 


जितना तुम पाते जाओगे उतना तुम अनेक में भटकते जा कप 
दूरी होने लगेगी। जितने तुम एक से दर होते हो उतने ही है हो जाओगे | 
जितना फासला बढ़ेगा उतने दुःखी हो जाओगे । जैसे प्रकाश के स्रोत से दूर होता 
जाए, उतना अँधेरे में पड़ता जाएगा; बहुत दूर हो जाए, तो गहन अंधकार में 
हो जाएगा। 

अनेक में जाने का अथ हो जज कि फासला हो गया । और हम 3 
अनेक में हैं। इसी को हम सांसारिक कहते हैं, जो अनेक में है। जो अनेक से तोन 


भें आ गया उसको हम साधक कहते हैँ । वह दोनों के मध्य में है। 233 ४2 
से एक में आ गया उसको हंम सिद्ध कहते हैँ । वह बापिस वहाँ पहुच या ह 


परमात्मा मूल में था । 
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| 
अब इसे हम थोड़ा सा समझें । 
अनेक से तीन को तुम कैसे पैदा करोगे ? अनेक से तीन को पैदा करने की 
विधि का नाम ही साक्षी-भाव है, विटनेसिंग है। अगर तुम अपनी वासनाओं को 
देखो, उनके साक्षी बन जाओ, भोक्‍ता नहीं । भोक्‍ता अनेक होने की विधि है। 
भोक्‍ता और कर्ता। मैं कर रहा हूँ, मैं भोग रहा हें; तो फिर तुम अनेक में बिखर 
जाओगे । इस अनेक को तीन में लाने की विधि है, साक्षी-भाव । तुम जो भी कर 
रहे हो, उसे करनेवाले की तरह नहीं दर्शक की तरह, देखने वाले को तरह; तुम्हारे 
जीवन में जो भी सुख-दुःख घट रहे हैं उनकी भी तुम द्रष्टा की तरह, तब तुम 
अचानक पाओगे कि तीन आ गये। एक है द्रष्टा, और एक वह जो अनेक का जगत 
है, वह पूरा का पूरा दृश्य हो गया । अब उसमें अनेकता न रही । वह सभी दृश्य 
हो गया, और दोनों के बीच में जो है, वह दर्शन । द्रष्टा, दर्शन और दृश्य--तुम 
तीन पर वापस आ गये। |; 
जैसे ही साक्षी-भाव सधता है, तुम साधक हो जाते हो । वह संन्‍्यासी की 
दशा है। अनेक से तीन पर आ जाना, संन्यास । तुम जो भी करो उसको दृष्टा-भाव 
से--रास्ते पर चलो, भोजन करो, कपड़े पहनो, पर टूट जाएँ, दर्द हो, बीमारी 
आए, सुख हो, लाटरी मिल जाए, कुछ भी हो, तुम देखते रहना । और एक ही: 
बात सँभालने की है, कि तुम अपने साक्षी-भाव को मत खोना । 
और उसको खोने के दो ढंग हैं । अगर तुम भोक्‍ता बन गये, तो खो गया । 
अगर तुम कर्ता बन गये, तो खो गया । अगर तुमने कहा, ' यह मैंने किया , तो 
उस क्षण में तुम साक्षी न रह सकोगे। नशा पकड़ गया। अकड़ आ गयी। और 
जेसे ही नशा पकड़ता है, तुम वही न रहे, जो गैर-नशे के थें । 
मैंने मुल्ला नसरुद्दीन से पूछा, कि रोज सुबह देखता हूँ, कि तुम्हारा नौकर 
थाली में सजा कर दो गिलास शराब के ले जाता है । कमरे में तो तुम अकेले ही 
हो । लगता ऐसे है, जैसे कोई और भी है। नसरुद्दीन ने कहा, कि मैं जब एक 
गिलास पी लेता हूँ तो दूसरा ही आदमी हो जाता हूँ, और दूसरे की भी खातिर 
करना मेरा फर्ज हैं। 
जैसे ही तुम नशे में गये, कि तुम दूसरे आदमी हो गये, वही तो तुम नहीं हो। 
बस नशे में होने का फासला ही तो संन्यासी और संसारी का फासला है । 
और नशा क्या है बड़ा से बड़ा ? बड़े से बड़ा नशा अहंकार का हैं । और 
सब नशे टूट जाते हैं, और सब नशे ऊपर-ऊपर हैं । घड़ी रहते हैं, चले जाते हैं । 
अहंकार का नशा बड़े से बड़ा है, क्योंकि जन्मों-जन्मों तक चलता है। छोड़-छोड़ के ९ 
भा तुम पाते हो, कि वह खड़ा है । भाग-भाग कर भी तुम पाते हो, कि छाया 
तरह साथ चला आया है । हजार बचने के उपाय करते हो, फिर भी तुम पाते 
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म्हारे साथ ही बच गया हैं। विनम्रता की क्तिनी साधना करते हो, 
भी पाते हो, वह भीतर मौजूद है। । 
अहंकार सूक्ष्मतम नशा है । साक्षी जगाना है, धो अहंकार सो जाना हे 
जैसे ही तुम कर्ता बने, तुम सो गये, नींद आ गयी । जैसे ही तुम भोकता बने, 
ह शा रु हूँ, तुम सो गये, तींद आ गयी । जैसे ही तुम साक्षी बने, जागरण 
उठा, होश आया । 
के होश आते ही अनेक खो जाते हैं, तीन रह जाते हैं । उा हब 
जिसको होश है, वह और दोनों के बीच जो नाता हैं। हल 3 
बहा है। और यह तिपुटी जिसकी जग गयी है, वह संच्याली | वह ने लगेगा 
दे बा ड जैसे-जैसे ये तीन में तुम रमोगे और अनेक का भटकाव १०४2 दर 
परत एक्र ऐसी स्थिति संध जाएगी, अनेक पैदा ही न हल के कह 
जब अनेक के पैदा होने की सभी संभावना नष्ट हो १ है 2 क्मोकि 
साक्षी बने रहोगें, तव अचानक एक दिन तुम पाओगे, है ' कवीज 
साक्षी जिसको देख रहा है वह, न देख रहा है 5३ पलकों 
जो नाता है, जब तुम थिर हो जाओग, तब तुम अच 
एक हैं । 
इसलिए क्ृष्णमूर्ति बार-बार कहते 
जो देख रहा है वह वही हैं, जिसे देख रहा है। 


में जब तीनों की स्थिति 
लेकिन यह तो आखिरी क्षण | कप मद पलार अल 


फिर 


हते हैं, दि ऑब्ज रव्हर इज़ दि ऑब्जव्हड, कहें 


भी एक हो जाती है; 


धते, सधते, सधते अनेक का उपाय बंद , कि ये तीनों तो 
तीन हो रह जाते हैं, तब धीरे-धीरे, घीज् ७ अब पे मे तीन तो तीन 
एक हैं। अचानक एक दिन जागक तु लि और जब दृश्य और 


वही है. जिसको देख रहा है । 


हीइही रहा है व 
नहीं हैं। जो देख रहा है दे 


द्रष्टा एक हो गये तो बीच का बे के रो हो हैं, वहाँ तीन 
क्योंकि संबंध तो तभी तक था जब ?  चा, वहाँ कैसे संबंध होगा ! 
होंगे, क्योंकि दो के बीच संबंध होगा। और हे उप पा लाह 
कौन किससे संबंधित होगा ? इसलिए बीच एक हो गये, वहाँ तुम परमात्मा । 
यह है यात्रा वापस लौटने की । बह कह त्रिम्रति बीच में खड़ी हैं। । 
जहाँ तुम अनेक हो गये, वहाँ तुम संसा 5, न 
नानक इन सूत्रों में कह रहें हैं 8 
* एका माई ज़ुगति विआई हि 
इकु संसारी इकु भंडारी इकु लाए 


े व फुरमाण ४ 
जिव तिसु भाव तिवे चला जिव होवे ऊ 


2 एक ओंकार । हे 

हे एक माया ने युक्तिपृवंक तीन चेलों को जन्म दिया। उसमें की 
चर्म हैं, एक भंडारी विष्णु हैं, और एक दीवाण प्रलयंकर महेश हैं। लेकिन भसारी 
अपनी इच्छा के अनुसार, फरमान के मुताबिक उन्हें भी संचालित करता दे 


» । 
एक से तीन, तीन से अनेक; लेकिन कितने ही दर 


तुम बस 
फरमान के बाहर नहीं हो पाते । कितने ही बिखर ताजा, नि हर के 
अनेक में, वह फिर भी तुम्हारे भीतर मौजूद है। क्योंकि उसके आग सन 


बचोगे ही न । तुम भटक सकते हो, तुम दूर जा सकते हो, लेकिन इतने दूर नहीं 
जा ५ जहाँ कि लौटने का उपाय न रह जाए। क्योंकि ऐसी कोई जग ही 
नहीं जहाँ तुम जा सको, जहाँ से लौटने का संभव न हो । _कप्रेर 


इसलिए कोई भी व्यक्ति असाध्य नहीं है । गहन से गहन पाप में पड़ा 
गहन से गहन अंधकार में पड़ा हुआ भी, असाध्य नहीं हैं । आध्यात्मिक मा 
असाध्य रोग होता ही नहीं । सभी रोग साध्य हैं | आध्यात्मिक अर्थों में तुम इतने 
दर जा ही नहीं सकते जहाँ से लौटना असंभव हो जाए । 


४ क्योंकि जहाँ भी तुम जाओगे, वह मौजूद है । जितने दूर भी जाओगे, वही 

उम्ह ले जाएगा। उसके सहारे ही तुम भी जाओगे । पाप भी करोगे, उसका ही 
हो कि: कप कम 

हारा चाहिए । क्‍योंकि पापी में भी वही साँस ले रहा है । पापी के हृदय में भी 


वहा धड़क रहा है। हूर हम जा सकते हैं, विस्मरण हम कर सकते हैं। लेकिन 
प्रस्मात्मा को खोने का कोई उपाय नहीं । 


.. ..| ठुम जब पूछते हो, कि परमात्मा को कैसे खोजें ? तुम्हारा प्रश्न ठीक 
8 | क्योंकि तुमने उसे खोया नहीं । तुम चाहो तो भी उसे खो नहीं सकते । 
के उम्हारा स्वभाव हूँ । वह तुम ही हो, तुम उसे .खोओगे कैसे ? वह 
2. मा दाता, ता तुम खो देते । कहीं भूल आतें, कहीं रख आते | तुम भूल 

8. हि कहा रख कर नहीं आ सकते, क्‍योंकि वह तुम ही हो । तुम उसे भूल 
नहाँ सकते । तुम उसे खो नहीं सकते । 
फिर क्या हे ज >, सिर्फ ४ 
कलम के : याहाजाता हूँ ? तुम सिर्फ विस्मरण कर सकते हो । अपने को भी 
रा गाय हैं | अपने को भी आदमी भूल सकता हैं। स्वभाव को भूल 
तकता हैं, फिर भी स्वभाव भीतर मौजद रहेगा । 
मेरे एक मित्र हैं, वकील हैं। भल + 
भो भूल जाते हैं। अदाल 5 | भुलक्कड़, बहुत भूलवकड़ स्वभाव आओ 
हैं । किसने कान हर 8 कर किस पक्ष की तरफ से बोल रहे है, वह भी. भूल जात 
॥ उत्तका वकोाल किया है भी भल जाते है > हैं 
एक वार दूमरे गाँव € हर है हैं, यह भी भूल जाते हैं। पर बड़े वकील हैं | तो 
कक कसा अदालत, किसी मामले के लिए गये । वहाँ जाकर वे 


सुवक्किल का ये। तो सटे 
ताम भूल गये। तो स्टेशन से उन्होंने तार किया अपने मुंशी की, 
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कि नाम क्या है ? तो मुंशी ने तार किया, उन्हीं का नाम लिख भेजा--' लक्ष्मी-: 
तारायण | मुन्शी समझा कि शायद अब अपना ही नाम भूल गये ! 

अपने को भी भूलने की संभावना है। तुम सभी उसके सबूत हो । सारा 
संसार इसका प्रमाण हैं कि अपने को भूलने की संभावना है । और भूलने का 
उपाय क्या है ? जो भूलने का उपाय है वही याददाश्त का उपाय होगा । जिस ढंग 
से भूले हो, उसी ढंग से याद आएगी । 


भूलने का उपाय कया हैं ? भूलने का उपाय हैं, तुम्हारा ध्यान । वस्तुओं 
चर बहुत ज्यादा अठक आए तो तुम अपने को भूल जाओगे। क्‍योंकि ध्यान से ही 
स्मरण आता है, ध्यान से ही विस्मरण होता है । जिस तरफ तुम ध्यान देते हो, 
उसकी याद आ जाती है। जिस तरफ से ध्यान हट जाता है, उसकी याद खो जाती 
है । जब तुम किसी वस्तु के पीछे लग जाते हो, तब तुम्हारा ध्यान वस्तु की तरफ 
जाता है, और ध्यान के पीछे अँधेरा हो जाता है--दीया तले अँधेरा । तुम देखने 
लगते हो संसार को और अपने को भूल जाते हो । देखने में इतने लीन हो जाते 
हो, इसलिए अपने को भूल जाते हो । जागने का एक ही उपाय है, कि देखने की 
लीनता को तोड़ो । देखते वक्‍त भी याद रखो, कि मैं देख रहा हूँ | देखते वक्‍त भी 
देखनेवाले को मत भूलो | दृश्य कितना ही सुंदर हो, तुम झकझोर कर अपने को 
याद रखो | दृश्य कितना ही मनमोहक हो, दृश्य कितना ही पकड़ लेने को हो, तो 
भी तुम झकझोर कर अपने को याद रखो । 


लेकिन असली में तो तुम भूलोगे ही । तुम तो एक फिल्म भी देखते हो, 
वह भी अपने को भूल जाते हो। तुम भूल ही जाते हो कि यह पर्दा है ॥ तुम! भूल 
ही जाते हो, कि धूप-छाँव का खेल है। वहाँ भी लोग रोते हैं, आँसू बहाते हैं, वहाँ 
भी लोग हँसते हैं। वहाँ भी लोग उदास हो जाते है॥ उदास चित्र हो, जे 
ट्रेजेडी हो, तो तुम हाल के बाहर निकलते लोगों को देखों । जैसे कोई मर गया हैं, 
बड़ा मातम है । 025०2 डनीमत 

फिल्म अगर बहुत सनसनीखेज हो, तो तुम देखो दल" (428 हर 
लोग उठ-उठ कर सजग हो जाते हैं, रीढ़ सीधी कर लेते हैं। फिर 5 रे 
लगते हैं। भूल ही जाते हैं कि सामने सिर्फ खाली पर्दा है, और (3202) जप 
है । और ऐसा नहीं, कि छोटे जो जज 
वड़े समझदार भी भूल जाते हैं । 

ईश्वरचंद्र के जीवन में एक उल्लेख 
उपाधि थी, वे एक नाटक देखने गये थे। 
व्याश्िचारी है, पापी है, चोर है, गुंडा हैं 
लोगों को । और अंततः उसने एक स्त्री 


है। बड़े विद्वान थे, विद्यासागर की उन्हें 
और उस तांटक में एक आदमी है, जो 
लफंगा है। वह हर तरह से सता रहा 
को, रात के अंधकार में, एक जंगल 


के ॥ ओंकार सतनाभ 


पकड़ लिया है। ईश्वरचंद्र सामने ही बेठे थे। ख्यातनाम विद्वान थे, समादत मार 
की तरह वहाँ आए थे। उनको इतना गुस्सा चढ़ गया, कि वे यह भूल ही गये 2 
नाटक है। छलाँग लगा कर मंच पर चढ़ गये, जूता निकाल कर उस आदमी हे 
पिटाई कर दी । द्मी को 


वह आदमी विद्यासागर से ज्यादा समझदार साबित हुआ । उसने जते को 
ले लिया और कहा, कि यह जूता न लौटाऊँगा । क्योंकि यह मेरा सब से बह 
पुरस्कार है । मेरे अभिनय से कोई इतना अभिभूत कभी भी नहीं हुआ बे ह ॥| 
जूता मैं आप को न दूँगा। जूता उसने लौटाया नहीं । विद्यासागूर बहुत पछताए 
कि कसी यह भूल हो गयी । $ १ 


.__ लेकिन अगर ध्यान बहुत लग जाए, तो रोज यह भूल हो रही है। देखते- 
देखते द्रष्टा भूल ही जाता है। दृश्य सब कुछ हो जाता है। और जब दश्य सब 


कुछ हो जाता है, तब तुम मृगमरीचिका में चले | अब तुम भटके । और यह 
आदत अगर मज़बूत हो जाए, तो जो भी तुम देखोगे, वही सच हो जाएगा। 


इसलिए तो रात में सपना भी सच मालूम पड़ता है। क्योंकि यह आदत 
बहुत मज़बूत हो गयी है । जो भी दिखायी पडता है, वही सच है। तो रात तुम सपना 
देखते हो, रोज तुम देखते हो और सुबह उठ कर जानते हो, कि झूठ था । फिर 
तुम देखोगे और फिर भूल जाओगे । और जब रात सपना देखते हो तो बिल्कुल 
सच हो जाता है। अगर सपने में कोई तुम्हें मार डाल रहा है, तो तुम चीखते हो । 
सपना भी टूट जाता है, तब भी थोड़ी देर तक छाती धड़कती रहती है। सपने में 
कोई मर गया है, तो तुम रोते हो । सुबह उठ कर देखते हो कि आँसू बहें होंगे, 
क्योंकि तकिया गीला है। और तुमने कितनी बार सपना देखा | और हर बार 


7-4 ने ्े कक ं 
सुबह तुमने पाया है कि सपना झूठा है । सपना सपना है । लेकिन दस-बारह घट 
बाद फिर भूल हो जाती है । 


य कं न्‍ हर 
हि: 2 गरण होगा कि सपना सच मालूम होता है ? इतनी बार देखने के 
३० सपना सच मालूम होता है | क्या कारण है ? क्‍योंकि तुम जो भी देखते 
ही, उसका तुमन सच मानने को आदत बना ली है । जब तक यह आदत ० टूटे 
तब तक बड़ी कठिनाई होगी । 
तंत्र में एक गी प्रेजियों के हे 
हर म एक बहुत पुरानी प्रक्रिया है । और वह प्रक्रिया यह है, कि तुम जब 
के में यह न जान लो कि यह झूठा है, तब तक द 5 
सकोगे । हू झूठा है, तव तक तुम संसार को झूठा न जानें 
यह उलटा हआ । अभी ० [६ & 
मे के | हुआ । अभी तुमने संसार को सच माना है, इसलिए सपा तक 
इस होता है । तंत्र कहता है, सपने में जब तक तुम न जान लो कि संपर्ता 
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क्षठा है, तब तक तुम संसार को माया न. समझ सकोगे । और बड़ी सूक्ष्म विधियाँ 
तंत्र ते विकसित की हैं, सपने कैसे जानना ? ह 

तुम थोड़े प्रयोग करना । कुछ भी एक बात तय कर लो । रात सोते समय 
उसको तय किये जाओ । यह तय कर लो कि जब भी मुझे सपना आएगा, तभी 
में अपना बायाँ हाथ जोर से ऊपर उठा दूंगा। था अपनी हथेली को अपने आँख 
के सामने ले आऊँगा-सपने में ॥ इसको रोज याद करते हुए सोओ । इसकी गूंज 
तुम्हारे भीतर बनी रहे । कोई तीन महीने लगेंगे । अगर तुम इसको रोज दोहराते 
रहे, तो तीन महीने के भीतर, या तीन महीने के करीब, एक दिन अचानक तुम 
सपने में पाओगे, वह याददाश्त इतनी गहरी हो गयी है, अचेतन में उतर गयी, कि 
जैसे ही सपना शुरू होता है तुम्हारी हथेली सामने आ जाती है। और जैसे ही 
तुम्हारी हथेली सामने आयी, तुम्हें समझ में आ जाएगा, यह सपना है । क्योंकि वे 
दोनों संयुक्त हैं । सपने में हथेली सामने आ जाए। ह 

तंत्र में एक प्रक्रिया है, कि सपने में तुम जो भी देखो; अगर तुम एक रास्ते 
से गुजर रहे हो, बाजार भरा है, दूकानें लगी हैं, तो तुम किसी भी एक चीज को 
ध्यान से देखो, दुकान को ध्यान से देखो; और तुम हैरान होगें, कि जैसे ही तुम 
ध्यान देते हो दूकान खो जाती है। क्योंकि है तो नहीं; सपना है। फिर तुम और चीजें 
ध्यान से देखो । रास्ते से लोग गुजर रहे हैं । जो भी दिखायी पड़े, उसको गौर से 
देखते रहो, एकटक । तुम पाओगे वह खो गया । अगर तुम सपने को पूरा गौर से 
देख लो, तुम पाओगे सपना खो गया । जैसे ही सपना खोता है, नींद में भी ध्यान 


लग गया । समाधि आ गयी । 

सपने से शूरू करे कोई जागना, 
यह खुली आँख का सपना है, लेकिन हमारी 
हैं। और जब दृश्य में खो जाते हैं, तो द्रष्दा 
का तीर एक-तरफा है। 

गुरजिएफ अपने शिष्यों को कहे 
दुतरफा हो जाएगा, तीर में दोनों तरफ 
जाओगे । तो सारी चेष्टा गुरजिएफ करवाते 


तो यह सारा संसार सपता मालूपत होगा । 
आदत गहन है । दृश्य में हम खो जाते 
विस्मरण हो जाता है । हमारी चेतना 


ता था, कि जिस दिन तुम्हारे चेतना का तीर 
फल लग जाएँगे, उसी दिन तुम सिद्ध हो 
किसीको देखो, तब 


कि जब तुम 
था तु दो, कि मैं देख रहा 


उसको भी देखो, और अपने को भी देखने की कोण ३ तीर तुम्हारी तरफ: 
हैं । मैं द्रष्टा हूँ । तो तुम तीर में एक तया फेर किसी कर 
भी और दूसरे दे 

गैर दूसरे के तरफ भी । प्् में खो जाओगे । तुम सुनते वाले 


मुझे तुम सुन रहे हो, सुनते वक्‍त ठुई & है । सुनते समय 
को भूल ही जाओगे । तुम सुनने वाले को ४. गये, ले हो, और तुम 
सुनने वाला भी याद रहे | तो में यहा गा हूँ, वु 


की 


३९६ एक ओंकार । 


यह भी जान रहे हो कि मैं सुन रहा हूँ, तब तुम सुनने वाले से पार हो 
ट्रान्सेन्डेन्स, एक अतिक्रमण हो गया, साक्षी का जन्म हुआ । 

और जैसे ही साक्षी पैदा होता है, वेसे ही मनुष्य अनेक से तीन में 
त्रिवेणी आ गयी । त्रिवेणी के बाद एक तक पहुँचना बहुत आसान है, 
कदम और ! और जैसे-जैसे त्रिवेणी सघन होती जाती है, वैसे-वैसे 
जाता है। क्योंकि त्रिवेणी, तीनों नदियाँ एक में खो जाती हैं। 


गये । एक 


आ गया। 
क्योंकि एक 


एक ही रह 


हम प्रयाग को तीर्थराज कहते हैं। और तीर्थराज इसीलिए कहते हैं कि वह 
त्रिवेणी है । और त्रिवेणी भी बड़ी अद्भुत है । उसमें दो तो दिखायी पड़ती हैं और 
एक दिखायी नहीं पड़ती | सरस्वती दिखायी नहीं पड़ती । वह अदृश्य है | गंगा 
और यमुना दिखायी पड़ती हैं । 


तुम जब भी किसी चीज़ पर ध्यान दोगे, तो ध्यान देनेवाला, और जिसपर 
तुमने ध्यान दिया-सब्जेक्ट और ऑब्जेक्ट-दो तो दिखायी पड़ने लगेंगे। उन दोनों 
के बीच का जो संबंध हैं वह सरस्वती है, वह दिखायी नहीं पड़ेगा | लेकिन तीनों 
वहाँ मिल रहे हैं । दो दृश्य नदियाँ, और एक अदृश्य नदी । और जब तीनों मिल जाते 
हैं, एक अपने आप घटित हो जाता है। 


नानक कहते हैं, ' एका माई जुगति विआई तिनि चेले परवाणु | ' एक माँ 
से, एक माया से, तीन प्रामाणिक चेलों का जन्म हुआ । उसमें एक संसारी ब्रह्मा 
हैं, एक भंडारी विष्णु, एक दीवान प्रलयंकर महेश । ; 
तुमने कभी ब्रह्मा का कोई मंदिर देखा ? सिर्फ एक मंदिर है भारत में । 
लोगों ने ब्रह्मा के मंदिर बनाए नहीं । क्योंकि ब्रह्मा संसारी है । उनसे संसार का 
जन्म होता है, उनकी क्या. पूजा करती है ! 


शिव के मंदिर संसार में सर्वाधिक हैं। गाँव-गाँव, गली-गली, कहीं भी पत्थर 
रख दिया, और झाड़ के नीचे शिव का मंदिर हो गया । क्योंकि शिव के साथ 
संसार का अंत होता है । वे मृत्यु के देवता हैं | वे पूजा-योग्य हैं । ब्रह्मा संसार को 
जन्म देते हैं, शिक पिटाते हैं। और भारत की बड़ी आकांक्षा किस भाँति संसार 
मिट जाए, वही है । कैसे मुक्ति हो जाए । इसलिए शिव के मंदिर जगह-जगह हैं। 
विष्णु के भी मंदिर हैं । क्योंकि हममें से बहुत से लोग हैं, जो मिटने से भय॑- 


भात हैं । डरे हए हैं 
३ 


भीत हैं । वे विष्णु के पूजक हैं। इसलिए दूकानदार विष्णु के पूजक 
व भयभीत हैँ, वे संसार को पकड़ना चाहते हैं। विष्ण भंडारी है। वॉम०] 
हैं ।॥ तो जिवको धन की प्रकड़ है, वे लक्ष्मी की 3! 
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यह भी बड़ा सोचने जेसा है। क्योंकि अगर पति को पकड़ना हो, तो पत्नी 
की तरफ से पकड़ने के सिवाय और कोई उपाय नहीं । छोटी-मोटी रिश्वत में भी 
वही करना पड़ता है, बड़ी से बड़ी रिश्वत में भी वही करना पड़ता है। अगर पत्नी . 
को प्रसन्न कर लिया तो साहब प्रसन्न है। अगर पत्नी को प्रसन्न कर लिया तो 
मंत्री राजी है । अगर लक्ष्मी को प्रसन्न कर लिया तो विष्णु राजी हैं। आदमी के 
मन का विस्तार तो एक ही जंसा है । 


विष्ण संसार को सम्हाले हुए हैं। इसलिए जिनको संसार में रहने की 
आकांक्षा है, वे विष्णु की पूजा कर रहे हैं। शिव अंत हैं। वह महामृत्यु हैं। 
संन्यासी के देवता शिव हैं । इसलिए शिव के बड़े मंदिर हैँ , गाँव-गाँव, क्चे-कचे । 
और सस्ते में बनने चाहिए, क्योंकि संन्यासी के देवता हैं | तो विष्णु के मंदिर तो 
बिरला बना देंगे । शिव का मंदिर कौन बनाएगा ? इसलिए शिव का मंदिर बड़ा 
सस्ता है । उसमें कुछ खर्च होता ही नहीं | एक पत्थर तुमने रख दिया गोल, ढूँढ 
के कहीं से, वह शिव-लिंग हो गया। दो पत्ते चढ़ा दिये--फूल तक की भी जरूरत 
नहीं है । बेलपत्र चढा दिये, पूजा हो गयी । 

ये तीन देवता, जीवन के तीन सूत्र हैं | जन्म, जीवन, मृत्यु । और ध्यान 
रखना, जन्म तो हो चुका है, इसलिए ब्रह्मा की क्या पूजा ? जो हो ही चुका हैं, 
उसकी बात खत्म हो गयी । जीवन अभी है, इसलिए कुछ विष्णु की कर लीन 
हैं। लेकिन वे बहुत समझदार नहीं हैं, क्योंकि जीवन हाथ से जा रहा है। और 
जब तक तुम्हारे जीवन में मृत्यु का बोध न आए, तब तक तुम सन्यस्त न ह्रो 
सकोगे । तुम संसारी बने रहोगे | है 

संसारी और संन्यस्त का फर्क क्या है? संन्यस्त को यह समझ में आ गया 
कि सब जीवन मत्य में समाप्त होगा | सब होना अंततः न होना हो जाएगा रे 
बना है, वह मिटेगा | जो सजाया है, सँवारा है, वह उजड़ेगा। जो भवन हा न 
हुआ है, वह गिरेगा। जिसको मृत्यु दिखायी हू गयी जिसको मृत्यु का हे गा 
गया और जिसे लगने लगा कि यह तो खंडहर हैं जिसमें हम थोड़ी हर हे हक 
ज्यादा से ज्यादा पड़ाव है, मंजिल नहीं । जिसके जीवन में मृत्यु का बा जा 
उसके जीवन मे क्रांति घट जाती है । मु 5 

देखा, मनष्य को छोड़ कर, पश्‌ हैं, पक्षी हैं, पौधे हैं, उन कोई जग बडा 
क्योंकि उनको मृत्य का कोई बोध नहीं है। मरेंगे वे भी, अल अंग करिए पट 
नहीं कि मृत्यु आ रही है । क्योंकि मृत्यु को देखने के लिए ज॑ 
उनके पास नहीं है । है 

भनुष्यों में भी तुम तब तक पशु हैं 
दिखायी पड़ने लगे। जप तुम्हें साफ दिखायी पड़ने लगे, 


; कि यह अंत आ रहा है, 


न एक ओंकार । 


जैसे ही तुम्हें अंत दिखायी पड़ेगा, तुम्हारे जीवन-मूल्य बदल जाएँगे। कल तक 
महत्त्वपूर्ण मालूम पड़ता था, वह व्यर्थ मालूम पड़ने लगेगा। कल तक 
सार्थक लगता था, मृत्यु दिखायी पड़ते ही व्यर्थ हो जाएगा । | 

कल तक बड़े सपने संजोए थे, बड़े इंद्रधनुष बाँधे थे वासनाओं के, और 
मृत्यु ने द्वार पर दस्तक दी, सब गिर जाएँगे । 

दस्तक तो मृत्यु ने उसी दिन दे दी जिस दिन तुम पैदा हुए। जिस दिन 
ब्रह्मा ने काम शुरू किया, शिव का काम उसी दिन हो गया। लेकिन तुम्हें होश 
नहीं है । होश आ जाए मृत्यु का, तो मृत्यु के होश के साथ ही परावत॑न होता है। 
कन्वर्शन होता है। जैसे मृत्यु का होश आता है, तुम लौटते हो ख्रोत की तरफ। 
तुम्हारा मुख बदलता है। तुम फिर संसार की तरफ नहीं जाते, क्योंकि वहाँ सिवाय 
मृत्यु के कुछ नहीं है। तब तुम अपनी तरफ आते हो । और अपनी तरफ आता 
परमात्मा की तरफ आना है। जिसने जान लिया मृत्यु को, मृत्यु की वोट तुम्हें 
ईश्वर का स्मरण दिलाएगी । इसमें कम कुछ भी न होगा और जिसने भुला दिया 
मृत्यु को, वह ईश्वर को विस्मरण रखे रहेगा । बहुत बार तुम मरे हो, बहुत बार 
तुम जन्मे हो, लेकिन अब तक तुम मृत्यु को भुलाए हुए रहे हो । 

मृत्यु को याद करो। मृत्यु को जीवन का केंद्रीय तथ्य बना लो | क्योंकि 
जीवन में ओर कुछ भी निश्चित नहीं है, एक मृत्यु ही सिर्फ निश्चित है। और 
सब तो अनिश्चित है। होगा, न होगा । लेकिन मृत्यु तो निश्चित ही होगी, उस 
निश्चित को तुम केंद्रीय तत्त्व बना लो। और उस निश्चित के आधार पर तुम 
जीवन की यात्रा करो तो तुम पाओगे कि अनेक से तीन की तरफ आने लगे । और 
जो तीन के पास आ गया, उसका एक के तरफ का द्वार खुल जाता है। 

नानक कहते हैं, ' लेकिन परमात्मा अपनी इच्छा के अनुसार, अपने फरमान 
के मुताबिक ही, उन्हें भी संचालित करता है । ' 

इसे तुम ध्यान में रखना । कुछ भी तुम करो, पाप या पुण्य, अच्छा या 
दुरा, पास जाओ, दूर भटको या मार्ग पकड़ो; एक बात याद रखना, तुम उसकी 
सामा क बाहर नहीं जा सकते हो । 

और अगर यह याद बनी रहे, तो पाप से भी बाहर आने का उपाय है| 
क्योंकि इसी याद के सहारे तुम वापिस बाहर आ जाओगे । यह याद बनी रहे तो 
हक से भी बाहर आ जाओगे | क्‍योंकि इस याद का अथं हैं, कर्ता मैं नहीं हूँ 
कता वह हैं। मैं सिफे उपकरण हूँ । एक निमित्त हूँ, एक माध्यम हूँ, वह जो | न्‍रवा 
+ है में कर रहा हूँ | मेरा किया कुछ भी नहीं । फिर मैं की अकड़ कैसी ? तो 
फिर अहंकार ऋो उपाय क्‍या ? वही जन्म देता, वही जीवन देता, वही ले ले 
८ । तो मैं क्यों अकडूं ? मैं बीच में व्यर्थ ही क्यों परेशान हो जाऊँ? | 
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जो बड़ा 


हि 


तुमने उस मकखी की कहानी सुनी होगी जो एक रथ के पहिये पर बैठी 
थी | बड़ी धूल उड़ रही थीं रथ की | क्योंकि अनेक घोड़े जुते थे । उस मक्खी ने 
चारों तरफ देख कर कहा, कि आज मैं बड़ी धूल उड़ा रही हूँ। मक्खी भी रथ के 
पहिये पर बैठ कर सोचती है, कि मैं आज बड़ी धूल उड़ा रही हूँ ! तुम भी रथ के 
पहिये पर हो । यह विराट रथ है और जो धूल उड़ रही है, वह तुम्हारे कारण 
तहीं उड़ रही है। जिस दिन तुम समझ लोगे, उस समझ के साथ ही परमशांति 
अनभव होगी । क्योंकि सब अशांति अहंकार की है। और अहंकार व्यर्थ ही बीच में 
चीजों को ले लेता है। जिन्हें तुम कर ही नहीं रहे हो, उन्हें भी अपने कंधे पर ले 
लेता है । 


जैसे ही तुम्हारी समझ साफ हो जाएगी, तुम मक्खी से ज्यादा नहीं हो रथ 
के पहिये पर, और विराट रथ है, धूल तुम नहीं उड़ा रहे हो, धूल रथ से ही उड़ 
रही है, उसी दिन तुम शांत हो जाओगे। उसी दिन तुम्हें लगेगा, जब मैं ही नहीं 
हूँ तो अशांत क्‍या होना ? अशांत होने को कौत्त बचा ? जब तक तुम हो, तुम 
अशांत रहोगे । / 

लोग मेरे पांस आते हैं, वे कहते हैं, हम कैसे शांत हो जाएँ ? में उनसे 
कहता हूँ, जब तक “ हम * है, तब तक कंसे शांत होओगे ? लोग ६३ है कि मुझे 
कोई शांति नहीं मिल रही, मुझे शांति दें । मैं उनकों कहता हूँ, तुम रा ४2 
हो, तब तक शांति दी भी नहीं जा सकती । तुम्हारे न होने का नाम 3 8 
है । तुम अपने को हटाओ | तुम एक झूठ हो । तुम एक सपना हो। अगर 
से समझो, तो तुम सपने में देखे गये सपने हो। 


तुम सपने भी नहीं हो । तुम्हें कभी ख्याल है, कि 33 दा 
भी आता है, कि तुम सपने में देखते हो, कि तुम जा पे हे हे हो । सपने में 
पर सो गये, और फिर तुम देखते हो कि अब तुम सपना हे 
सपता आ सकता है । 


“गल में लकड़ी 
काट रहा था। थक गया था। तो शीत आल । और वह गया और 
आया । सपना आया, कि पास ही एक कल के. हर सी धल ऊपर पड़ी 
उसने उधाड़ कर देखा तो निश्चित हंडे गई अं तरह आकर, चुपचाप आकर 
थी । हंडों में हीरे-जवाहरात थे । तो उससे शो लकड़हारा, गरीब आदमी ! 
निकाल ले जाऊँगा। अभी निकालूँगा तो फैंस जाऊंगा। लकड़ी गड़ा दी, निशान के 
और वह तो करोड़ों की संपदा थी। तो उसने 5 


लिए | घर लौट आया। 


कि, 


४०० एक | सतनास 
रात जब हो गयी, तो वह गया | तो देखा लकड़ी तो गड़ी है लेकिन हंडे कोई 
निकाल चुका हैं। तो वह बड़ा हैरान हुआ | वह लौट आया और अपनी पत्ती से 
कहा, कि मेरी समझ में नहीं आ रहा है, मैंने सपना देखा या सच | क्योंकि लकडी. . 
गड़ी है । इससे सबूत मिलता है कि मैंने सपत्ता नहीं देखा । मैं सच में ही.. और 
हंडे भी थे क्योंकि अब सब खड्डे खाली पड़े हैं । वह भी प्रमाण है कि मैंने सपना 
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नहीं देखा । लेकिन हंडे को कोई निकाल कर ले गया है । 


उसकी पत्नी ने कहा कि तुमने सपना ही देखा होगा । तुमने यह भी सपना 
देखा होगा, कि तुम रात गये, और तुमने लकड़ी गड़ी देखी और लोग हंडे ले गये। 
शांति से सो जाओ | 


लेकिन एक दूसरे आदमी ने उसी रात सपना देखा था, क्रि सपने में उससे 
भी इन हंडों को गड़े देखा, और एक लकड़हारा लकड़ी गड़ा रहा है । जब उसकी नींद 
खुली--उस आदमी की, तो वह भागा हुआ जंगल की तरफ गया। सच में वहाँ 
लकड़ी गड़ी थी । उसने हंडे निकाल लिये । और वह घर आ गया | घर आकर: 
उसने भी अपनी पत्नी से कहा, मेरी समझ में नहीं आता कि मैंने सपना देखा या: 
सच में मुझे ऐसा अंतर-दर्शन हुआ । कुछ भी हो, हंडे मैं ले आया हूँ । हंडे ये रहे। 
इसलिए ऐसा लगता है, कि मैंने सपना नहीं देखा, सच में ही मैंने इस लकड़हारे 
को लकड़ी गड़ाते देखा, तभी तो मैं हंडे ले आया । 


पत्नी ने कहा, कि हंडे तो साफ हैं, और अगर तुमने लकड़हारे को लकड़ी' . 
गड़ाते देखा, तो यह उचित नहीं है कि हम इन हंडों को रखें । ये सम्राट को 
पहुँचा दो | वह जो निर्णय करे । 

आदमी भला था, हंडे सम्राट को पहुँचा दिये । तब तक शिकायत लकड़हारे 
की भी आ गयी थी। सम्राट बड़ा परेशान हुआ । उसने कहा, कुछ भी हो, तुमते 
दोनों ने सपना देखा है या असलियत में देखा, अब इसका निर्णय कौन करे ? एक 
वात पक्की है, कि हंडे हैं। तब इस झंझट में तुम न पड़ो, हंडे मैं आधे-आधे कर 
देता हूँ । उसने हंडे आधे-आधें करके बाँट दिये । रात अपनी पत्नी से कहा) कि 
आज एक बड़ी अद्भुत बात हुई, कि इस तरह के दो आदमियों ने सपने देखे । अबः 
सपने देखे, कि सच, कि झूठ ? मगर हंडे थे, तो मैंने वाँट दिये । पत्नी ने! कहा,, 
तुम चुपचाप सो जाओ । तुमने सपना देखा होगा । 


. चीन में हजारों साल से इसपर विचार चलता है, कि सच में सपना.किसने 

“वा : पर जिंदगी के आिर में ऐसा ही होता है। जो भी हुआ, सब. सपने जैसा 
ह। गाता है। पक्का करना मुश्किल हो जाता है कि असलियत में हंडे थे, किः 
असलियत में लकड़ी गाड़ी थी? कि अप्तलियत में, पति-पत्नी थे, बच्चे: थे, परिवार 
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थे, मित्र थें; सुख-संपदा थी, अपने थे, दुःख थ, पराये थे, संघर्ष हुआ, प्रति- 
श्ोगिताएँ हुईं ? जीते, हारे ! सैफल-असफल हुए ? मरते वक्‍त हर आदमी के सामने 
ये सब सपने दोहरते हैं। और उसे तय करना मुश्किल हो जाता है कि थे मैंने 
पपने देखे, या सच में ऐसा हुआ ? 
जिन्होंने जाना है वे कहते हैं, यह खुली आँख का सपना है | आँख खुली हैं 
जहूर, लेकिन है सपना । सपना इसलिए है कि इसका उससे कोई भी संबंद्य नहीं, 
जो सदा रहता है । यह बीच की भावदशा है। यह बीच का ख्याल है | और तुमने 
जागकर देखा है या सोकर देखा है, इससे क्या फके पड़ता है ? सपने का लक्षण 
ह है, कि अभी है और अभी नहीं है| मरते वक्‍त यह सब खो जाता है 
. और सपने के भीतर एक और सपना तुम देख रहे हो, जिसका नाम अहं- 
कार है । इन सब सपनों के भीतर तुम अपने को कर्ता मान रहे हो। और तुम बड़े 
अकड़े हुए हो । और सारी दुतिया को तुम्हारा अहंकार दिखायी पड़ता है सिफे 
तुम को दिखायी नहीं पड़ता । और उस सारी ढुनिया को भी अपने-अपने अहंकारु 
दिखायी नहीं पड़ते । तुम्हारा अहंकार सभी को दिखायी पड़ता है । 
मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं, फलाँ आदमी बहुत अहंकारीः है । वह 
भादमी भी आता है । वह भी दूसरों को अहंकारी देखता है । अक आ 
मुल्ला नसरुद्दीन हमेशा कहा करता था, कि मैं एक सौ निन्यानबें कचौर्ड 
व्वा सकता हूँ । तो मैंने कहा, ' बड़े मियाँ, एक खाकर दो सो पूरी क्यों नहीं कर 
लेते ? एक और खा लो ।' उसने कहा, “क्या समझा है आपने मुझे ? पेट हैं मेरा 
कि मालगोदाम ?' व 
एक सौ निन्‍्यानबे तक मालगोदाम नहीं है! अपना तो दिखायी ही नहीं 
पड़ता । लेकिन दूसरा एक भी जोड़ दे तो फोरन दिखायी पड़ जाता है हे 
अपने तरफ बिल्कुल अंधे हैं। अगर दूसरा न हो, तो हमें पता ही न चले । इसलिए 
दूसरों की बड़ी कृपा है । हि 
और साधक समझ लेता है कि अगर दूसरे न हों, तो तुम्हें न अपने पर 
का पता चलेगा, न अपने रोग का पता चलेगा। इसलिए साध 3 “है 
में सभी को धन्यवाद देता है, जिन-जिनने याद दिलायी। जिन-जिनने कल रे के 
इसलिए तो कबीर कहते हैं, ' निंदक नियरे राखिये आँगन कुटी की :फ 
उम्हारी निंदा करता हो उसको तो अपने घर ४ आना । कि बात 
3वा कर उसको तो अपने पास ही रखन्ता | क्योंकि वह तो देख 8 ई 
पाओगे | * 
._ जब तक कि तुम्हारा अपना साक्षी तन जग जाए तह 
है । सपने के भीतर एक सपना है, कि मैं हूँ | संसार माया 
ए. ओं ... २६ 


तक तुम बिलकुल अंघे। 
हैं और माया के भीतर 


ओग्य फिर ? मृत्यु के सामने तो पराजय है । वहाँ तो कभी कोई | नहीं 


[हुआ । न कोई सिकंदर, न कोई नेपोलियन, न कोई हिटलर । वहाँ तो सभी पराजित 
हैं । मृत्यु के सामने सभी हारे हुए हैं, सहारा हैं। इसलिए हम छपाते हैं| हम 
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एक कर्ता का भाव है, कि मैं हूँ । सपने का भी सपना है । और वही अडचन है। 
और जिस दिन तुम मृत्यु को देखोगे, सब से पहले “ मैं 'गिरता है।..... 

क्या करोगे मृत्यु के मुकाबले तुम ? कैसे बचाओगे अपने को ? नहीं आएगी 
श्वॉस तो तुम क्या करोगे ? मृत्यु के मकाबले तुम्हारी सामथ्य टूट जाती है। और 
इसीलिए तो हम मृत्यु को भूले रखते हैं । क्योंकि अगर मृत्यु को याद रखेंगे तो 
अकड़ टूट जाती है । क्योंकि मृत्यु के सामने हम बिलकुल असहाय हैं । और अकड 
हमारी कहती है, कि हम और असहाय ? मैं और असहाय ? भुझ जैसा |; बली, 
शक्तिशाली, मैं और असहाय ? तो बेहतर यह है कि मृत्यु के तथ्य को ही भला 
दो । न रहेगी याद मृत्यु की, न अपने अहंकार को चोट लगेगी । रु 

ज्ञानी मृत्यु को याद रखता है। क्योंकि मृत्यु अहंकार को काटती है। जिस 
दिन तुम मृत्यु को पूरा समझ पाओगे, कैसे अहंकार को बचाओगे ? क्‍या हैं बचाने 


अहंकार को तो पकड़ते हैं, जो झूठ है । और मृत्यु को भूलते हैं, जो सच है। अगर 
तुम्हें निश्चित ही एक की तरफ जाना हो, तो मृत्यु को याद रखो | क्योंकि वह बड़ा 
सत्य है । और उस सत्य का सबसे बड़ा परिणाम यह है, कि अहंकार गिर 
जाता है । 

च्वागतसू लौट रहा था एक रात अपने घर । एक मरघट से निकलता था, 
एक खोपड़ी पर उसकी लात पड़ गयी । रात का अंधेरा था। वह मरघट भी कोई 
छोटा मरघट न था । बड़े लोगों का मरघट था । रॉयल फैमिली ! और बड़े से बड़े 
धनी और बड़े से बड़े संपन्न लोग ही वहाँ गड़ाये जाते थे । तो-खोपड़ी कोई छोटी- 
मोटी न थी । उसने खोपड़ी को उठा लिया और कहा, माफ़ करता | वह तो जगा 
समय की देर हो गयी, अगर आज तुम जिंदा होते तो मेरी क्या गति होती ! खोपड़ी 
को साथ ले आया । शिष्यों ने बहुत कहा, इसको फंकिए । खोपड़ी को कोई घर में 
थोड़ ही रखता है । हु 

क्यों नहीं रखते घर में खोपड़ी को ? रखनी चाहिए सजा कर। उससे ज्यादी _ 
एंटीक, कीमती और क्या होगा ? उससे ज्यादा स्मरण दिलाने वाला क्या होगा ः 
ठीक अपने ड्रेसिग-टबल पर रखनी चाहिए कि अपनी शक्ल भी देख ली आइने में, 
और अपनी खोपड़ी भी देखी बगल में रखी। जि 
हे द 


च्वांगतसू ने रख ली थी | वह अपने बगल में ही रखता उसको ॥« 
लिकिन खोपड़ी अपनी साथ लेकर चलता । लोग उससे पूछते व् 
हंटाइये । यह क्या कर रहे हैं आप ? 


जाता 


जुग जुग एको वेसु ४०३ 

च्वागतसू कहता, आप इतने नाराज़ क्यों हैं ? इस खोपंडी ने आपका क्‍या 
ब्िगाडा ? और मैं इसे साथ रखता हूँ कि यह मेरी याददाश्त हे कि आज नहीं कल 
इसी खोपड़ी की तरह मेरी खोपड़ी कहीं पड़ी होगी । भिखारियों के पैर लगेंगे। कोई 
क्षमा भी नहीं माँगेगा | और मैं कुछ भी न कर सकूँगा । यह खोपड़ी यही रही, 
अभी भी वही है। च्वाँगतसू कहता, यह खोपड़ी भेरे पास रखी है तो तुम मेरे सर 
पर जूता मार जाओ तो मैं तुम्हारी तरफ न देखूँगा, इस खोपड़ी की तरफ देखँगा 
और तब मैं मुस्कुराऊंगा, कि यह तो होता ही है। यह तो सदा होगा । कितती 
देर बचाऊंगा ? 

जब मौत बिलकुल तथ्य की तरह दिखायी पड़ने लगती है तो अहंकार विस- 
जित हो जाता है । मौत का स्मरण अहंकार के लिए जहर है । इसलिए हम मौत 
को भूले हुए हैं। और जब तक अहंकार है, तब तक तुम जाग न सकोगे । जैसे ही 
मौत दिखायी पड़ी, अहंकार टूटा कि तुम समझोगे कि सब परमात्मा की आज्ञा से 
हो रहा है । मैं करने वाला नहीं हूँ । 

' वह प्रभू तो उन्हें देखता रहता है परंतु वह उनकी नजर में नहीं आता | 


यह बहुत आश्चर्य की बात है। इसे थोड़ा समझो । 
* ओहु वेखे ओना नदरि न आबे बहुता एहु विडाणु ॥ 


यह बड़े आश्चर्य की बात है। नानक कहते हैं, वह प्रभू तो यह सब देखता 
रहता है। इन तीनों ब्रह्मा, विष्णु, महेश को देखता हैं । लेकिन ये तीनों उसे नहीं 
देख पाते । 

इसे थोड़ा समझें; यह बड़ी कीमती और बड़ी बहुमूल्य बात है । और 
साधक इसे याद रखे । तुम अपनी आँख से सारे संसार को देखते हो और तुम्हारे 
भीतर छिपा हुआ दृष्टा तुम्हारे आँख को भी देखता है। लेकिन तुम्हारी आँख उसे 
नहीं देख सकती । तुम अपने हाथ से सारे जगत को छू सकते हो, और तुम्हारे 
भीतर बैठा हुआ दृष्टा तुम्हारे हाथ को भी देखता है। लेकिन तुम्हारा हाथ उस 
दृष्टा को नहीं छू सकता। 
ब्रह्मा, विष्णु, महेश परमात्मा को तीन 
सार को तो देखते हैं, लेकिन लौठ कर पस्मात्मा 
जो भीतर छुपा है वह इतकी पहुँच के बाहर है। 
पओगे जब तुम्हारी बाहर की आँख बिलकुल बे 
उस न देख न सेनप हंचानत 
कुल पा तग। दस न | गेंकि भीतर जाना हो तो बाहर 
3ल भूल जाए, तभी तुम उसे पहचात्त सको्ग हे । कि वे कोई काम के नहीं 
ग़ने के जो-जो उपाय हैं बे सब छोड़ देते होंगे। यो 


आँखें हैं, या तीन चेहरे हैं । ये चेहरे 
त्मा को नहीं देख सकते । क्योंकि 
पतलिए तो तुम तभी उसे देखे 
हो जाएं। इस आँख से तुम 
सकोगे । यह चेहरा तो बिल- 


के 


हैं । ब्रह्मा, विष्णु, महेश तो बाहर जाने के उपाय हैँ । वह त्रिमूति तो बाहर की 
तरफ है । उन तीनों के भीतर जो छिपा है, उसतक उन तीनों की कोई पहुँच 
नहीं । ४ 

बड़ी मीठी कथा है, भारत में । अनेक कथाएँ हैं जिनमें यह कहा गया है, कि 
जब भी कोई बुद्ध-पुरुष होता है, जेसे गौतम हुए, तो ब्रह्मा स्वयं उनके चरणों में 
आया । और ब्रह्मा ने उनके चरणों में सिर रखा और कहा, कि मुझे ज्ञात्न दें। 


यह बड़ी मीठी कहानी है। नानक उसीकी तरफ इशारा कर रहे है। 
क्योकि बुद्ध-पुरुष ब्रह्मा से ऊँचा हो गया । बुद्ध-पुरुष समस्त देवताओं के पार हो 
गया । ब्रह्मा, विष्णु, महेश पीछे छूट गये । क्योंकि वे तो चेहरे थे तीन के । इसने 
एक को जान लिया । और जिसने एक को जान लिया वह तीन को जाननेवालों 
से ऊपर हो गया । तीन के बनानेवालों से ऊपर हो गया। खुद ब्रह्मा भी उसके 
शरण आते हैं और कहते हैं कि मुझे बताएँ, कैसे मैं अपने को जानूँ और कंसे 
उसको पहलचानू ? ! 


यह बात मूल्यवान है ॥ वयोंकि ब्रह्मा, विष्णु, महेश तीन हैं अभी भी । और 
तीन से एक को नहीं जाना जा सकता । तीन छोड़कर एक को जाना जाता है। 
हिंदुओं ने बड़ी अद्भुत कथाएँ लिखी हैं । और सारे जगत में वैसी कथाएँ नहीं हैं। 
और जगत में उन कथाओं को समझना भी बड़ा कठिन है । 


कथा है, कि ब्रह्मा ने पृथ्वी को पैदा किया | तो पृथ्वी तो उनकी बेटी है, 
और जैसे यह पृथ्वी पैदा हुई कि ब्रह्मा उस पर आसकक्‍त हो गये। और उसके 
पीछे भागने लगे । अपने को बचाने के लिए, बेटी ने बहुत रूप रखे । और जो- 
जो रूप बेटी ने रखे, वाप ने भी वही रूप लेकर उसका पीछा किया । बेटी ग्राग्र 
हो गयी, तो बाप सांड हो गया । 


पश्चिम में जब पहली दफा पूरब की कथाएँ पहुँची तो उन्होंने कहा, यह कि 
तरह का देवता ! ये तो देवता जैसे मालूम भी नहीं होते । लेकिन भोस्त 
कथाएँ मूल्यवान हैं । क्योंकि भारत यह कहता है, कि देवता भी सांसारिक हैं । 
उनका मुख भी बाहर की तरफ है । और ब्रह्मा भी अपनी बेटी की तरफ आसकत 
हो सकता है । बेटी से मतलब यह है, कि जो उससे पैदा हुआ है, उसीके प्रति 
आसकत हो जाता है । ह 
. हम भी तो वही कर रहे हैं। जो हमसे पैदा हुआ है, जो हमारा ही यृजा 
2, गा हमारा ही सपना है, उसीमें हम आसकत हो जाते हैं । उसीके प्री ] रे 
भागते फिरते हैं। जो वासना हमसे पैदा हुई उसीका हम पीछा करते हैं। ९ 
उस कथा का अर्थ है। जो वासना हमारे ही चित्त का खेल है, जिसे हमने है! 
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छ्ुग जग एको वेसु 


जन्माया, जो हमारी पुत्री है, हम उसके पीछे जीवन लगा देते हैं। और अनेक 
क्तेक रूपों में उसीका पीछा करते हैं, कि किसी तरह वह पूरी हो जाए । देवता 
उतने ही बँधे हैं, जैसा आदमी बँधा है। तो ब्रह्मा को भी आना पड़ता है बुद्ध 
पुरुषों के चरणों में पूछते राज एक का । 
... तातक कहते हैं, यह आइचर्यों का आश्चय है कि वह प्रभू तो उन्हें देखता 
हैं, उत तीनों को, परंतु वह उनकी नज़र में नहीं आता । यह बहुत आश्चये की 
बात है । आश्चर्य की है भी, और नहीं भी | आश्चयं की इसलिए कि उनमें से 
एक तो देख रहा है । लेकिन ये तीन क्‍यों नहीं देख पाते ? और आश्चर्य इसलिए 
नहीं भी है, कि ये तीन देख कैसे पाएँगे ? क्योंकि ये पीछे अगर लौटे तो एक रह 
जाते, तीन नहीं रहते । 
इसको तुम ऐसा समझो, आसान हो जाएगा । मैं निरंतर कहता हूँ कि तुम 
कभी परमात्मा से न मिल सकोगे । क्‍योंकि जिस दित तुम मिलोगे, तुम न रह 
जाओगे । मिलने के पहले तुम्हें खो जाना होगा । और जब तक तुम हो तब तक 
मिलन न होगा । तो तुम्हारा मिलन तो कभी भी न होगा । तुम जब तक हो तब 
तक परमात्मा नहीं है। और तुम जब न रहे तो परमात्मा है। मिलन कैसे होगा ? 
वही घटना ब्रह्मा, विष्णु के साथ घटेगी। अगर वे पीछे सा एक हो 
जाएँ । एक होते ही वे नहीं रहे । और जब तक वे हैं, तब तक वे पीछे नहीं मुड़े । 
इसलिए आश्चर्य भी, और आश्चर्य नहीं भी । 
और ध्यान रखना, यह कोई ब्रह्मा, विष्णु, महेश की बात नहीं है, यह तुम्हारी 
बात हो रही है । ये तो सिफ प्रतीक हैं । । 
* यदि प्रणाम करना हो तो उसको ही प्रणाम करो । | ; 
तो नानक कहते हैं, क्या ब्रह्मा, विष्णु, महेश को तुम प्रणाम कर रहे हो हो 
ये तो उसे देख भी नहीं पाते । वही इन्हें देख रहा है । इसलिए कल 
करना हो तो उसको ही प्रणाम करो । 


वाला है। 


* आदेसु तिसे आदेसु ॥ ई 
आदि अनोीलु अनादि अनाहतु जुग जुग ए5 
प्रणाम करो । उसको ही खोजो, जो आदि भी 


न्‍ कोई प्रारंभ नहीं । जो 
, अनादि भी है । जो प्रारंभ भी सबका है 5 है सबके अंत में होगा 


सबके पहले है और जिसके पहले कोई और नहीं । हक कक 
और लत है अंत में कोई नहीं । उस एक को ही प्रणाम करो । उस एक 
' णाम किये, तो तुम भटकोगे । 


जो सदा एक है, उसको ही 


. लेकिन उस एक को. श्रणाम करने की. हमारी हिम्मत नहीं जुटती । क्योंकि 
हम तो, प्रणाम भी मतलब से करते. हैं । और उस एक को प्रणाम करना हो तो 
सत्र मतलब छोड़ना पड़े । हम तो मतलब से प्रणाम करते हैं।._.. ।' 


अगर मतलब से प्रणाम करते हो तो देवताओं के पास जाओ । क्योंकि वे 
तुम्हीं जैसे हैं । तुम्हारी भी वासनाएँ हैं, उनकी भी वासनाएँ हैं । उनसे तुम माँग 
करो, तो वे तुम्हारी माँग पूरी कर देंगे । क्योंकि तुम्हारे और उनके बीच एक 
तारतम्य है। वे तुमसे ज्यादा शक्तिशाली होंगे, लेकिन तुमसे भिन्न नहीं हैं। और 
ज॑सी तुम्हारी आकांक्षाएँ हैं वैसी उतकी आकांक्षाएँ हैं। तो उनकी तुम स्तुति करो, 
उतकी तुम प्रार्थना-पूजा करो, लेकित तुम माँगोगे संसार ही. । इसलिए विष्णु की 
पूजा करो संसार चाहिए तो । ॥॒ * 
उस एक को तो तभी माँग सकोगे जब संसार को छोड़ने की तैयारी हो । और 
ध्यान रखता, उस एक को पाकर ही कुछ पाया । जिनने भी पाया, उस एक को पाकर 
ही पाया है, बाकी तो सब भटकाव है । इस संसार में कितने लोग श्रम करते रे 
कुछ भी तो मिलता नहीं । फिर भी तुम आँख खोलकर नहीं देखते । फिर भी तुम 
में बुद्धितत्ता का जरा भी जागरण नहीं होता । इतने लोग खोजते हैं, पा भी लेते हैं, 
कुछ क्री तो नहीं मिलता । यहाँ हारे हुए भी हारे हैं, यहाँ जीते हुए भी हारे 
हुए है । 
दो मित्र एक होटल में बंठे थे । एक थोड़ा प्रौढ़ और एक जवान | और 
एक सुंदर स्त्री द्वार से प्रविष्ट हुई । जवान ने कहा, एक गहरी साँस उसके भीतर 
से निकल गयी, और कहा, कि यह स्त्री जब तक मुझे न मिल जाए मैं सुखी न हो 
सकूंगा । और इसके पीछे मैं पागल हूँ । और मेरी नींद खो गयी है इसके लिए | 
और मेरी शांति खो गयी है । मेरा सारा चैन खो गया है । और कोई रास्ता नहीं 
पुझता, मैं क्या करूँ ? और जब तक यह मुझे न मिलेगी, मुझे न कोई शांति है, न , 
कोई आनंद है। " 
.. उस दूसरे प्रौढ़ आदमी ने कहा, कि जब तुम इस स्त्री को फुसलाने में राजी 
है जाओ, तो मुझे खबर कर देना। उसने कहा, क्या मतलब ! आप को किसिलिए 
खबर ? उसने कहा, यह मेरी पत्नी है । और मेरा जबसे इससे सत्संग हुआ, मेरी 
सव शांति खो गयी है । मेरा आनंद वापस मिल जाएगा, अगर तुम इसे राजी करों. 
किसी तरह ! ह 


रहे हैं हा जिनको मिल जाता है वे रो रहे हैं, यहाँ जिनको नहीं मिला है वे रो 

है । यहाँ होने का ढंग ही रोना है । यहाँ तुम सबको पाओगे, गरीब को < 

३! को, सफल को और असफल को, पराजित को, विजेता को, सबको गेते 
| यहाँ एक संबंध में बड़ी समानता है, कि सभी ढुःखी हैं । 


जुग जुग एको वेसु : ४०७ 

उस एक को पाकर ही कुछ पाया जा सकता है। उस एक का कोई मंदिर 
तहीं है । ब्रह्मा का भी एक मंदिर है, त्रिष्णु के बहुत हैं, शिव के अनंत हैं । उसका 
एक भी मंदिर नहीं है । उसका मंदिर हो भी नहीं सकता । 

इसलिए नानक ने अपने मंदिर को जो नाम दिया वह बड़ा प्यारा है-गुरुद्वारा। 
वह परमात्मा का मंदिर नहीं, वह सिर्फ गृरु का द्वार है। उससे उस एक की 
तरफ पहुँचोगे, लेकिन वह सिर्फ दरवाजा है। वहाँ कुछ अंदर है नहीं । नाम 
बड़ा प्यारा है । तो वह सिर्फ द्वार है, जिससे तुम गृजरोगे । वह कोई रुकने की 
जगह नहीं है । जो गुरुद्वारे में रक गया वह नासमझ है | यह दरवाजे में बैठा है + 
दरवाजे में बेठने में न कोई सार है| वहाँ से गुजरना है, वहाँ से पार जाना है। 
गुरुद्वार है। उसपर रुक नहीं जाना है। उससे गुजर जाना है | उसके पार हो 
जाना है । उसके पार वह एक है। उस एक का कोई मंदिर नहीं हो सकता । 

और नानक कहते हैं, अगर प्रणाम ही करने का भाव उठा, आर सच में ही 
प्रणाम करने की भावना जग गयी है, हृदय राजी है प्रणाम करने को-- आदेसु 
तिसे आदेसु-- तो उस एक को ही प्रणाम करो । लोक, अलोक, उसका आसन है । 
इसलिए उसका कोई मंदिर हो नहीं सकता । 

लोक-लोक उसका भंडार है । उसने एक बार ही सदा के लिए पाने लायक 
सब कुछ उसमें धर दिया है। वह सर्जनहार रचना करके उसे देखता रहता है । 
नानक कहते हैं, सच्चे का काम सच्चा है । प्रणाम करना हो, तो उसे ही प्रणाम 
करो । वह आदि, शुद्ध, अनादि, अनाहद और जुग-जुगसे एक ही वेशवाला है। 

नानक कहते हैं, सच्चे का काम सच्चा है । 

' नानक सचे को साचों कार ॥ कक 

उस परमात्मा का जो कुछ भी है, वह सत्य है । तुम्हारा जो व न जी 
असत्य है। क्योंकि तुम्हारा होना ही असत्य है। असत्य गे “अप होंगे । हवा का 
नहीं हो सकता । तुम जो भी बनाओगे वें ताश के पत्त के. घर बज की शा 
ज़रा सा झोंका भी उन्हें गिरा देगा। तुम जो भी बनाओगे वह न ग 
होगी । छूटते ही डूबने लगेगी। उसमें यात्रा वहीं हो सकती | अहका जो सो बह 
कुछ असत्य होगा, क्योंकि अहंकार असत्य है। उस परमाला हा 
सत्य है । तुम्हारा जो भी है, वह असत्य हैं। दिन तुम असत्य को पैदा 

यह जिम्त दिन तुम्हें समझ में आ जाएगा, के जानने में श्रम लगाओगे। 
करने में श्रम न लगाओगे । उस दिन तुम कर लगा है। तुम्हारे संसार की 
संसारी का अं है, जो असत्य को पैदा ५ में तुम लीन हो । तुम कभी जरा 
सत्यता का तुम्हें ख्याल नहीं आता, समा उसे मंकर है। 
दर खड़े होकर नहीं देखे, कि असत्यता कितनी भ 


रा एक ओंकार सतनाप 
एक आदमी नोट इकट्‌ठे करते जा रहा है, वह कभी नहीं सोचता कि 
सिर्फ एक मान्यता है । कल सरकार बदल जाए, कानून बदल जाए सरकार नोट 
कर ले ये नोट रद्द हुए, काम के न रहे, तो कागज हो गये । एक मान्यता 
इकट्ठा कर रहा है यह आदमी । और मान्यता ऐसी कि जिसका कोई ता 


नहीं | 
अमरीका में एक होटल है। उन्नीस सौ तीस के जमाने में, जब कि अमरी 
में बहुत बड़ी आथिक गिरावट आयी, जिस आदमी का यह होटल है, उसके के 
रुपये के बाँड व्यर्थ गये । तो उसने सारी दीवाल पर बाँड चिपका दिये। वे जो 
करोड़ों रुपये के बाँड थे, पूरी दीवालें उस होटल की उसने बाँड से बना दी वे 
किसी काम के न रहे, वे दीवाल पर चिपकाने लायक हो गये । उनका कोई उप 
योग न रहा। “हब 
और एक आदमी नोट पर जिंदगी लगा रहा है । बस, उसका काम ही 
इतना है कि कितने नोट बढ़ते जाते हैं, उनकी वह गिनती कर रहा है। तिजोड़ी 
में भरता जाता है नोट, उसे पता नहीं कि हर नोट के बदले में जिंदगी बेच रहा 
है । क्‍योंकि एक-एक पल कीमती है । और जिस ऊर्जा से परमात्मा से मिलन होता 
हे उस ऊर्जा को वह नोटों में लगा रहा है। और नोट सिर्फ मान्यता है। हजारों 
तरह की मान्यताएँ रहीं ढुनियाँ में, हजारों तरह के सिक्‍के रहे । किक 
| मेक्सिको में लोग, इस सदी के प्रारंभ तक, कंकड़-पत्थ रों को सिक्के की तरह 
उपयाग करते थे | कंकड़-पत्थर ही से काम हो-जाता था, क्योंकि मान्यता की 
बात हि हे तुम कागज का उपयोग कर रहे हो । कंकंड़-पत्थर कागज से तो ज्यादा 
कीमती हैं । सोना मान्यता के कारण सोना हे) अगर दुनिया की हवा बदल जाए- 
कभा भी वदल सकती है- लोग सोने को कीमत न दे, लोहे को कीमत देने लगें, 
तो तुम लोहे के श्रृंगार कर लोगे | ४ 
कमे हैं अफ्रीका में, जो हड्डियों की कीमत करती हैं, सोने की की मत नहीं 


तो तो हड्डियों को गले में लटकाए हुए हैं। सोना फिजल है। तुम उनसे कहीं 
कि सोने को लटका लो, वे राजी नहीं हैं । 9) | 
मा 
क्या अर्थ है ? का न्‌ है 20 लिए तुम जीवन गंँवा देते हो । लोगों की प्रति' 
0483. अति हैं वे ता जिनकी प्रतिष्ठा के लिए तुम दीवाने हो ? ये बह 
ह जा तुम्हारी प्रतिष्ठा के लिए दीवाने हैं । " 


.. इनकी कीमत क्‍या है ? न 
लुप्हे क्या मिलेगा नासमझों से अगर प्रतिष्ठा मिल जाए 


0080. और नासमझ भीड़ का कोई हिसात्र है ! 
संभाल हा गया । एक सभा में बोला-- बड़ी भीड़ 
न न ! बाद एक महिला ने उससे कि अ 
शसक्न होते होंगे। जब कम ए .. महिला ने उससे कहा, कि आ 
प बोलते हैं, हाल खचाखच भरा होता है। 


ना 


जुग जुग एको वेसु डे 

विन्स्टन चचल ने कहा “जब भी मैं हाल को खचाखच भरा देखता हूं, 
तब सोचता हूँ कि अगर मुझे फाँसी लग रही होती तो कम से कम पचास गुना 
ज्यादा लोग मुझे देखने आए होते । इन लोगों का क्या भरोसा ? ये मझे ताली 
बजाने आए हैं, ये मेरी फाँसी देखते, वहाँ भी ताली बजाते | तो जब भी मैं देखता 
हूँ कि हाल खचाखच भरा है, तो पहले मैं सोच लेता हूं कि ये वे ही लोग हैं कि 
अगर मुझे फाँसी लग रही हो, तो भी देखने आएँगे और मजा लूटेंगे । और अपने 
बच्चों को भी लाएँगे कि चलो, देख आओ | ऐसा अवसर फिर आए, न आए+] 
इतका कोई भरोसा नहीं। 

वे ही चेहरे, जब तुम गिर रहे होओगे तब भी ताली बजाएँगे; वे ही चेहरे, जब 
तुम उठ रहे होगे तब भी ताली बजाएँगे । इन चेहरों को देखकर, इनकी 
गिनती करके, इनका मत माँगकर तुम कहाँ पहुँच जाओगे ? ये तुम्हारे साथ हैं, इससे 
बया साथ मिलता है ? ये तुम्हें सिर पर भी उठा लें, तो इनका मूल्य क्या ? इनकी 
ऊँचाई कितनी है ? इनके कंधे पर बैठकर तुम कितने ऊँचे हो जाओगे ? लेकिन 
भादमी जीवन लगा देता है। कैसे प्रतिष्ठा मिले ! कैसे पद मिले ! कैसे लोगों का 
आदर मिले! 

नानक कहते हैं, कि अहंकार से तो जो भी पैदा होगा वंह झूठ ही होगा । 
यह सब अहंकार की ही खोज है । और यह पारस्परिक हैं। 


नेता तुम्हारे दरवाजे पर आता हैं । सिर झुका कर प्रणाम कर्ता है, कि मत 
देना । तुम उसे मत देते हो, वह पद पर पहुँच जाता हैं। एक म्युचुअल, एक वा: 
स्परिक अहंकार की तृप्ति कर रहे हो। 

मैने सुना है, कि एक गाँव में ऐसा हु 
था, वह उसमें घंटे बजाता था । और गाँव 
रोज टेलीफोन एक्सचेंज नौ बजे सुबह, किसीका फोन आता था, कि कितना समय 
है ? तो टेलीफोन एक्सचेंज उसको समय बता देता था | वह नौ के घंटे बजा डे 
था । और नौ बजे टेलीफोन एक्सचेंज, घंटे बजते घंटाघर के, तो अपनी हक 
कर देता था । यह सालों तक चला | यह तो अचानः एक दिन पे रे ५ 
एक्सचेंज वाले ने पूछा कि भाई, तुम हो कौन ? रोज ही पूछते के हे जे 
उसने कहा कि मैं घंटाघर का रखवाला हूँ । घंट बजाने के >प हा पे 
कितना समय ? उन्होंने कहा कि हद हो, गयी ! अंतर पं हीन पी कर 
होगी समय की । क्‍योंकि हम तुम्म पर भरोसा कर रहे हैं, तुम हम 


० ३ 


रह हो । 


.._ एक पारस्परिक स्थिति है। मैं कषाप 
देखते हैं। मैं आपका सम्मान करता हूँ, ऑर्प 


आ कि एक आदमी, गाँव का घंटाघर 
में छोटा एक टेलीफोन एक्सचेंज था। 


आप मेरी तरफ 


फ देखता हूँ, 
कक रे हैं। मैं आपके 


मेरा सम्मान करते 


.____यमाममायामामामत्ायाातााााार- स्पा 


४९० एक. ओंकार सतनाभ | 


अहंकार को सहारा देता हूँ, आप मेरे अहंकार को सहारा देते हैं । ऐसे यह सारा 
का सारा झूठ का बड़ा जाल है। आल 
नानक कहते हैं, “ उस मालिक का काम सच्चा । सच्चे का काम सच्चा का 
तुम पहले सत्य को खोजो । उसके पहले कुछ भी मत करो । क्योंकि उसके 
पहले तुम जो भी करोगे वह असत्य हो जाएगा। एक ही बात करने योग्य है कि 
सत्य को पहचानो । फिर तुम कुछ करना क्योंकि फिर सत्य तुम्हारे भीतर से कुछ 
करेगा । - 9 
“ प्रणाम करना हो तो उसे ही प्रणाम करो। वह आदि, शुद्ध, अनादि, अना- 
हद है । और युग-युग से एक ही वेशवाला है । 
यह “ एक ही वेशवाला है, इसे याद रखना । जो चीज भी बदलती हो, वह 
माया है। वह संसार है, असत्य है, सपना है । और जो सदा शाश्वत रहती हो 
और कभी न बदलती हो, वही परमात्मा है । तो तुम इस सूत्र को अगर ठीक से 
पकड़ लोगे, तो तुम्हारे भीतर तुम आज नहीं कल, उसको ख़ोज लोगे जो कभी नहीं 
बदलता है । कं 
शायद निरीक्षण किया हो, न किया हो, तुम्हारे भीतर भी कोई ऐसा तत्त्व 
है जो कभी नहीं बदलता है। कभी क्रोध आता है | लेकिन चौबीस घंटे नहीं रहता। 
क्रोध माया है । कभी प्रेम आता है, लेकिन प्रेम चौबीस घंटे नहीं रहता प्रेम माया 
है । कभी तुम प्रसन्न होते हो, लेकिन प्रसन्नता टिकती नहीं, माया है । कभी तुम 
उदास होते हो, उदासी चौबीस घंटे नहीं रहती, सदा नहीं रहती, इसलिए 
माया है । - " 
फिर क्या है तुम्हारे भीतर कुछ, जो चौबीस घंटे टिकता है ? वह साक्षी 
का भाव है जो चौवीस घंटे टिकता है । जो चौबीस घंटे है । चाहे तुम जानो, चाहे 
न जानो । कौन देखता है क्रोध को ? कौन देखता है लोभ को ? कौन देखता हैं 
प्रेम को, घृणा को ? कौन पहचानता है कि मैं उदास हूँ ? कौन कहता है कि प्रसन्न 
हैँ ? कौन कहता है, बीमार हूँ, स्वस्थ हूँ ? कौन कहता है कि रात नींद अच्छी 
हुई ? कौन कहता है कि रात सपने बहुत अए ? कि नींद हो ही न सक्री | कु 
चौबीस घंटे तुम्हारे भीतर एक जाननेवाला है । जाग रहा है । वही चौबी 
घंटे है। बाकी सब आता है, जाता है । तुम उस्तीको पकड़ो । क्योंकि उसीमें थोई 
परमात्मा की झलक है । त 
इसलिए नानक कहते हैं, कि तुम्हें प्रणाम करना है तो उसे ही । 
वह अनाहद है । युग-युग से एक ही वेशवाला है । 
“आदेसु तिसे आदेसु।। आदि अनीलु अनादि अनाहतु, जुग जुग एको बसु 


ढक 


| 
ह 
ध 
| 


नानक उतझ्ठ नोंचु न कोड 


--77:7 छाप जाग लक 


प्रवचन १६, दिनांक ६-१२-१९७४, श्री रजनीश आश्रम, 


हि 


पउड़ी : ३२ 
सृः के पूर्व कुछ बातें समझ लें । 

परमात्मा की खोज में हजारों हजार उपाय किये गये हैं। लेकिन जब भी 
किसीने उसे पाया है तो साथ में यह भी पाया, कि उपाय से वह नहीं मिलता हैं । 


मिलता तो प्रसाद से है । उसकी अनुकंपा से मिलता है। 

लेकिन बात बहुत जटिल हो जाती है, क्योंकि उसकी अनुकंपा बिता प्रयास 
के नहीं मिलती । इसे थोड़ा समझ लें । क्योंकि जिन्हें भी उस मार्ग पर जाना है, 
इस विवाद, उलझन की स्थिति को बिना समझे वे न जा सकेंगे । 
या, किसी का नाम भूल गया है। 


इकद््‌ जींभो लख होहि 

लख होवहि लख बीस | 
लखु लखु गेड़ा अखिअहि 

एक नामु जगदीस गा 
एतु राहि पति पवड़ीआ 

चड़ीए होइ इकीस । 


सुणि गला आकास की 
कुछ उदाहरण लें। कोई शब्द भूल ग 


कीटा आई रीस 
॥ 
नानक नदरीं पाईऐ लाख उपाय करते हैं याद करने का । लगता हैं जीभ पर सवा है। अब आया, 
कड़ी कड़े ठीस अब आया, फिर भी आता नहीं | सब तरफ से सिर मारते हैं। हजार तरकीबों से 
0 ४० पड़ती है, क्योंकि यह 


घोजने की कोशिश करते हैं ओर भीतर बड़ी बेचैनी मालूम न्‍ । 
भी लगता है कि बिलकुल जीभ पर रखा है| इतने पास है, और फिर भी इतने । 
हैं । क्‍योंकि आदमी क्‍या करेगा ? उपाय ै 


दूर मालूम होता हैं। आखिर थक जाते 2 
कर लेगा, बेचैन हो लेगा, फिर थक जाएगा। थक $ दूसरे काम में लग जाते 
हैं । अखबार पढ़ते हैं, बाहुर मकान के घ्मने निकल जाते हें, मित्र से आर 
करते हैं, चाय पीते हैं और अचानक, अनायास, जन कि कोई भी प्रयास नहीं क 

रहे थे, वह नाम उठ कर याद में आ जाता है। 


__ जब हम बहुत चेष्टा करते हैं, तब हमारी 
क्योंकि बहुत चेष्टा का अथे है कि मन में बड़ा तना 
आग्रह से खोज करते हैं, तब हमारा आग्रह भी #7 


उतने आग्रह से हम खुले नहीं रह जाते, बंद हो जाते 


पउड़ी : ३३ 


आखणि जोरू चुपे नह जोरु । 
जोरु न संगणि देणि न जोरू ॥| 
भीवन जीवणि मरणि नह जोरू । 
जोरु न राजि मालि मनि सोरू ॥| 
जोर न सुरति गिआन वीचारि । 
जोरु न जुगतों छूटे संसारू ॥ 
जिसु हथि जोरू करि वेखे सोइ । 
नानक उतमु नींचु न कोइ ॥ 


चेष्टा भी बाधा बन जाती है । 
ब हो जाता है । जब हम अति 
चन हो जाता हैं। क्योंकि 
ते हैं। और मन जब बहुत 


.___जमाममारमाल्रतामाहाबाबार पपा 


एकाग्र होता है, तब एकाग्रता के कारण संकीर्णता पैदा हो जाती है। चित्त को 
आकाश छोटा हो जाता है । और संकीर्णता इतनी छोटी हो सकती है कि एक 
छोटा सा शब्द भी उसमें से पार न हो सके । 
एकाग्रता का अर्थ ही संकीर्णता है । जब तुम चित्त को एकाग्र करते हो तो 
उसका अर्थ है, सब जगह से बंद और केवल एक तरफ खुला हुआ । एक छेद भर 
खुला है, जिससे तुम देखते हो । बाकी सब बंद कर लिया। तभी तो एकाग्रता 
होगी । 
जैसे किसी आदमी के घर में आग लगीं है, तो उप्तका मत घर की आग 
पर एकाग्र हो जाता है। उस समय पैर में जूता काट रहा है, इसका पता न 
चलेगा । उस समय उसकी जेब में हाथ डाल कर किसीने रुपये निकाल लिए, पता 
न चलेगा । उस समय कुछ भी पता न चलेगा । उस समय वह आग बचाने में लगा. 
है । हाथ जल जाएगा, तो भी पीछे पता चलेगा । चित्त एकाग्र है । सारी शक्ति 
आग पर लगी है। सब भूल गया । एकाग्रता का अर्थ संकीर्णता है। जब तुम 
प्रयास करते हो किसी एक चीज को पाने का, एक नाम ही याद नहीं आ रहा है, 
तब तुम्हारा चित्त एकाग्र हो जाता है । एकाग्र होते ही संकीर्ण हो जाता है | 


और जटिलता यहीं है । परमात्मा विराट है। संकीर्ण चित्त से उसे पाया 

नहीं जा सकता । एक छोटा शब्द याद नहीं आता, तो उस परमात्मा का नाम तो 
कैसे याद आएगा ? और जीभ पर ही नहीं रखा है, हृदय पर रखा है; याद नहीं 
आता । फिर अनायास जब तुम कुछ भी नहीं कर रहे होते, चित्त शिथिल हो 
जाता है । द्वार-दरवाजे खुल जाते हैं । एकाग्रता की संकीर्णता विलीन हो जाती 
है । फिर तुम खल गये । उस क्षण में परमात्मा प्रवेश कर जाएगा | 
लेकिन मजा यही है कि अगर तुमने पहले प्रयास किया हो, तो ही यह दूसरी 

घटना घटेगी | अगर पहले प्रयास ही न किया हो, तो यह दूसरी घटना न घटेगी। 
वह जो तुमने पहले जद्दोजहद की नाम को याद करने की, उस जद्दोजहद का ही 
यह अंतिम हिस्सा है | तुम इतने जोर से कोशिश किये, कि हार गये। फिर कोशिश 
टोड़ दी। लेकिन वह जो जोर की तुमने कोशिश की थी, चित्त से सरक कर अचेतन 
में चली गयी | वह कोशिश अब भी जारी है भीतर । अब ऊपर से तो कोशिश बढ 
हो गयी, लेकिन अब भीतर कोशिश जारी है। इसलिए चाय पीते वक्‍त, अखबार 
पढ़ते वक्‍त वह नाम आ गया । #) 
/ तो कोशिश दो तरह की है । एक, तुम जो करते हो । तुम्हारी की र | 

कोशिश से परमात्मा न मिलेगा। फिर तुम हार गये, थक गये, फिर तुमने को 
2, # 5. तुमने जो कोशिश की, वह तुम्हारे रोएँ-रोएँ में समा या 
357 मईतान-धड़कन मे व्याप्त हो गयी । वह कोशिश तुम्हारे होनेका ढंग हो 


नानक उतसु नींचु ते कोइ । ४१५ 


क्षव॒ तुम उसे छोड़ भी नहीं सकते | अब तुप्त कुछ भी करो, वह भीतर चल रही 
है । उसकी एक अंतर्धारा बह रही है। उसी अंतर्धारा में परमात्मा का उदय होगा। 
करयोंकि अब वह कोशिश *अचैतन की है, जिसको मनोवैज्ञानिक ' अनकॉन्शर 
कहते हैं। का 

 कॉन्‍्शस ” बहुत छोटा है। चेतन मन एक हिस्सा है। अचेतन मन नौ गुना . 
बडा है । तो चेतता दरवाजा है, अचेतन मन के नौ दरवाज़े हैं। 
ऐसा ही जैसे बर्फ का एक टुकड़ा पानी में तैर रहा हो, तो एक हिस्सा ऊपर होता 
है, नौ हिस्सा नीचे डूबा होता है। की 

जब तुम चेतन से कोशिश करते हो, तब तुम्हें कुछ लाभ न होगा। लाभ यही 
होगा, परोक्ष, कि चेतन की कोशिश जब आखिरी सीमा पर आ जाएगी, और तुम 
जज जाओगे, तब तुम तो कोशिश बंद कर ७ का पर अचेतन में जारी 

हेगी गो छोड़ दोगे वाला न ॥ 

ही ' बुम तो हम धीरे-धोरे अचेतन की कोशिश बन 
जाती है । और जब अचेतन की कोशिश बन जाती है, तब जप अजपा ही सा । 
अब तुम्हें जप करना नहीं पड़ता । अब हो रहा है । अब भीतर चल का 22 
बाजार जाओ, दूकान पर बैठो, धंधा करो, सोओ, तो भी जप चल रहा है । हु 
जप अचेतन में प्रविष्ट हो गया । अब तुम्हारे राई-रत्ती, तुम्हारे कण-कण वही 
धन बज रही है । तुम्हें भी सुनायी त पड़े, लेकित बज रही है । हल हक 
” जेतन का इतना ही उपाय लक व नह दे। को 
विस्फोट होगा । और अचानक परमात्मा सामने तुम पाओगे जेट र हे 
उसकी अनुकंपा से मिला । क्योंकि तुमने तो खोज हि हे हे ह हर के 
प्रयास भी न किया था । तुम तो थक कर हीं है हे । ब्योरि जब 
गये थे, और मंजिल आ गयी। तो तुम्हार जन फिर तुम तो रुक गये । तुमने तो 
तक तुम चलते रहे तब तक तो आयी ही नहीं हर 3 गो दके करती 
यात्रा ही बंद कर दी, और अचानक के सा ले 
सामने आ गया । तो स्वभावतः तुम्हें लगेगा (५0 व 


ह कारण यह है। 
पहुँचने वालों को लगा है कि उसकी अनुकंपा से हुआ । तो पे हा 38 
हे ले चेतन से री कोशिश कर लेनी है । ठु से है 
लेकिन पहले चेतन से ( करें ? जब होता ही उसकी झपा सेट, 


जब उसकी अनुकंपा से होता हैं, हम क्यों कुछ के 


से पड़े ? 
गों झंझट में पड़े : 
तो जब होना होगा हो जाएगा । हँस है सोचा कि हमारी ही चेष्टा से होता 
तब कभी भी न होगा। और अग्रः तुमने जारी रखेंगे, तब भी न 


ल्‍ द न होंगे, हम चेष्टा जा 
है, इसलिए हम चेष्टा से कभी भी हक मी मिलन होता है, वहाँ तुम्हारी 


चेष्टा तो शांत हो गयी होती है, उसकी अनुकंपा हैं 


तुम तुम्हारे चेतन तक सीमित हो, अचेतन में वही छिपा है। तुम्हारे 

चेतन मन और विचार की सीमा में बंद हो । उससे गहरे में वही बैठा है छः 

मिला ही हुआ है। लेकिन चेतन और अचेतन का ,बीच का दरवाजा बह वह 

तुम्हारी चेष्टा से होगा । और मिलने की प्रतीति उसके अनकंपा से होगी । ड्तत 
जिन्हें खोजना है, उन्हें परत! खोज करनी पड़ेगी और । 

5 हू शा कक ड 90.) खोज छोडनी 
पड़ेगी । यह छोड़ना, बीच में छोड़ा तो व्यर्थ है । क्योंकि जब तुम्हारी खोज ह शा 
जाती है और तुमने अपने को दाँव पर पूरा लगा दिया, कुछ भी बचाया नहीं 
उमप्ती क्षण में जो चेतन की खोज थी वह अचेतन में प्रवेश कर जाती हि] वही 
सीमा है । वहाँ तुम्हारे होश की दुनिया समाप्त हुई। व हाँ 
तुम्हारा अहंकार समाप्त हुआ । | 5 


नींद में तुम्हारा कोई अहंकार होता है ? नींद में तुम्हारी कोई भी तो 
अकड़ नहीं रह जाती । नींद में कोई यह भी तो कहनेवाला नहीं रह जाता, कि मैं 
हैं। सम्राट हूँ धनपति हैं। नींद में “ मैं ' बिलकुल खो जाता है। ठीक ऐसे ही 
अचेतन में तुम्हारे ' मैं ' का कोई स्वर नहीं रह जाता । « मैं ” चेतन मन के बीच 
बनी हुई घटना है । प्रयास से “मैं” टूटेगा, क्योंकि जब तुम थकोगे तब अहंकार 
विसजित हो जाएगा । अहंकार विसरजित होते ही अचेतन के द्वार खल गये । और 
अचेतन कर द्वार ही परमात्मा के द्वार हैं। वहीं से कोई पहुँचा है । लेकिन तब वहाँ 
तुम तो हो ही नहीं कहने को, कि ' मैं। ' इसलिए जब भी उपलब्धि होगी तुम 
कहोगे उसकी कृपा, उसकी अनुकपा। ह 
० तो पा पैदा होती है । इससे यह भ्रांति पैदा होती है कि 
04 6000: दा कृपा और किसी पर उसकी कम क्पा है ? क्योंकि 
कि “तक पा से होता है, तो किसीको हो रहा है, और इतनों को नहीं हो रहा। 
€ | तंव ता बड़ा अन्याय है। ध्यान रखना, तुम्हारे प्रयास से तुम उसकी क्ृपा के 
याग्य बनते हो। उसकी कृपा तो बरस ही रही है, लेकिन तुम थोग्य नहीं होते। 


इस लिए जो मिल रहा है उसे भी न्‍ 
! विलय सभातम स्वाॉकार री कर ते तट रे में कोई 0-0] 
बंता तु नहीं कर पाते । उसकी क्ृपा में कोई 


0 02828 00 सामने न तो कोई ऊँच, न काई नीच; उसके दी 

तैयार नहीं हो तो तुम 3386 तह बट जा रहा है। लेकिन अगर तुम लेने को 

मी दि 7 चल जाओगे । तुम्हारी त॑यारी के कारण वह 

0 ९ है । वह तो दिए ही चला जाता है । तुम्हारी तैयारी के क बी 
7 ह्‌ के कारण तुम लेने . 

है जैसे एक जोहरी आए, 

जरे थे उसके पास से | ही 


& 


और एक हीरा पड़ा हो और उठा ले । और तुम ५ 
रा तुम्हारे लिए भी उतना ही उपलब्ध था, हीरे ते 


प्ानंक उतमु नींचु न कोइ ४१७ 
जरा भी फासला न किया है कि जौहरी के हाथ जाऊँगा, और तुम्हारे हाथ न 
जाऊँगा | तुमने उठाया होता तो हीरा मना न करता | हीरा तुम्हारे लि जनी 
ही प्राप्त था, लेकिन तुम्हारे पास आँख त थी कि तुम पहचान सको कि हीरा है । 
और धुम्हारे पास वह परल नः थी कि तुम हीरे को उठा लो । जौहरी के पास परख 
थी । जौहरी के पास आँख थी, तैयारी थी । 


परमात्मा तो तुम्हारे सामने ही पड़ा है। जहाँ भी तुम नजर उठाते हो, वही 
है। लेकिन तुम्हारे पासं नजर नहीं है। तुम्हारी आँखें उसे देख॑ नहीं पाती । तुम्हारे 
हाथ उसे छू नहीं पाते । तुम्हारे कान उसे सुनते नहीं हैं। तुम वधिर हो, अंधे हो, 
लंगडे हो । वह बुलाता है तो भी तुम दौड़ नहीं पाते | तुम उसे सुन ही नहीं पा 
रहे हो, और वह चारों तरफ मौजूद है। उसकी उपलब्धि में किसीको अंतर नहीं 
उसके सामने सब बराबर हैं। होंगे ही। क्योंकि सभी उसीसे आते हैं | 
उसीमें लीन हो जाते हैं | भेद कैसे होगा ? 
तुम क्‍या अपने दायें हाथ और बायें हाथ में भेद करते हो, कि दायें हाथ में 
चोट लगे तो ज्यादा दर्द होता है, बायें हाथ में लगे तो कम होता है ? दोनों तुम्हारे 
हैं । बायें और दायें का फके तो ऊपरी है, भीतर तो तुम एक ही हो।। 


तो क्या गरीब और अमीर में परमात्मा अंतर करता है? क्‍या ज्ञानी और 
अज्ञानी में अंतर करता है? क्या अच्छे और बुरे में अंतर करता है ? पापी और 
पुण्यात्मा में अंतर करता है ? तब तो उसका दान भी सशत हो गया, कंडीशनल 
हो गया । तब तो वह भी कहता है, तुम ऐसे होओगे तो मैं दूंगा । तब तो वह 
तुम्हें नहीं देता, अपनी शर्त को ही देता है । यह एक वह सौदा हो गया । 

नहीं, परमात्मा तो दे ही रहा है बेशर्त; अनकंडीशनल उसकी वर्षा है। अगर 
तुम नहीं ले पा रहे हो तो कहीं तुम ही चूक रहे हो। वह तो द्वार पर हु तर 
देता है, लेकिन तुम सोचते हो, शायद हवा का झोंका आया होगा। उसके पद-चिन्ह 
तुम्हें दिखायो पड़ते हैं, लेकिन तुम व्याख्या करते हो। और व्याख्या में ही बह 
जाते हो । तुम व्याख्या ऐसी कर लेते हो जो कि तुम्हारे अंधपन को बढ़ाती है। 

बहुत तरफ से तुम्हारे तरफ परमात्मा आता है। उसके आने में जरा भी की 
नहीं है । जितना वह बुद्ध के पास आया, जितना तानक के पास आया, उतना है 


तुम्हारे पास आता है। उसके लिए कोई भी फरक॑ नहीं है, लि हे । 
लेकि हैं, जौहरी हैं। बुद्ध उसक जब 
कन नानक उसे पहचान लेते हैं, जोह हैं बे पल के लॉग | 3 


तुम चूकते चले जाते हो। तुम्हारे प्रयास पे रे प्रयास 
और तुम्हारे प्रयास से तुम्हारा भंधापन दूं. ॥ । तुम्ह 
तुम्हारे प्रयास से तुम्ह और जैसे ही तुम न 


गिरेगा । हारोगे, थकोगे, गिर जाओगे । 
१! व] ओं, न «२७ 


है। 
ए 
सभी 


से तुम्हारा अहंकार 
रहोगे, वैसे ही तुम 


3४१८ : एक ओंकार | हे 
0९ संतत्तात्न 


पाओगे, कि वह सदा सामने था, नाक के बिलकुल सीध में था, जहाँ नाक 

थी वहीं था । और वह सदा उपलब्ध था । अगर चूक रहे थे, तो तुम चक हक के 

अपने कारण । जा 
इसे ठीक से हृदय में समा लेना । अगर चूक रहे हो तो तुम चक 

अपने कारण। अगर पाओगे तो अपने कारण नहीं पाओगे, उसके प्रसाद से 


हैं, अपने ही कारण पाऊँगा । बस, यही तरक॑ की भूल हो जाती है। चक तुम अपने 
-कारण रहे हो, पाओगे तुम उसकी कृपा से । हू 


इसका मतलब कया हुआ ? इसका मतलब यह हुआ कि तुम जब तक हो, 
4! 


तब तक तो तुम उसे पा ही न सकोगे । इसलिए तुम अपने कारण कैसे पाओगे ? 
तुम ही तो बाधा हो । तुम्हारे कारण ही तो तुम चूक रहे हो। तुम्हारे होने के कारण 
ही तुम चूक रहे हो। तो जिस कारण से तुम चूक रहे हो, उसीसे तुम कंसे 
पाओगे कि वही तो कारण है चूकने का | तुम जितने समझते हो कि मैं हूँ ', उतनी 
ही बाधा है । उतनी ही मजबूत दीवाल है । यह दीवाल हट जाए, वह मौजद है। 
चेतन प्रयास से दीवाल टूटेगी, द्वार खुलेगा। लेकिन परमात्मा की रोशनी सदा 
बाहर मौजूद थी । 


जब तुम उसे पाओगे तो बहुत बातें साफ हो जाएँगी। एक बात साफ होगी, 
कि अपने कारण चूका और तेरे कारण पाया । दूसरी बात साफ हो जाएगी, कितृ 
पास था लेकिन मैं दूर खोज रहा था। तू जहाँ था वहाँ न खोज कर, मैं वहाँ खोज 
रहा था जहाँ तू था ही नहीं । इसलिए भटक रहा था। मैं एक ऐसी चीज के 
सहारे खोज रहा था जिसके सहारे खोज हो ही नहीं सकती थी। 

हर जीवन के आयाम में यात्रा के वाहन होते हैं। तुम नाव पर सवार होकर 
समुद्र को यात्रा कर सकते हो, लेकिन नाव पर सवार होकर तुम पृथ्वी की यात्रा 
न कर सकोगे | और तुम कितने ही कुशल नाविक हो, और तुमने कितते हीं इ० 
+ सागर पार किये हों, और तुम्हें कितना ही अनुभव हो सागरों का, अपनी नाव को 
उठा कर सड़क पर मत रख लेना । क्योंकि उसमें बैठ कर यात्रा नहीं हो सकती। 
उसके कारण चल भी न सकोगे । उसके कारण, पैदल भी चल सकते थे बह भी नें 
€ सकगा। वह नाव तुम्हारे गले से बँध गयी, और तुम्हारे अनुभव के कारण | 
कि तुमने बड़े-बड़े सागर पार किये हैं, क्या यह छोटी सी पृथ्वी, का दुकड़ा / 
उतने खतरनाक सागर पार किये तो क्या इस छोटी सी जमीन को तुम पार ' हे) 
उकागे ? लेकिन नाव यहाँ वाहन नहीं ६ कती कि । 

हाँ वाहन नहीं बन सकती । हि 


की 


तावक उतसु नीचु न कोइ 


४१९ 


यही हो रहा है । अहंकार की नाव संसार में तो वाहन 
बिता कोई चल ही नहीं सकता । वहाँ तो जो उसके £ के ९2 
तो अहंकार की ही प्रतिस्पर्धा है । वहाँ तो सारा संघर्ष 'मैं' का है। और जो 
जितने बड़े अहंकार से चलेगा उतना सफल होगा वहाँ। भला वह सफलता अंत में 
असफलता सिद्ध हो, वह दूसरी बात ! लेकिन वहाँ अकड़ जीतती है| वहाँ अकड़ 
का पागलपन जीतता है, क्योंकि वह दुनिया पागलों की है । | 


लेकिन अगर इसी अहंकार को लेकर तुम परमात्मा की तरफ जाने लगे, तब 
भूल हो जाएगी । तुम चाहे कितने ही सफल रहे हो, सिकंदर रहे हो, नेपोलियन 
रहे हो, संसार में तुमने कितनी ही सफलता पायी हो, इसी नाव को लेकर तुम 
परमात्मा की तरफ मत जाना। क्‍योंकि यही बाधा हो जाएगी । इसीकी वजह से 
तुम जकड़ जाओगे । नाव को रख कर उसीमें बंठे रह जाओगे । यात्रा तो असंभव 
होगी । 

जिस दिन कोई उसकी झलक पाता है, उस दिन पाता है, अपने कारण खो 
रहा था। तेरे प्रसाद से तू मिला । और यह भी समझ में आता है कि हमने जो 
प्रयास किये वे इतने छोटे थे, जो मिलता है वह इतना बड़ा है, कि उन दोनों के 
बीच कोई संगति नहीं हो सकती । जैसे कोई सुई से तो यात्रा कर रहा हो, सुई 
को पकड़ कर, और सागरों की उपलब्धि हो जाए | तो तुम यह भी नहीं सोच 
पाओगे कि सुई से और सागर की उपलब्धि का क्या लेता-देना १ 


आदमी के सभी प्रयास सुई के जैसे हैं । छोटे हैं, बहुत छोटे हैं। जब तक 
तुम्हें मिला नहीं परमात्मा, तब तक तुम तौल नहीं सकते कि तुम जो कर रहे हो 
उसका मतलब क्या हैं ? कोई आदमी कह रहा हैं कि मैं मंदिर में पुजा कर रहा 
हूँ । क्या कर रहे हो तुम पूजा में ? घंटा बजा रहें हो, फूल चढ़ा रहे हो । माना, 
कि बड़ा अच्छा कृत्य कर रहे हो; लेकिन क्या इसकी संगति है कजात्सा को पाने 
से? कि तुम कहो, कि मैं रोज घंटे भर बैठ कर तेरा जप करता हैँ । तुम पागल 
हो गये हो । तुम बार-बार नाम ले लेते हो परमात्मा का घंटे भर तक, इससे तुम 


सोचते हो कि परमात्मा के मिलने की कोई संगति है। तुमने किया क्या है; तुम 
कहते हो, मैं चिल्लाता था, आवाज लगाता था। तुम्हारा कंठ और तुम्हारी आवाज, 
उनका मूल्य कितना है ? तुम्हारे चिल्लाते की पहुँच कितनी है : हैक 

और जो तुम पाओगे, पाते ही तुम्हें लगेगा कि मेरेप्रव व तो अब 
काने थे । जितका कोई भी मूल्य तहीं था। चाहे अदिस आओ लाहि जी 


क ५ शीर्षासन करो, उलटे- 
॥बा-काशी ज थता करो, जप-तप करो, शे 
।शी जाओ, पूजा करो, भ्रार्थत्ञो कै, की जो भी, कर रहे दो 


सीधे आसनों में लगो,. चिल्लाओ, पुंकारों,- ये हे 
ीं है: कट. ! को पाते के 
तुम्हीं कर रहे हो। तुम्हारे करने का मूल्य कितना है ?. उस निमूल्य को पे 


जिओ बछडछ2क 


४२० एक ओंकार सतनाप । 
लिए तुम ये क्षुद्र प्रयास कर रहे हो, जिनकी बाजार में कीमत है॥ तुम ॥ 
घंटे बाजार में जाकर काम करो, तो तुम्हें एक रुपया मिल जाता है। > 
घंटे पूजा करते हो, परमात्मा पाना चाहते हो ? एक रुपया समझ में आता 

तुम घंटे भर काम करते हो । अगर घंटे भर श्रम करोगे तो कुछ कमा लोगे, 3) 
कुछ संगति है। लेकिन ध्यान से तुम कैसे कमा लोगे, इसकी क्या संगति है के 


] जो मिलता है वह अपरंपार है। जो हमने किया था वह ना-कुछ है। जैसे 

ही तुम पाओगे, यह भेद दिखायी पड़ेगा, कि हम तो चम्मच लेकर चले थे और 
यह सागर उतर आया। उस क्षण तुम निश्चित ही कहोगे कि तेरी कृपा है, तेरी 
अनुकंपा है। इसलिए सभी संतों ने प्रयास किये हैं और सभी संतों ने अतिय 

वक्तव्य प्रयास के विपरीत दिये हैं । और फिर भी अपने भक्तों को कहा कि प्रयास 
करते रहना । प्रयाप्त मत छोड़ देना | इसलिए संतों की वाणी अतकये मालूम 
पड़ती है, इललॉजिकल मालूम पड़ती है | हमारा सीधा-साफ गणित है कि अगर 
प्रयास से मिलता हो तो करते रहें । 


मे कमी बोलता हूँ, कि नहीं, प्रयास से नहीं मिलिया । उसी साँझ मेरे पास 
लोग आ जाते हैं । वे कहते हैं, फिर हम प्रयास क्‍यों करें ? तो हम सब छोड़ द ? 
तो ध्यान इत्यादि का जो हम श्रम कर रहे हैं क्यों करें, अगर वह बिना प्रथास 


के मिा  ह धन 
के मिलेगा ? और आप ही ने कहा कि प्रयास से नहीं मिलता, तो फिर प्रयास 
का क्‍या सार ? 


है कक 0 जो तक है वह जीवन की आत्यंतिक व्यवस्था से 
कह हुए, ऐसी इनकी धारणा है । जीवन का आत्यंतिक रूप तुम्हारे 
तक को मान कर नहीं चलता। तुम्हें अपने तके को ही उसके हिसाब से जमाना 
पड़ता है 4 वह तुम्हारी फिक्र नहीं करता । सत्य तुम्हारे मन की धारणाओं की 
४५ पा करता | तुम्हें अपनी मन की धारणाएँ ही उसके अनुकूल जमानी 
है ए 


हर ३४५ कि 3 सदी के प्रारंभ में भौतिक शास्त्रियों ने, फिजिसिस्ट ने एक 
पर 25 हि. बड़ी तर्क के बाहर थी । वह खोज यह थी, कि जो 
की वा । है, इलेक्ट्रॉन है, उसका व्यवहार बड़ा बेबूझ है । वह संतों 
उसकी कोई कं नह कर 08. की परीक्षण और विज्ञान की प्रयोगशाला रे 
सच नहीं ५१28४ हैं। उससे ज्यादा पहेली की घटना कभी वैज्ञानिक के ह 
करता हे 3 | वह जो इलेक्ट्रॉन है, वह एक साथ दोहरा 5 
व्यवहार करता है कुल गणित के बाहर है । एक साथ वह कण की तरह 
हार करता है और तरंग की तरह भी । यह असंभव है । 


तानक उतमु नीचु न कोइ 


४२१ 


अगर ज्यॉमिति तुम ने पढ़ी है तो लकीर लकीर है, और बिंदु बिंदु है । 
बिंदु कभी लकीर जैसा नहीं हो सकता और लकीर कभी बिंदु जैसी नहीं हो 
सकती । वयोंकि बिंदु तो एक बिंदु है। लकीर बहुत से बिंदुओं का जोड़ है | अनंत 
बिंदुओं का जोड़ है। अगर किसी एक ऐसे बिंदु को बना सको अपनी पुस्तक में 
जिसको तुम देखते रहो हो कभी तो वह लकीर हो जाए और कभी बिंदु हो द्् 
तो तुम खुद ही घबड़ा जाओगे । या तो तुम पागल हो गये हो, या कोई मजांक कर 
रहा है, कोई जादू कर रहा है । क्‍योंकि बिंदु या तो बिंदु है, या लकीर । दोनों 
एक साथ, एक चीज के रूप नहीं हो सकते । 
और ऐसे ही कण और तरंग हैं। कण एक बात है, बिंदु है; और तरंग है 
लहर | लेकिन फिजिसिस्ट्स इस सदी के प्रारंभ में इस नतीजे पर पहुँचे कि इले- 
कट्रॉन दोनों व्यवहार एक साथ कर रहा है । एक साथ, एक ही समय में । बड़ी 
मुसीबत हो गयी--सारा तक ! 
और विज्ञान तो तकनिष्ठ है | वह कोई रहस्यवादियों का खेल तो नहीं हे। 
बह कोई काव्य तो नहीं है। वह तो गणित है | तो क्या करता ? जितना ही 
खोजा उतनी ही मुसीबत बढ़ती गयी । और आखिर में यह स्वीकार कर लेना पड़ा 
कि यह दोनों ही उसका एक साथ व्यवहार हो रहा है । 
लोगों ने पुछा खोजियों से, कि आपको कहते शर्म नहीं आती ? ये दोनों 
चीजें एक साथ कैसे हो सकती हैं ? यह तो बिलकुल गणित के विपरीत है | और 
इससे यूक्‍्लिड की पूरी ज्यामेट्री गलत हो जाती है । 
तो वैज्ञानिक ने जो उत्तर दिये, उन्होंने कहा, हम करें भी क्या १ अगर वह 
“कण ' ज्यामेट्री को नहीं मानता, और यूक्लिड को तहीं मानता, तो हम क्या करें ! 
हमने सब तरफ से खोज कर देख निया गोल है हम तो 
वहीं कहेंगे । अगर वह तक के बाहर है, तो तक कें बाहर है। तर्क को तुम सुधार 
लो । लेकिन इस कण को कौन समझाने जाए, कि तू तर्क के हिसाब से चल ! 
इसलिए नयी ज्यामेद्री का जन्म हुआ-- तान यूक्लिडियल ज्यामेद्री क्‍ 
वदलनी पड़ी ज्यामेट्री । वह कण तो मातेगा नहीं । इलेक्ट्रॉन, वह तो का 
सुनेगा नहीं । वह तो जैसा कर रहा है कर रहा है, तुम अपना गणित ठीक जम 
लो । तुम अपने तक॑ में फर्क कर लो। 
पहली दफा इलेक्ट्रॉन के अध्ययन ३ 
सब परिभाषाएँ खराब हो गयीं । और अरिस्टॉटल 
हो गये | 
._ यही मुसीबत संतों की है। 
दिये हैं । और वहाँ उन्होंने पाया 


हो गया। यूक्‍्लिड की 


से यूक्लिड व्यथ द् ; नि 
तके के सिद्धांत व्यथ 


के सब 


उसके दरवाजे पर दस्तक 


>जनिकों से पहले 
वे वैज्ञानि हीं मिलता और प्रयास स्ते 


कि प्रयास के बिता ने 


न ामााााक्रमामाकात्ताप 


/ ऊँ. 
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भी नहीं मिलता | यह स्थिति ऐसी है। इसमें कुछ किया नहीं जा सकता। 
भी करना पड़ता है, और मिलता बिना प्रयास के है। लेकिन अगर र 


तुम समझो नजर तो 

भीतर एक गहरी संगति है। वह ख्याल में आ जाए तो अपनी तरफ से तुम ' तो 
दाँव पर लगा देना । मिलेगा तो वह उसकी अनुकंपा से ॥ लेकिन उसकी पर 
अनुकंपा 


पाने के योग्य तुम तभी बनोगे, जब तुमने अपने को पूरा दाँव 
यही इस सूत्र का सार है, अब इसको समझने की कोशिश करें। 
“ इकद्‌ जीभों लख होहि लख होवहि लख बीस । 

लखु लख गेड़ा अखिअहि एक नामु जगदीस ॥ 
“ यदि एक जीभ से लाख जीभ हो जाएँ, और लाख से भी बीस लाख हो 

जाएँ, तो मैं प्रत्येक जीभ से लाख-लाख बार जगदीश का नाम जपूँगा। 

तब तुम थकोगे, उसके पहले न थकोगे । तुमने अभी जपा ही क्या है? 
तुमने अभी ध्यान ही कितना किया ? तुमने अभी पुकारा ही क्या है? तुम 
चिल्लाए ही कहाँ ? तुमने पूरी ताकत ही नहीं लगायी है | अगर तुम्हारे घर में 
आग लगी हो, तो तुम जितनी तेजी से बाहर भागते हो, इतनी तेजी से भी तुम 
+रमात्मा का तरफ नहीं भागे हो । कि तुम्हारी पत्नी मर जाए, तो जैसे जार-जार 
होकर तुम रोते हो, ऐसा तुम उसके वियोग के लिए अभी तक नहीं रोये | कि तुम्हारा 
वच्चा भटक जाए, तो तुम जेसे पागल होकर बेतहाशा खोजने निकलते हो, ऐसी 


उसने अभो तक उसकी खोज नहीं की । तुम्हारी खोज कुनकुनी है। अभी तुप्त उबले 
नहीं । ; 


पर लगा दिया। 


३ नानक उस उबलने की बात कह रहे हैं| वे यह कह रहे हैं, कि एक जीभ से 

लाख जीभ हो जाएँ, और लाख से बीस लाख हो जाएँ, तो मैं इस प्रत्येक जीभ से 

लाख-लाख बार एक जगदीश का नाम जप॑गा | कक | 
राऑ-रोआँ उसीके नाम से भर जाए। और रोआँ-रोआँ उसी की प्याप्त 


० 0 ०३3 से ०३० 


अतृधव करे । और राए-राएं में एक ही पुकार गूंजने लगे, कि मुझे पाता है । और 
जावन में सब व्यर्थ हो जाए । बस, एक परमात्मा की सार्थकता बचे | और सब 
गोण होज ँ रे व्टोल्ने क्रो के रे पे गे 

गे / हैं जाएं, और सब छोड़ने को तुम तैयार हो जाओ । एक उसको पाना ही लक्ष्म 
च, तब तुम एकाग्र होओगे । 
रा स्वामी के नाम की यही सीढ़ियाँ हैं, कि एक जीभ से लाखों जीभ हो जाए, 
2 फः हि क्‌ र्ज श्भे भ ल >> यहीं 
। की भ लाखों बार उसका ही नाम जपे। स्वामी के ताम की यही 
6 गनपर चल कर साधक इक्कीस हो जाता है। अर्थात्‌ भगवत्स्वरूण 
को प्राप्त हो जाता है। ! ह की. 


 इक्‍्कीस ' शब्द आता है सांख्यों की है हो 
7 ह साख्यों को गणना कि सांख्य कहते हैं; * 
तरह से इककीस हो सकते हैं _ | क्योंकि सो 


। साख्यों की गणना बड़ी कीमती है । सांख्य शब्व 


अर्थ भी होता है गणना, संख्या। उसीसे सांख्य बना है । क्योंकि उन्होंने पहली गणना 
की है मनुष्य के अस्तित्व की, इसलिए उस दर्शन का नाम ही सांख्य हो गया ।' 


सांख्य कहते हैं कि पाँच महाभूत उस एक से पैदा होते हैं। ये जो पृथ्वी, 
जल, आकाश--ये पाँच महाभूत उससे पैदा होते हैं । लेकिन ये महाभूत तो स्थूल 
हैं। इन महाभूतों को बाँधने वाली पाँच तन्मात्राएँ हैं, जो सूक्ष्म हैं। जो आँख से 
दिखायी नहीं पड़तीं । वैज्ञानिक भी राजी हैं, कि.तुम्हें जो दीवाल दिखायी पड़ती 
है, वह तो तुम्हें दिखायी पड़ती है। यह स्थूल है। जैसी दीवाल है-- तन्मात्रा -- 
वह तो तुमने कभी देखी नहीं। वह तो वैज्ञानिक को थोड़ी सी उसकी झलक 
मिलती है । क्‍योंकि यह दीवाल जो तुम्हें थिर मालूम होती है, यह थिर नहीं है । 
यहाँ बड़ी गति है, और बड़ा जीवन है। एक-एक कण प्रकाश की गति से घूम रहा 
है। लेकिन गति इतनी ज्यादा है कि तुम उसे पकड़ नहीं पाते | वह इतनी सूक्ष्म 
है और तीव्र है... 

प्रकाश की किरण चलती है एक सैकंड में एक लाख छियासी हजार मील $ 
एक सँकंड में एक लाख छियासी हजार मील प्रकाश की गति हैं। प्रकाश की गति से 
दीवाल के अति सूक्ष्म कण--इलेक्ट्रॉन--घूम रहे हैं। उतकी गति इतनी तीकब्र है कि 
तुम देख नहीं पाते | इसलिए दीवाल थिर मालूम पड़ती है । लेकिन दीवाल महान 
सक्रियता से गुजर रही है। हर चीज, पत्थर भी सक्रिय है और जीवंत है। और 
बड़ा कारोबार चल रहा है। इसलिए तो यह दीवाल एक दिन गिर ही 2 ऊ 
खंडहर होगी। क्योंकि अगर यह बिल्कुल थिर होती तो खंडहर बसे होता अप 
कोई चीज बिलकुल थिर हो तो नष्ट ही नहीं हो सकती 2 पके 
रही हो, तो भीतर संघरषण ही नहीं होगा । संघर्षण नहीं होगा तो विनाश के 
होगा ? 
सी आदमी को बचाता हो लंबी 
के बर्फ में रख देना चाहिए । तो 
ोंकि गति कम हो जाती है । 

हैं ः देर तक सड़ता 

इसलिए तो हम फल को फ्रिज में रखते हैं | वह कल कसी इसलिए तो 
नहीं । क्योंकि जितनी ठंडक होती हैं उतनी  अ हैँ 
ठंढे मुल्कों के लोग ज्यादा उम्र पाते हैं, गर्म ० है, 
जितनी गर्मी होती है, उतनी गति होती हैं। डर हो । ढंढ में 
क्षीणता होती है। इसलिए तो तुम 5 या इते हो, गर्मी के दिनों में थोड़ा 
अच्छा लगता है। सर्दी के दिनों में स्वस्थ मारूल 54 


अस्वास्थ्य पकड़ने लगता है । 


इसलिए वैज्ञानिक सोचते हैं कि अगर कि 


४२४ एक ओंकार | 
यह दीवाल परम-गति में लीन है। इसलिए गिरेगी। क्योंकि द 
संघषंग हो रहा है। और संघर्षण होते-होते शक्ति क्षीण होगी। यह अ हे 
खंडहर हो जाएगा । न 
सांख्य कहते हैं, कि पाँच तन्मात्राएँ हैं क् 
तन्मात्राओं के पाँच महाभत हैं, जो उनका वपल रु हल । 'अक 5५ 
फिर पाँच ज्ञानेंद्रियाँ हैं जो सृक्ष्म रूप हैं, और पाँच कर्मेंद्रियाँ हैं जो 
हैं । आाँख तुम्हारी कर्मेंद्रिय है, और देखने की क्षमता तुम्हारी सुक्ष्में द्रिय के हे 
की क्षमता न हो, तो आँख खो जाएगी, आँख रहे तो भी ! कभी-कभी एस 
है कि तुम आँख होते हुए अंधे हो जाते हो। क्योंकि तुम्हारा ध्यान कहीं जोर ब 
गा । और जब ध्यान कहीं और चला गया तो देखने की क्षमता कहीं औ कप 
गयी । कान है, वह स्थूल इंद्रिय है--कर्मेंद्रिय, सुनने की क्षमता सुक्ष्म रह की 
कर इसलिए तो नानक बार-बार कह रहे हैं, कि 'सुनिए !। तो वे तम्हारे 
गन के लिए नहीं कह रहे हैं। क्योंकि यह कान तो सुन ही रहा है। न 
बे, ही नहीं होता । क्योंकि आँख तो कम से कम झपकती है, कान तो झपकता भी 
है कक सकल हा रहे हैं, सुनिए £ ने भा घ 
्‌ 'र रह हैं । जब वे कहते हैं “ सुनिए, ” वे यह कह रहे हैं, कि कान के 


पास आ जाओ, इधर-उधर तो 
ः / इधर सत भटकना । नहीं तो कान लेंगे 
से वंचित रह जाओगे। तो सुन लेगा, तुम सुनने 


तोपाँ धम इंटियाँ जे पादिया | 
अर पाँच सुक्ष्म इं द्र्याँ हैं जिनका नाम ज्ञानेंद्रियाँ है, और पाँच स्थूल इंद्रियाँ 
हैं जिनका नाम कर्मेंद्रियाँ है; ऐसे बीस । | | 


हि 
हा बट 20700. कुछ दाँव पर लगा देगा वह इक्कीस हो 
उसे न खोजा तो भी तम का कर अगर तुमने 4 व 22) 
शनि कर  ा ते हो, वह इक्करीस्वाँ तुम्हारा बहार है। 

हिल (५ रा ०० के दो ढंग हैं । बीस तो स्थिति है; इकक्‍कीस होने के 
अपने स्वरूप को पा लो, तो पा] को पालो अर्थात असली आत्मा को पा लो, 
की कल्पना कर लो कि मैं य पर फीस हो जाओगे । और या फिर, एक झूठे स्वरूप 
ः मैं यह हूँ। धनी हूँ, ज्ञानी हूँ, शक्तिशाली हूँ, त्यागी है 


राजा हें कुछ अकड ब लं व 
६९१ > 2, ) 5 बता ए कद रे +- रब ल 
जात । तो भी इक्क्रीस हो जाओगे | लेकिन यह इक्कीसवाँ 


तो या तो बीस में जल जोड़ 5) 
दो; बीस सत्य । 2 2 जोड़ दो; बीस झूठ । या बीस में सत्य जोड़ 
इसकोस हैं । से मा 222 हो जाओगे | हम सब भी इक्कीस हैं, और कभी 
हैं । हमने बिना ह ३2 कस कोई हो नहीं सकता | मगर हम झूठ को ड़े हुए 
+ीजे जोड़ लिया है| यह बड़े मजे की बात है। 

ह ए्‌ 


पज्ञानक उतमसु तीचु न कोइ 
तात पर 


तुमने कभी अपने को खोजा नहीं, और तुम्हें ख्याल है कि तुम अपने को 
जानते हो। इससे बड़ा झूठ जगत में दूसरा नहीं है। तुमने न कभी अपने को खोजा 
और न झलक पायी अपनी कभी | फिर भी तुम कहते हो, “ मैं हूँ । और तुम्हें 
कोई भी पता नहीं कि तुम कौन हो ? तुम्हें उतना ही पता है जितना दरपंण बताता 
है। दर्पण क्या खाक बताएगा ? दर्पण में तुम थोड़े ही दिखायी पड़ते हो, तुम्हारी 
चमड़ी का वाहरी हिस्सा दिखायी पड़ता है। दर्पण में तो तुम्हारे वस्त्र दिखायी 
पड़ते हैं, देह दिखायी पडती है, तुम थोड़े ही दिखायी पड़ते हो | तुम्हारी आत्मा 
थोड़े ही दर्पण में झलकती है । तुम्हारा स्वरूप थोड़े ही दर्पण में झलकता है। 
दर्षण जितना बताता है उसको तुम समझते हो, “ मैं हूँ । 

और इस *“ मैं” को तुम “इक्क्रीस ' माने हुए हो। यही दुःख है। यही नरक है । 
अगर तुमने इक्कीसवाँ झूठ जोड़ लिया, तो तुम दुःख में पड़ोगे ही। बीस तो वही 
रहेंगे। यह इक्कीसवाँ झूठ रहेगा, इसलिए तुम नरक में पड़ जाओगे । बीस तो 
जो हैं, तब भी वही रहेंगे। अगर यह इक्कीसवाँ सच हो जाए, तो सच होते ही तुम 
परम मुक्ति को अनुभव करोगे | व्योंकि बीस के कारण कोई उपद्रव नहीं है। वह 
तो जीवन की व्यवस्था है।यह इक्कीसवाँ उपद्रव है । अगर झूठ है तो पीड़ा 
लाएगा । 
उतना और कोई चीज दुःख नहीं देती । 


हीं है। जितना दुःख चाहिए हो उतना 
मुट्ठी में होगा । जो 


इसलिए »हंकार जितना दुःख देता है, 
अहंकार के अतिरिक्त दुःख का कोई सूत्र ही न 
अहंकार बढ़ाओं । जितना अहंकार बढ़ाओगे, नरक तुम्हारी 
चाहो, पैदा कर लो । ह 

जितना आनंद चाहिए हो, उतना अहंकार घटाओ । जिस दिन अहकार 
बिल्कुल न होगा, स्वर्ग तुम्हारी मुद्‌ठी में होगा । तुम्हारी छाया बन जाएगा जम 

हाँ जाओग ता अर पा हें | ता । अग 

जहाँ जाओगे, वहाँ स्वर्ग होगा । फिर तुम्हें नरक नहें का ॥ जन न 
तुम्हें नरक में भी पटक दिया जाए तो तुम् पाओगे कि वहाँ भी स्व हैं । 


जिसके पास अहंकार नहीं, उसे सब जगह स्वर्ग है | और जिम्के हा थक 
उसे कोई जबरदस्ती स्व में भी जाल दे तो बहा मो 3 ० कर मं 2 लव 
यो से नहीं है। वह भीतर की इक्क्रीस 


दुःख का संबंध, या सुख का संबंध स्थिति 
सत्त है या झूठ-- 
नानक कहते हैं, कि जिसने सब दाँ 


यही सीढ़ियाँ हैं--दाँव पर लगाना । लगाते 
बचे ही न दाँव पर लगाने को, सब लगा दिया .. 


दिया, स्वामी के ताम की 


पर लगा 
ही पी घड़ी आ जाए कि ऊकुर्ड 


ते जाना | ऐ 


४२६ : - एक ओंकार 


“ जिन पर चल कर साधक इक्कीस हो जाता है, अर्थात भगवत्स्वरूप को 
प्राप्त करता है। आकाश की, उच्च पद की चर्चा सुन कर, कीट के समान 
लोगों को भी स्पर्धा हो जाती है ॥' ! सब रे 

यहाँ एक बड़ी महत्त्वपूर्ण बात वे कह रहे हैं, कैसे धर्म विकृत होता है ! 

नानक कहते हैं, उसकी क्ृपादृष्टि से ही कोई उसको प्राप्त करता है| झठे 
लोग तो झूठी डींगें हाँकते रहते हैं। हु 

जब किसीके जीवन में उसका प्रकाश आता है, तो वह रुक नहीं सकता 
उसकी चर्चा करने से । जैसे फूल जब खिलेगा तो कैसे रुकेगा सुगंध देने से ! और 
दीया जब जलेगा तो कंसे रुक्ेगा प्रकाश देने से ? जब किसीके भी जीवन में 
भगवत्ता का अवतरण होता है, तो वह उसकी चर्चा करेगा। उसकी महिमा के 
गीत गाएगा । जो उसने पाया है, वह उसके रोएँ-रोएँ से प्रकट होने लगेगा, सुगंध 
की तरह, प्रकाश का तरह-। वह बोलेगा तो उसे बोलेगा | वह चुप रहेगा तो 
उसम हा चुप रहेगा । उसका सब होना उसीकी खबर देगा । 

7 “ताक कहते हैं, इसे देख कर, आकाश की उच्च पद की चर्चा सुन कर, 
शट के समान क्षुद्र लोगों को भी स्पर्धा हो जाती है । जो बहुत छोटे-छोटे लोग 
हैं, उनके मन में भी बड़ी प्रतिस्पर्धा और बड़ी ईर्ष्या जगती है, कि अच्छा, तुमने पा 
लिया | तो पहला तो काम यह है कि वे इन्कार करेंगे, कि पाया नहीं है, सब 
बातचीत है । 

___ इसलिए जब भी कोई परमात्मा को अनुभव करेगा, तो पहली घटना तो यह 
घटेगी कि चारों तरफ लोग इन्कार करने लगेंगे, कि इस आदमी ने पाया-वाया 
नहीं हैं। यह सब बातचीत है। अब कहाँ कलियुग में कोई पा सकता है? वे हो 
गयी सतयुग की बातें । वे हजार तरह के छिद्रान्वेषण करेंगे । वे हजार तरह के 
उपाय निकालेंगे कि सिद्ध कर दें, कि इसने कुछ पाया नहीं । 

. अगर वे असफल हुए, जो कि वे असफल होंगे, अगर पाया है तो कोई सिद्ध 
रन का उपाय नहीं । न आचरण से तुम सिद्ध कर सकते हो, कि नहीं पाया । 
न व्यवहार से तुम सिद्ध कर सकते हो, कि नहीं पाया। न कपड़े-लत्तों से, न खाते” 
० से, फिर कोई चीज से तुम सिद्ध नहीं कर सकते, कि नहीं पाया | जिसने पा 
लिया है उसकी रोशनी सब तरफ से दिखायी पड़ेगी । 
हंकार और स्परया से." जय है कि तुम्हारे वी जो जा 
बहार हा 8४! हा ६8३५ बज भीषपा गा 
मौजूद हूँ ? जब देखेगा कि कोई जगा ० दस का हा हं रा ८ | 
दूसरी घोषणा करेगा कि मैंने भी हक ० हा ने का 

/ कि पा लिया है । ; 


थे >, - 


तॉतक उतमु नौचु न कोइ २२७ 


नानक कहते हैं, कि है लोग भी--सब से बड़ी क्षुद्रता अहंकार है, और 
कोई क्षुद्रता नहीं है--कीटों की तरह क्षद्र लोग भी, स्पर्धा से भर जाते हैं। और 
तब वे झूठी डींगें हाँकने लगते हैं । 


तो दुनिया में अगर एक सद्गुरु होता है, तो कम से कम निन्‍्यानवे असद्गुरु 
होते हैं । इसी अनुपात में घटना घटती है। और मजा यह है कि असद्गुरु तुम्हें 
ज्यादा आसानी से आकर्षित कर सकता है, बजाय सद्गुरु के | क्योंकि असद्गुरु 
तुम्हारी ही भाषा बोलता है। और असद्गुरु तुम्हें भलीभाँति पहचानता है, और 
वहीं सब करता है जो तुम चाहते हो, जो तुम्हारी भीतरी मनोकांक्षा है। अगर तुम 
चाहते हो कि हाथ से राख प्रकट हो, तो राख प्रकट करवा देता है। अगर तुम 
चाहते हो कि ताबीज हाथ में आ जाए आकाश से, तो ताबीज ला देता है । 


यही धंधा तुम मदारी का सड़क पर देखते हो, लेकिन जरा भी प्रभावित 
नहीं होते हो । यही धंधा जब कोई साधू-संत. करता है, तब तुम दीवाने हो जाते 
हो । कि बस, मिल गया सद्गुरु ! तुम जो चाहते हो; तुम चाहते हो कि बीमारी 
मिट जाए, तो आशीर्वाद देता है। तुम चाहते हो बेटा पैदा हो जाए, तो आशीर्वाद 
देता है । तुम चाहते हो मुकदमा जीत जाए, तो आशीर्वाद देता है। तुम्हारी वास- 
नाओं को तृप्त करने की कोशिश करता है । इसलिए तुम असदगुरु के पास लाखों 
की संख्या में इकट्ठे हो जाओगे । क्योंकि वह तुम्हारी ही जिंदगी का हिस्सा है। 

सद्गुरु कों पहचानना तुम्हें मुश्किल है। क्योंकि उसकी पहचान का मतलब 
ही है, जीवन में रूपांतरण ! तुम बदलों। असदगुरु तुम्हें कुछ देगा। सद्गुरुष्तो 
तुमसे सब छीन लेगा । असद्गुरु तो तुम्हारी बासनाओं को तृप्त करने की कोशिश 
करेगा । 

और मजा यह है जिंदगी का, 
बेठ जाओ धूनी रमा कर और जो भी आएँ का 
से कम पच्चास प्रतिशत आशीर्वाद तो सही होंगे 
इसमें कुछ करने जाने की जरूरत नहीं है । तुम सि 
भी मुकदमेवाला आए, कहो कि जीतोगे। पच्चास रे कि 
तुम्हारे बिना आशीर्वाद के भी जीतते | लेकित अब ६५३ कर टी रेल सबोता 
तुम्हारे आशीर्वाद के कारण जीते हैं। जो पचास हार जाए, 


रे अं को काम का नहीं है । 
को, कि खोजेंगे । क्योंकि यह उनके क 
सी दूसरे गुरु को खोजंगे । स आते रहेंगे। और इन पचास 


लेकिन जो पचास जीत जाएँगे, वे तुम्हारे पा आएगा, तो यह 
की भीड़ जो तुम्हारे पास इकद्ठी होगी, ज। 230 0 चुकी हैं। कोई 
सारी भीड़ उसको प्रभावित करेगी, कि तो री गयी, किसीका प्रेम सफल हुआ, 
मुकदमा जीत गया, किसीकी कोई दत्त पल गई, 


और गणित बड़ा महत्त्वपूर्ण है, अगर तुम भी 
को आशीर्वाद देते जाओ, तो कम 
ही । यह तो सीधा गणित हैं । 
फ॑ आशीर्वाद देते जाओ । जो 
प्रतिशत तो जीतेंगे ही । वे 


१ 


४२८ एक ओंकार सतनाम 


किसीकी बीमारी चली गयी, किसीका बच्चा बच गया, किसी का कुछ हआ 
इनकी भीड़ तुम पाओगे । क्योंकि जो हार चुके हैं वे तो कहीं और जा या है ब 
वे तो वहाँ रुकेंगे, जहाँ जीतेंगे । वे भी किसी के पास कभी न कभी रुक जाएंगे " 
संयोग कहीं न कहीं घटेगा। कहीं न कहीं उनकी भी वासना पूरी होगी 
रुकेंगे । ही 

तुम वासना से गरु को पहचानते हो । तब तुम भटकोगे । क्योंकि गरु का 
वासना से क्या लेना-देना है ? गुरु तुम्हारी वासनाएँ पूरी करने को नहीं है, तुम्हें 
जगाने को है । और जगाने का मतलब है, तुम्हारी वासनाएँ जितनी टट जाएँ जा 
बेहतर । उसकी उत्सुकता, तुम्हारी बीमारी, तुम्हारी अदालत, तुम्हारी पत्नी और 
बच्चों में नहीं है। उसकी उत्सुकता तुममें और तुम्हारे परमात्मा में है। और वह 
रास्ता वासना का नहीं है, वह रास्ता तो निर्वासना का है। वह तुम्हें इसलिए 
आकर्षित कर भी नहीं पाएगा । 

इसलिए अक्सर तुम भीड़ पाओगे। जहाँ भीड़ पाओ, वहाँ जरा सावधान हो 
जाना, क्योंकि भीड़ अक्सर गलत होती है । सही जगह तो तुम बहुत थोड़े लोगों 
को पाओगे । क्योंकि थोड़े लोगों को भी होना वहाँ मुश्किल है । वहाँ तुम चने हुओं 
को पाओगे, कि जिनकी आकांक्षा प्ररमात्मा की है। वहाँ तुम भीड़ न पाओगे । 
क्योंकि भीड़ तो वासनाग्रस्त लोगों की है । | 

नानक कहते हैं, फिर झूठे लोग झूठी डींगें हाँकने लगते हैं |... 
मै और मजा यह है, कि उनकी डींगें भी सिद्ध होती मालूम पड़ती हैं। क्योंकि 
जीवन का ढंग ऐसा है । पचास प्रतिशत तो सभी सही हो जाएँगे । और जो गलत 
सिद्ध होते हैं, वे कहीं और चले जाते हैं । उन्हें तुम पाओगे न। जो साईंबाबा के 
पास गलत हुआ, वह किसी और साईंबाबा के पास होगा। जो सही हुआ, वह वहाँ 
रुकेगा । वही तुम को मिलेगा | वह खबर देगा कि मेरा यह हो गया. है | मुझे यह 
आाभ हुआ, मुझ यह लाभ हुआ । उनकी भीड बढ़ती जाएगी । एक भीतरी गणित 
से चीज अ्ने लगती हैं | और तुम जब देखोगे हजारों लोगों को लाभ हुआ हैं*** 
. आर तुम भी वासना के ही प्रेरित वहाँ तक आए हो । तुम भी श्रद्धा करते 
हो । बहुत वार तुम्हारी श्रद्धा के कारण भी परिणाम होता है | क्योंकि वैज्ञानिक 
ऋहते हैं, कि सौ बीमारियों में से सत्तर बीमारियाँ मानसिक्र हैं। अगर तुम्हें रा 
भरासा आ जाए कि ठीक हो जाएँगे, तो ठीक हो जाती न्ना न 
हि हे ३०२०५ प्रयोग किये गवे हैं । वैज्ञानिक उस प्रयोग: को प्ले 
असली दवा देते हैं, पाँच को बह है हक. दो ते 
पीनिवालों में से नी ठीक हो जाते हैं। करो ? वीक “वैथी ' 

रह रो क्या ? इसलिए तो इतनी “पैथी 


तानक उतमु नीचु न कोइ 


रु 


हैं दुनिया में । एलोपथी है, आयुर्वेदिक है, नैचरोपैथी है | हजार चीजें चलती हैं । 


और सभी से लोगों को लाभ होता है; नहीं तो चलेंगी कैसे ? 
ऐसा लगता है, ला से आदमी कम ठीक होते हैं, श्रद्धा से ज्यादा ठीक 
होते हैं । वही दवा छोटा डॉक्टर तुम्हें दे, जिस पर तुम्हें भरोसा नहीँ लंली्यमो 
मेडिकल कालेज से आया है, काम न करेगी । अगर तुम्हारा ही बेटा हो मेडिकल 
कालेज से लौटा, तो बिलकुल काम न करेगी । क्योंकि बाप बेटे पर कभी भरोसा 
कर सकता है ? वही दवा बड़ा डॉक्टर दे, और बड़ा डॉक्टर यांनी बड़ी फीस ले। 
जितनी बड़ी फीस ले, उतना भरोसा आता है, क्‍योंकि उतना बड़ा डॉक्टर है| ठीक 
होना ही पड़ेगा । अब इसके आगे जाने का कोई उपाय नहीं | आधा इलाज तो 
डॉक्टर पर भरोसे से होता है । जिस डॉक्टर पर तुम्हें भरोसा है, उस डॉक्टर का 
इलाज काम करता है। जिस पर भरोसा नहीं, काम नहीं करता | ह 
इसलिए डॉक्टर अपनी ऑफिस में अपने सर्टिफिकिट लटका कर रखता है | 
बीमारों के लिए वह भी दवा है। जितने ज्यादा सर्टिफिक्रेट--लंदन से कोई 
सर्टिफिकेट है तो बात ही और ! सर्टिफिकिट लटका कर रखता है| उनको देख 
कर मरीज की काफी बीमारी तो ठीक हो जाती है । तुमने कभी ख्याल किया है, 
कि जब डॉक्टर तुम्हें परीक्षण करता है, तभी तुम्हारी आधी बीमारी ठीक हो 
जाती है। परीक्षण करते-करते | अभी उसने कोई दवा नहीं दी । नाड़ी देखी, 
स्टेथस्कोप लगाया, ब्लॉडप्रेशर लिया, अगर तुम गौर करोगे तो तुम पाओगे कि 
काफी तो तुम ठीक ही हो गये । दर्द कम है, बुखार उतर रहा है । 
भीड़ भरोसा दिलाती है। भरोसे से परिणाम होते हैं। और बीच में जो 
झूठा आदमी बैठा हैं, वह मुफ्त लाभ ले रहा है । तुम अपने ही मन के खेल में 
पड़े हो । 
नानक कहते हैं, कि झूठे लोग झूठी डींगें हाँकते रहते हैं । 
* सुणि गला आकास की कीटा आई रीस। 
उस आकाश की बात सुनकर, कीड़ों को भी ईर्ष्या बैदा हो हब आधा 
यानी अहंकार । अहंकारी भी रोब से भर जाते हैं। यह कैसे संभव है? यह दे पहुं 
नानक शब्द का अथं होता है “ छोटा , ' नन्‍हा  एयह घाटा जा हे को 
गया और हम न पहुँच पाए ? हम, जो कि जिंदगी में इससे नम कीस सरसि 
यह कतार में कहीं भी नहीं, यह पहुँच गया ? गैर पढ़ा-लिखा। ५०३ 
पद न॒ प्रतिष्ठा, परिवार नहीं, कुछ भी नहीं । कोई जातता हैं 
रिंवार ? कोई भी नहीं हुए । कौन सी 
परिवार में पहले और कौन-कौन महान पुरुष है दमी का ? पहुँच 
कुलीनता ? कौन सा घर-द्वार ? क्या पता-ठिकाना है इस अ ; 
गये । और हम न पहुँच पाए ! यह नहीं हो सकता। 


.___ मा शजायामाातााााामालाधाातत्पपा 


४३० > के ऊंची | 


तो नानक कहते हैं, ' सुणि गला आकास की कीटा आई रौस /! 
भी ईर्ष्या पैदा हो गयी। “ नानक नदरी पाईए कड़ी कड़े ठोस।” 

मिलता तो परमात्मा उसकी कृपा से है, तुम्हारी अकड़ से नहीं। तुम 
हो, इससे नहीं मिलता । तुम क्या हो, इससे नहीं मिलता । परमात्मा तो अनुकंपा 
से मिलता है, उसकी कृपा से मिलता है । और तुम्हारे पास जितनी अकड़ है कि 
मैं यह हू, उतना ही मिलना मुश्किल है। 

लेकिन फिर झूठे लोग झूठी डींगें हाँकते हैं। और धर्म के जगत में झठी 
डींग हाँकना सब से आसान है । इसलिए तो धर्म के जगत में जितना पाखंड चलता 
है, उतना किसी जगत में नहीं चल सकता । कोई दूसरी दिशा में इतना झूठ नहीं 
चल सकता जितता धर्म में चल सकता है । 

क्योंकि बात आकाश की है। बात इतनी बड़ी है, इतने दूर की है, इतनी 
अलोकिक है, इतनी रहस्यपूर्ण है, कि झूठ चल सकता है। अगर बाजार में तुम 
ऐसा कपड़ा बेचों जो किसी को दिखायी न पड़ता हो, कितनी देर बेच पाओगे ? 
पहला ग्राहक ही मिलना मुश्किल होगा । तुम्हारे पास हो ही न सामान, तो बाजार 
में कितनी देर दूकान चला पाओगे ? आखिर बाजार का सामान दिखायी पड़नेवाला 
सामान है । कितनों को तुम धोखा दोगे ? कैसा धोखा दोगे ? 

मैंने सुना है, कि अमरीका में उन्होंने स्त्रियों के बाल में लगाने की एक 
आलपिन खोज ली। यह भविष्य की घटना समझो । अदृश्य आलपिन स्त्रियाँ 
चाहेंगी, क्योंकि आलपिन दिखायी न पड़े । अदृश्य आलपिन खोज ली। एक 
औरत एक दूकान पर गयी और उसने कहा कि अदृश्य आलपिनों का एक डब्बा 
चाहिए । उसे एक डब्बा दिया गया। उस स्त्री ने पूछा कि इनकी बिक्री भी हों 
रही, या नहीं ? उस दूकानदार ने कहा, विक्री का पूछो ही मत । अदृश्य आलपित 
तीन दिन से हमारे स्टॉक में नहीं है, और हजारों लोग ले जा चुके हैं। अब अदृश्य 
आलपिन हो, तो बिक्री हो सकती है| हो, या न हो । क्योंकि पहला ही तो मामला 
हें कि वह दिखायी नहीं पड़ती । तुम डब्बा खोल कर देखोंगे तो कुछ दिखायी तो 
'ड़ता नहीं । हो, या न हो । 


यह परमात्मा का धंधा अदृश्य आलपिनों का धंधा है । कुछ दिखायी तो 


/5ता नहीं ।.इसलिए बड़ा पाखंड यहाँ है । इसलिए तुम हैरान होगे, कि जिततों 
धामिक मुल्क हो, उतना पाखंडी हो जाता है । आह 
.. है हमारा मुल्क इसका सबूत है । इससे ज्यादा पाखंडी मुल्क न 
ही भी नहीं । उसका कारण यह है, कि इस मल्क ने धर्म के संबंध में ६ 
बिक है, और इस मुल्क ने धर्म के इतने सद्गुरु पैदा किये हैं कि हर गुर के 
साथ निन्‍्यानबे असदगरु पैदा होते है के! हैं चलते ६ 
“नव असद्गुरु पैदा होते.हैं। सदगुरु तो मर जाते हैं, अतदगगओ 


5 फन 


कीड़े को 
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रहते हैं। उनकी जमात बढ़ती जाती है । और तय करना बहुत मुश्किल है। और 
मनष्य को नास्तिक बनाने में जितने असदगुरु सहयोगी होते हैं, उतना कोई भी 
सहयोगी नहीं होता । तुम इतने थक जाते हो, धोखे, बेईमानी, उपद्रव से, कि तुम 
धीरे-धीरे सोच लेते हो, कि परमात्मा का धंधा ही धोखाधड़ी है । धीरे-धीरे तम 
सोच लेते हो कि इस उपद्रव में पड़ना ही नहीं, इससे बाहर ही रहना बेहतर है । 


नानक कहते हैं, ' झूठे लोग झूठी डींगें मारते रहते हैं। ' और तुम्हारा 
जितना भरोसा बढ़ता जाता है उतनी उनकी डींग बढ़ती है । 


मुल्ला नसरुद्वीत अपने भतीजे को कह रहा था एक संस्मरण, कि मैं जंगल 
से निकल रहा था । दस लकड़बग्बों ने मुझे घेर लिया । पाँच मैंने उसी वक्‍त मार 
डाले । उस भतीजे ने बीच में टोक कर कहा, कि चाचाजी, तीन महीने पहले तो 
आप कह रहे थे कि पाँच लकड़बग्घों ने घेरा, और अब कहने लगे ' दस ने '। मुल्ला 
नसरुद्दीन ने सहज भाव से कहा, तब तू बहुत छोटा था। इतनी खतरनाक बात 
सुनने की तेरी योग्यता भी न थी, और तू समझ भी न पाता और घबड़ा जाता। 


तो तुम्हारी जितनी योग्यता बढ़ने लगती है झूठ को सुनने की, वेसे-वंसे 
झठ बोलनेवाले के दावे बढ़ते जाते हैं । वह देखता रहता है कि कितनी श्रद्धा बढ 
रही है, उतने दावे बढ़ते जाते हैं । तुम्हारी श्रद्धा न मालूम कितने झूठे गुरुओं को 
पालती-पोसती है । और जब तुम्हें भरोसा आ जाता है, तब तुम बिल्कुल अंधे हो 
जाते हो । कुछ भी मान लेते हो । 


कल रात ही मैं एक किताब पढ़ रहा था। एक ईसाई पादरी के कप 
किताव के पहले ही जो लिखा है, वह ऐसा सरासर झूठ है, कि उसे कोई दस 

मानेगा ? लेकिन उसको मानने वाले बहुत लोग हैं । और वह पादरी हल के 
नाम है। पश्चिम में उसके हजारों भक्त हैं। भूमिका ६3 हे का न 
वड़ा पढ़ने जैसा है। भूमिका में उसने लिखा है, कि शीघ्र ही ने है । किसी 
होने वाला है। तारीख, दिन, सब तय हो गया है । और ज्यादा देर नह मे करोड़ों 
भी दिन, रात, कभी भी जीसस का आगमन हो जाएगा | है फ लिप से विलीन 
भक्तों को लेकर विलीन हो जाएँगे । तो पृथ्वी कप हा र क्‍या हुआ ? 
हो जाएँगे । और पीछे सारी दतिया चकित की मर सी पे आनी शरू 
और जैसे ही ईसा अपने भक्तों को ले जाएँगे, फिर जन की पड 
होंगी । फिर महानरक पैदा होगा। इसलिए देर हि और भूमिका के अंत में 
लाओ ईसा पर, और ईसा के पीछे सम्मिलित "सल नव दो विकल्प हैं। एक 
लिखा है कि इस किताब को पढ़ते वाले लोगों के अं है उसपर तुम्हें भरोसा न 
विकल्प, अगर तुम पापी हो, तो इसमें जो भी कहा 


| । 
४३२ एक ओंकार सतना 


आएगा । और अगर तुम पुण्यात्मा हो, तो तुम शीघ्र, देर मत करो और । 
के अनुयायी हो जाओ । 

दो ही विकल्प छोड़े हैं। या तुम महापापी हो, तब तो तुमको किताब ज॑चेगी 
ही नहीं । अगर तुममें जरा भी बुद्धि है, पुण्य का भाव है, धामिकता है, किताब 
जँचेगी। जीसस के साथ' खड़े हो जाओ । 

जीसस के साथ खड़े होने में कोई बुराई नहीं है। लेकिन यह आदमी जीसस 
के नाम का शोषण कर रहा है| जीसस प्यारे हैं। लेकिन यह आदमी ! और यह 
जो कह रहा है, सरासर झूठ है । लेकिन इसको सिद्ध कंसे करो ? ऐसी हजारों 
घटनाएँ घट चुकी हैं। 

उन्नीस सौ तीस में एक ईसाई पादरी ने घोषणा कर दी, कि एक जनवरी 
को जगत का विनाश हो जाएगा । वक्त आ गया, कयामत का दिन आ गया । 
उसके मानने वाले कोई पचास हजार लोग सब कुछ बेच-बाच डाले । क्‍योंकि जब 
आखिरी दिन आ गया तो क्या करना है अब्र रख कर ? मक्रान बेच डाले, सामान 
बेच डाले, उत्सव मना लिया, धन-पैसा बाँट दिया । क्योंकि आखिरी दिन आ रहा 
है । जो मानेंगे वे पुण्यात्मा, और जो नहीं मानते हैं वे पापी हैं। ह 

वे सब पहाड़ पर चले गये | क्योंकि आखिरी दिन ! एक जनवरी को जब 
सुबह का सूरज उगेगा, जगत का विनाश होगा, उस वक्त वे सब पहाड़ पर प्रार्थना 
करते रहेंगे । उन्हें ईश्वर उठा लेगा । एक जनवरी आ गयी, सूरज निकल आया, 
कुछ भी नहीं हुआ | गाँव और आसपास के हजारों लोग पहाड़ों की तरफ चले, कि 
अब उनसे पूछें कि क्या हुआ ? वे लोग वहाँ से उतर रहे थे । उन्होंने पूछा, कि 
कहो, अब अक्ल आयी ? उन्होंने कहा कि अक्ल ? हमारी प्रार्थना के कारण उसने 
दिन बदल दिया। वह जो हम पहाड़ पर प्रार्थना कर रहे थे परमात्मा से, कि दया 
कर, उसने सुन ली । 

वह पंथ अभी भी चलता है । अभी यह बड़ी आश्चर्य की बात है कि अंधापन 
कैसे चल सकता है ? तुम उन्हें गलत भी सिद्ध नहीं कर सकते । लोगों ने सोचा 
था कि अब तो इनको अकल आ जाएगी, नासमझों को । तो पहाड़ पर लोग चढ़े 
कर गये देखने, कि अब तो वे रो रहे होंगे, कि हमसे भूल हो गयी । बरबाद हो 
गये। वे लोग प्रप्तन्न थे । उनके पादरी ने समझा दिया, कि देखो हमारी प्रार्थना 
का परिणाम ! 

मुल्ला नसरुद्दीन रोज अपने घर के बाहर नमक छिड़कता । किसीने पूछा 
कि यह तुम क्या करते हो रोज-रोज ? उसने कहा कि जंगली जानवरों को भगाने 


के लिए । लोगों ने कहा कि जंगली जानवर यहाँ कहाँ बस्ती में ? तो उसने कह॥ 
यह नमक का परिणाम है। | 


पान उतर नींचु न कोइ ४३३ 
अब ऐसे आदमी के साथ करोगे क्या? वह तुम्हें उपाय नहीं छोड़ता। 
कहता है कि लो प्रत्यक्ष प्रमाण है । मेरे घर के पास तो दूर, गाँव में भी नहीं आ. 
टह रहे हैं। यह नमक छिडकने से हो रहा है। 
् क्षादमी धोखे में पड़ने को तैयार है, क्योंकि धोखे के भी तर्क हैं । और धोखा- 
क्षी प्रचार करता है। धोखा ही प्रचार करता है, और धोखा ही तक देता है, और 
ध्ोबा तुम्हारी वासनाओं को रिझाता है। वह बा करता है । 
नानक कहते हैं, कि झूठे लोग झूठी डींगें हाँकते हैं। ' नानक नदरी पाईए 
कड़ी कड़े ठीस । और वह तो मिलता है उनको, जिनने सब डोंग छोड़ दी। वह 
हो मिलता है उसको, जिसका ' मैं ' का भाव चला गया । वह तो उसको मिलता है... 
जिसपर उसकी अनुकंपा हो जाए । ह 
: न बोलने में शक्ति है, न मौन में शक्ति है, न माँगने में शक्ति है, न दाना 
में गक्ति है, न जीवन में शक्ति है, और न मरण हे शक्ति है, न राज्य-संपत्ति में 
न मन के संकल्प-विकल्प में, न स्मृति में, न ज्ञान में, न विचार में, न संसार में 
पंसार से छटकारा पाने की युक्‍्ति में शक्ति है । वास्तविक शक्ति तो उस परमात्मा 
के हाथ में है, जो सृष्टि रचता है और उसे देखता रहता है। तानक कहते हैं, 
कि वहाँ न कोई ऊँच है, न नीच | 
ये शब्द बड़े गहरे हैं- 
“ आखणि ज्ञोरु चपे नह जोरु | जोरु न मंगणि देणि न ज्ोरु ।। 
जोरु न जोवणि मरणि नह जोर । जोरु न राजि मालि सल्िलिक)! 
जोरु न सरति गिआन वीचारि | जोरु न जुगती छुट सलाह ॥ 
जिसु ह्‌थि जोरु करि वबेखें सोइ । नानक उतमु नींचु न कोइ ॥ हक 
हक 5 हैं । क्यों जपुजी में एक ही बात पर ्र 
बड़े क्रांतिकारी वचन हैं | क्योंकि तानक पुरे 3 खस्रक के पे 
दे रहे हैं। उसके नाम का स्मरण, सुरति। और यह तानक यहाँ पर तुम्हारे हाथ 
जोर नहीं । यह आखिरी चरण करीब रु रा भी ऐसा लगे कि किसी चीज 
ते सब छीन लेना चाहते हैं। क्योंकि रो डर अंततः तुम्हारे अहंकार का: 
में जोर है, तो तुम बचोगे, मजबूत रहोगे | सब है 
जोर है। न न तुम बोल कर उसे पा सकते 
तो नानक कहते हैं, कि न बोले में शक्ति उसे नहीं पा सकते, तो मौन' 


हो। तो अनेक लोगों ने सोचा कि जब बोल हमर है। वह तुम्हारे हाथ से 
रह कर पा लेंगे। नानक कहते हैं, कि ते मौत कि बोलते में नहीं, तो चलो 


तब छीन ले रहे हैं। अभी तक तुमने सोचा ही में बैठ गये फिर। 
टीक, बोलना बकवास है । लेकिन चुप हो गये, 
ए. ओं,, ४२४ 
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नानक कहते हैं, उसमें भी शक्ति नहीं है । तुम्हीं तो मौन बैठोगे, जो बोल 
रहा था । गुणधर्म तो वही रहेगा। बोलने में अगर तुम पापी थे, तो चुप होने में 
कैसे तुम पुण्यात्मा हो जाओगे ? इसे थोड़ा समझो तुम्हारी क्वालिटी... 
एक शैतान आदमी चुप बैठा है; शैतान ही रहेगा | कैसे फर्क हो जाएगा 
चुप होने से ? चुप बैठने से क्या अंतर पड़ेगा ? अच्छा आदमी चुप बैठे, अच्छा 
आदमी रहेगा। बोले, अच्छा आदमी ही रहेगा । बुरा आदमी बोले, बुरा। चप 
बैठे, तो बुरा रहेगा । बुरा आदमी चुप में से भी कोई तरकीब निकाल लेगा कि कैसे 
दूसरों को नुकसान पहुंचाए।| बुरा आदमी मौन में से भी शेतानी खोज लेगा। 
तुम्हारा गुणधर्म केसे बदल जाएगा ? “ 
तुम सोचते हो, सिर्फ तुम चुप हो गये तो सब हो जाएगा, बड़ी शक्ति आ 
जाएगी । तुम्हीं तो चुप रहोगे। कया फर्क पड़ेगा ? चुप्पी तुम्हारी, वचन तुम्हारे। 
वचन में तुम मौजूद थे, चुप्पी में तुम मौजूद रहोगे । तुम तो रहोगे | तुम कहोगे, 
अब मैं मौन हो गया। मैं ध्यान में हो गया, मैं ध्यानी हूँ । यही अकड़ पहले थी, 
कि मैं वक्‍ता हूँ । बड़ा वक्‍ता हूँ । अकड़ अंधी है । बोलने में भी तुम अंधे हो। 
मैंने सुना है, कि बहती गंगा देखकर मुल्ला नसरुद्दीन ने भी सोचा कि मैं भी 
हाथ घो लूं। तो वह एक राज़्य में मिनिस्ट्री का बढ़ाव हो रहा था, मिनिस्टर हो 
गया । ख्याल उसे सदा से था कि मैं बड़ा बोलने वाला हूँ । इसलिए नेता होने में 
और तो कोई कमी है नहीं । बड़ा वक्ता हूँ | लेकिन उसने इतने लंबे भाषण दिये 
कि लोग बहुत बोर हुए। पोलिस को रखना पड़ता था चारों तरफ, जैसा कि सभी 
नेताओं की सभा में रखना पड़ता है । वह लोगों को बाहर जाने से रोकने के लिए | 
नहीं तो व्याख्यान चले, और लोग बाहर भाग जाएँ । तो उसने सख्त पहरा लगा 
दिया | लेकिन फिर भी लोग बोर तो होते ही । जम्हाई लेते उसके ही सामने । 
तो उसने अपने पी. ए. को कहा, कि भाषण थोड़े छोटे लिखा कर | इतने- 
इतने बड़े भाषण लिखता है कि लोग बोर हो रहे हैं । हमारी प्रतिष्ठा खो रही 
है । पी, ए. ने छोटा भाषण लिखा । मुलला नसरुद्दीन बड़ी खुशी में बोला, लेकित 
लोग फिर भी बोर हुए । लौट कर उसने कहा, कि मैंने हजार बार तुम्हें कहा हैं 
कि भाषण छोटा लिख। लोग बोर हो रहे हैं, ऊब रहे हैं । फिर भी तूने बड़ा 
लिखा ? पी. ए. ने कहा, “ महाराज, मैंने तो छोटा ही लिखा । आप ने तीतों 
कापी पढ़ दीं |! 
बुद्धि तो उधार नहीं मिल सकती । भाषण लोग लिखवा सकते हैं | गुण 
तो उधार नहीं मिल सकता । व्यक्तित्व का जो गुण है, उसे तो पाने के कोई 
सस्ते उपाय नहीं हैं | कोई दूसरा नहीं दे सकता । 
तुम शैतान अगर हो, तो तुम चुप होकर बैठे जाओगे तो भीतर तो तुम 


शैतान ही रहोगे । और तुम्हारी अकड़ कल तक बोलने की तरफ से पकड़ती थीं, 


अब शून्य की तरफ से, चुप होने की तरफ से पकड़ लेगी। 


किक उतर नीचे ने हा ४३५ 
ज्ेत फकीर बोकोजू अपने गुरु के पास गया । और उसने कहा, कि अब मैं 
ध्रतकुल चुप हो गया हूँ । शून्य आ गया। अब बोलें। उसके गुरु ने कहा, कि 
पहले तू बाहर जा और यह शून्य फेंक आ। फिर भीतर आं। बोकोज्‌ ने कहा, कि 
शल्य फेक आऊ ? और अब तक अधि यही समझाते रहे, कि शून्य हो जा । बोकोजू 
के गर ते कहा, “ वह पहली सींढ़ी थी, अब यह दूसरी ।' पहले मौन हो जाओ, 
फिरि मौन फेंक दो । नहीं तो मौन से भी अकड़ जांभोगे । अभी यह कौन कह रहा 
» कि मैं शन्य हो गया ? इसी को तो गिराता है। हे 
वो नानक कहते हैं, “ आखणि जोरु चुप नह जोर । न बोलने में ताकत 
3 ते चप होने में ताकत है । ँ मे 
हे त जोरु न मंगणि देणिन जोरु ॥ न माँगने में शक्ति है और न दान में 


कप ग दोगे तुम ? तुम्हारे पास है क्या ? एक आदमी माँग रहा है। एक 
आदमी दे रहा है। माँगनेवाला भी वही माँगता है, देनेवाला भी वही देता है । 
क्या दोगे तुम ? एक आदमी धन माँग रहा है परमात्मा से 2 अ घन हर के 
हो, धन से मंदिर बना रहे हो, दान करू रहे हो | लेकिन दे हे हर ५ 
पर है। माँगने वाले की भी और देने वाले की लक । और यह ४ हो हक 
ह कि माँगने वाला विनम्र हो, दान करने वाला कैसे विनम्र होगा ? वह * 


> ? दोगे तुम 
० बह एक है । तुम कैसे दाता हो सकते हो 
मैं दाता हूँ । और दाता केवल एक है। तु है ? कंकड़-पत्थर, 


; गे क्‍या है 
क्या ? जो तुम्हारे पास है वही दोगे न ॥ तुम्हारे पास कया हूँ यो 
चाँदी-सोने के ठीकरे, कागज के नोट, सब आदमी की हि । ही हक के 

नानक कहते हैं, “न माँगने में शक्ति है, न दान में शक्ति 


शक्ति, न मरण में शक्ति है। हैं बि रे 
! के मर जाएँ । 
तुम जी कर उसे नहीं पा रहे हों, कई मे ले की हिम्मत नहीं 
उनको|पाओगे जगह गाद म सा गोगों ने संन्यास बता रखा 
है, तो धीरे-धीरे मरते हैं। धीरे-धीरे मरने का नाम + 
है। क्रमशः मरते हैं । # जिंदगी तो खत्म ही हो गयी । 
पहले संसार से भाग गये, तो नब्बं शतिशत प्र में बैठ गये । दो द्फ खाना 
क्योंकि [जिदगी नब्बे प्रतिशत वहाँ थी । 0 कर । ऐसे रोज काटते जाते हैं । 
न खाया, एक दफा खाया, और पचास प्रतिशा फिर जीते हैं। वह जीना करीब- 
ऐसे धीरे-धीरे अपने को काट कर पंगु करते है! 
करीब मरने के जैसा है । 
हैं तुम्ह में शरवि गेन ? तुम 
नानक कहते हैं, “न तुम्हारे जीने ' हे बोगे ? तुम्हीं तो मरोगे न तु 
कर उसे नहीं पा सके, मर कर उसे ५ बहाँ हो जाओगे 
फिर पैदा हो जाओगे । तुम यहाँ से हट, 


<& 


फेसे बदलोगे ? 


४३६ .. एक ओऑकार । 
नानक बड़ी महत्त्वपूर्ण बातें कह रहे हैं। ख्याल रखना। 
गूंजने देना । न जीवन में शक्ति है, न मरण में । 

' जोरु नह जीवणि मरणि नह जोरु जोरु न राजि मालि सनि सोरु॥ ? 

न राज्य-संपति में शक्ति है, न मन के संकल्प-विकल्प में शक्ति है । 
लोग धन जोड़ते हैं, कुछ लोग योग जोड़ते हैं। वे बैठ कर संकल्प करते हैं| मन 
को एकाग्र करते हैं। बड़ी तपश्चर्या करते हैं। लेकिन नानक कहते हैं, न धन-संपत्ति 
में जोर है, न मन के संकल्प-विकल्प में जोर है । 


और सब से महत्त्वपूर्ण बात कहते हैं, कि न स्मृति में, न ज्ञान में, न 
विचार में । ह 


हंदय में उनको 


“ जोरु न सुरति गिआन वीचारि । ! 


विचार में तो जोर नहीं है, बहुत लोगों ने कहा है। क्‍योंकि विचार तो 


सतह की हलचल है । ज्ञान में जोर नहीं है, बहुत लोगों ने कहा है। क्योंकि शास्त्र- 


से पढ़कर, संसार से सुनकर, गुरु के पास से, तुम जो भी इकट्ठा कर लेते हो, उसमें 
क्या जोर है ? सब उधार और बासा है । लेकिन नानक आखिरी चोट करते हैं । 
वे कहते हैं, “ जोरु न सुरति ।' तुम्हारी स्मृति में, तुम्हारी स्मरण करने की क्षमता 
में, उसमें भी कोई जोर नहीं है | तुम ही तो स्मरण करोगे न ? 

अब यह बड़े मजे की बात है । यही सारे रहस्य का जो विवादास्पद रूप 
है, जो पेंराडॉक्स है, वह प्रकट होता है । पूरे समय नानक कहते हैं, सुरति, उसकी 
याद । और यहाँ वे कहते हैं, उसकी याद में भी कोई जोर नहीं । 

एक चरण हैं उसकी याद, और दूसरा चरण है यह अनुभव, कि उसकी याद 
से भी क्या होगा ? मैं ही तो याद करूँगा न ? वह याद भी तो मेरी ही होगी। मैं 
ही तो पुकारूँगा ? वह पुकार भी मेरी होगी, और मेरा ही गुणंधर्म उसमें समाया 
होगा । उसमें भी क्या जोर हो सकता हे! 

यह दूसरी घड़ी करीब आ रही है, जहाँ साधक सब छोड़ देता है--' सब कर - 
के ', ध्यान रखना ! जल्दी मत करना छोड़ने की । अगर जरा भी बाकी रह गया, 
कोई फल न होगा । यह तो आखिरी है । जब करने को कुछ भी नहीं बचता। 
सच तो यह है कि तुम छोड़ते भी नहीं, छूट जाता है । क्‍योंकि तुम छोड़ोगे, तो अभी 
ऊछ बाकी था । तुम कर लेते हो, कर लेते हो, थक जाते हो । आखिरी घड़ी आ 
जाती है, कि तुम गिर पड़ते हो । गिरते भी नहीं अपनी तरफ से । तुम अचानक 
पते हो, कि गिर गये, अब कोई हिलने का उपाय न रहा, कोई जाने का उपाय 


“ “हा, इसको वे कह रहे हैं, किसी चीज में जोर नहीं । क्योंकि जोर अगर थोड़ा 


वचा है, तो और चलोगे | 
क कहते ० ७ आ है 
“तक कहते हैं, ' जोरु न सुरति गिज्ञान बीचारि जोरु न जुगती छुटे संसार ॥ 


बातक उतम तीचु न कोइ ४३७ 
और संसार के छोड़ने की जितनी जुत्तितयाँ हैं, साधन हैं, विधियां हैं, मेथड्स 

है, उतमें भी कोई जोर नहीं । वास्तविक शत्रित तो उस परमात्मा के हाथ में है, जो 

पष्टि रचता और उसे देखता है। 

..._/ जिसु हथि जोरु करि वेखे सोइ । नानक उतमु नीचु न कोइ 


उसके हाथ में है । परमात्मा के हाथ में सारा जोर है, सारी ताकत है। तुम 
निर्बल हों जाओ, उसका सहारा मिल जाएगा । तुम सबल रहे, सहारे की कोई 


जरूरत ही नहीं है । । 
“ निरबेल के बल राम । 
तुम यहाँ निरबंल हुए और वहाँ राम तुम्हें उपलब्ध हुए । पर वे निर्बल के 
हैं, बलशाली के लिए नहीं । बलशाली को कोई जरूरत ही नहीं । वह कहता है, चुप 
बैठो तुम अपना काम करो । मैं खुद ही कर लूँगा। वह राम को बाद देता है । 
वह खुद अपनी अकड़ पर जिंदा है | वह राम का सहारा भी नहीं. लेना चाहता । 
उसकी अकड़ अभी मिटी नहीं । अभी वह यह नहीं सोचता, कि मुझे उसकी जरूरत 
है। में खुद ही कर लूंगा । हे 
ऐसा हुआ। एक ईसाई फकीर औरत हुई--सेंट थेरेसा । बड़ी हि ् 
धी। उसने एक दिन गाँव के चर्च में जाकर घोषणा की, कि हू एक हि. जज 
परमात्मा का मंदिर बनाना चाहती हूँ । गाँव छोटी था; चर्च भ॑ कप कस 
लोगों ने कहा, हम कहाँ से पैसा इकट्ठा करेंगे जी से 000: 
हाँ ? कौन देगा, कहाँ से आएगा ? " 
* : फोन देगा/ ही तो ठीक है कि तुम बनाना चाहती 
एक आदमी ने उससे पूछा, कि थेरेसा, यह है? ह्‌ 
ढ्य +३०५-- डे २ मे कित 
हो, हम भी चाहेंगे। लेकिन तुम्हारे पास पैसे कि पर कक रोल पक 
थेरेसा ने अपने खीसे में हाथ डाला; 5 के 
कि दो मेरे मे न जा 
: दो मेरे पास हैं--इनसे काम शुब्आतव जा हे 35 पहले ही शक था, कि तेरा 
तो लोग हँसने लगे । लोगों ने कहा कि हैं 


है? 
ने की योजना बना रही है : 
दिमाग खराब है। दो पैसे से महान मंदिर बनान ग 


करोड़ों रुपयों की जरूरत पड़ेगी । यह तो ठीक है । मेरे 
सेंट थेरेसा ने कहा कि तुम्हें ये दो दिखायी २ “के अल 
पास दो हैं; लेकिन उसके पास ? वह भी मेरे के तो सिर्फ शुरुआत के लिए 
कितना होता है हिसाब, उसने कहा ! ५५ | सकते हैं : व् 
हैं, आखिर में तो उसीको करना है । हम के है शक्ति है, बाकी तो उसीकी हैं । 
या है उसने कहा, ष्दो ही पैसे की अ फिर उससे कहेंगे 
और दो पैसे हमारे पास हैं | उतने तक हु जाए ५ 
भर्जी ।! 


४३८ . जे | कार सतना 


और वह मंदिर बना | वह मंदिर आंज भी खड़ा है | विराट मंदिर गो 
है । वह मंदिर तुम्हारी शक्ति से नहीं बनता । तुम्हारे पास तो दो पैसे हैं। उससे 
तो तुम कल्पना ही नहीं कर सकते बनाने की । क्‍या बनेगा ? तुम हो क्या? तुमसे 
होगा क्या ? तुम क्‍या पा सकोगे ? बड़े मंदिर को बनाने चले हो; लेकिन दो पैसे 
और परमात्मा; तब अपार संपत्ति तुम्हारे पास है । फिर कोई हर्जा नहीं । फिर 
तुम जो भी बनाना चाहोगे, बनेगा । लेकिन तुम दो ही पैसा रहना | 

जैसे ही तुम निर्बल हुए, परम शक्ति का स्रोत उपलब्ध हो जाता है | जब 
तक तुम सबल हो, तब दो पसे से ज्यादा तुम्हारी शक्ति नहीं | 

इसलिए नानक दोहरा रहे हैं, न इसमें शक्ति हैं, न उसमें शक्ति । वे तुमसे 
शक्ति छीन रहे हैं । इसलिए मैं कहता हूँ, सद्‌गुरु तुमसे छीन लेता है, तुम्हें देता 
नहीं । सद॒गुरु तुमसे छीन लेता है, तुम्हें निबेल बना देता है, तुम्हें असहाय कर 
देता है। तुम्हें उस हालत में छोड़ देता है जैसे मरुस्थल में कोई पड़ा हो और 
प्यासा हो, और जल-स्रोत कोई करीब न हो । उस क्षण जो प्यास प्रार्थना की 
तरह उठेगी, वहीं तुम पाओगे, “ निर्बेल के बल राम ।/ वहीं तुम पाओगे; कि 
परमात्मा उपलब्ध है। 

मरुस्थल से उठी प्यास जब तुम्हारे जीवन से उठेगी, उसी क्षण | जब तुम 
पूर्ण मसहाय हो, तभी उस परम का सहारा मिलता है । इसलिए नानक कहते हैं; 
और ध्यान रखना, वहाँ न कोई ऊँच है, त कोई नीच । 

€ नानक उतमु नींचु न कोइ । 

इसलिए तुम यह फिक्र मत करना | वहाँ सब बराबर हैं। इसलिए डरना 
मत, कि शक्तिशाली पहुँच जाएँगे, कि जिन्होंने अच्छे कृत्य किये हैं वे पहले पहुंच 
जाएँगे। कि दानी पहले पहुँच जाएँगे, फिक्र मत करना । कि ध्यानी पहले पहुंच 
जाएँगें, फिक्र मत करना । वहाँ कोई ऊँच-नीच नहीं है । 

अगर ऊँच-नीच हो तो तुम अपने कारण हो, उसके कारण नहीं । उसकी 
आँखों के कारण नहीं । अगर तुमने अपने को बिलकुल खोया, तुम ऊँच हो जाओगे। 
अगर तुमने अपने को बचाया, तुम नीच हो जाओगे। 

जीसस का वचन है, ' जो अपने को खोयेगा, वह पा लेगा; और जो अपने 
को बचाएगा, वह सदा के लिए खो देगा ।' 

तुम अपने को बचाना मत । वही एकमात्र भूल है जो आदमी कर सकता हैं। 
तब दो ही पैसे पास रह जाते हैं। तब जीवन दरिद्र का हो जाता है| ढुम आग 
क्र बचाना मत | और तब तुम पाते हो, दो पैसे तो कुछ भी न रहें, पूरे 23 कट ४ 
को ऊर्जा तुम्हें मिल गयी । तब जीवन सम्राट का हो जाता है। भिखारी ' 
अपने हाथ से हो, सम्राट तुम उसकी कृपा से हो सकते हो । के 


करगमी करमी होड़ वींचारु 


प्रवचन १७, दिनांक ७-१२-१९७४, श्री रजनीश आश्रस, पूना 


पउड़ी ; ३४ 


रातो रुति थिति वार 

पवन पानी अगनी पाताल 

तिसु विचि धरती थापि रखी धरमसाल 
तिसु विचि जीअ जुगुति के रंग 
तिनके नाम अनेक अनंत 

करमी करमी होइ वीचारु 
सचा आप सचा दरवारु 

तिर्थ सोहनि पंच परवाणु 

नदरी करमि पे नीसाणु 

कच पकाई ओथ्थ पाइ 

नानक गइओआ जाप॑े जाह 


नी के सूत्र के पहले कुछ बातें समझ लेनी जरूरी हैं । 


पहली बात, कि जीवन को जो लक्ष्य मान लेता हैं, वह भटक मा है। 
जीवन केवल एक अवसर है, लक्ष्य नहीं । मार्ग है, गया नहीं (0० 
| है । जीवित होने से ही मत समझ लेना कि पहुँच ग्यो । लटक 
नहीं है। केवल एक प्रक्रिया हैं। उससे ठीक से गुजरे, तो पहुंच 
न गजरे, तो भटक जाओगे । कक 
” जीवन को ही जो सब कुछ मान लेता है, वहीं न ऐ ०2 हि 
पार जिसके लिए पहुँचने को कोई मंजिल है, वहीं आस्तिकी तो है थोड़ी देर, 
जीवन एक पड़ाव है। नानक कहते हैं, ' धर्मशाला के दल कक खिया; 
लेकिन सदा के लिए उसे घर नहीं बना लेता मई ्छ पाने, मार्ग में ही घर समझ 
वह असली घर से वंचित रह जाएगा (५ हल हर 5 अली ? न्‍ 
लिया, तो फिर मंजिल तक कैसे, पहुँचोंगें ? कोन ले कह रह 
संसार घर नहीं है । और जिन्होंने संसार को हक घर में रहते हैं। गृहस्थ 
गहस्थी कहते हैं। गहस्थी का अथ यह वहीं है ॥ 7; 
का अर्थ है, कि संसार को घर बना लिया । 


संन्‍्यासी का अर्थ है कि संसार कल किन घर को देखने का "के 
वहीं है, जाएगा कहाँ ? रहता तो घर मेल रजिल है, पहुँच गये । और संन्यास 
बदल जाता है । तुम घर को समझते हों यही मे । और नहीं मंजिल 


समझता है धर्मशाला है, सराय है, हक 
को । रुके कहीं, हजारों धर्मशाला 
है, वही ' सुरति ' है। 


४४२ एक ओंकार सतनाप्त 
उस याद को जिसने रखा, जिसने उस याद के धागे को न खोया, सभी धर्म- 
शालों में रकेगा और पार होता जाएगा। कोई धमंशाला उसे पकड़ न पाएगी । 
रहेगा संसार में, लेकिन संसार के बाहर रहेगा | तुम्हारी मंजिल जहाँ है, वहीं 
तुम हो; जहाँ तुम जा रहे हो, वहीं तुम हो । वहाँ तुम नहीं होते, जहाँ तुम हो। 
जहाँ तुम पहुँचना चाहते हो, जहाँ तुम्हारा ध्यान होता है, वहीं तुम हो। यह पहली 
बात समझ लेनी जरूरी है। 

अधिक लोग, करीब-करीब सभी, करोड़ों में कभी एकाध को छोड़ कर, जो 
मिला है, समझते हैं यही अंत है । जो मिला है यह तो प्रारंभ भी नहीं है। यह 
तो भवन का द्वार भी नहीं है। ये तो भवन की सीढियाँ भी नहीं हैं । तुम तो 
मार्ग पर हो, अभी सीढियाँ आएँगी । जिसके जीवन में सीढ़ियाँ आ गयीं, धर्म आ 
गया । जो मार्ग पर है वह संसारी है । जिसके जीवन में सीढियाँ आ गयीं, वह 
साधक; और जो भवन में प्रतिष्ठित हो गया, वह सिद्ध ॥ तुम्हारे जीवन में अभी 
सीढियाँ भी नहीं आयी हैं । अभी तुमने साधना भी शुरू नहीं की है। 

और इस भ्रांति का गहरे से गहरा कारण यही है कि तुम्हें जो मिल गया 
है, तुम उससे संतुष्ट हो गये हो । ध्यान रखना, धामिक आदमी एक अं में तो 
बिल्कुल संतुष्ट होता है, और एक दूसरे अर्थ में उससे ज्यादा असंतुष्ट आदमी 
खोजना कठिन है । संतुष्ट होता है इस अर्थ में, कि परमात्मा से उसकी कोई 
शिकायत नहीं । और असंतुर्ष्ट होता है इस अर्थ में, कि अपने से उसकी बड़ी शिका- 
यत है । प्र 

अधामिक आदमी की परमात्मा से तो शिकायत होती है--तूने यह नहीं दिया, 
तूनें यह नहीं दिया, अपने से कोई शिकायत नहीं होती । अपने से अधार्मिक 
आदमी संतुष्ट होता है। वही संतोष कब्र बन जाती है। क्योंकि अगर तुम अपने 
से संतुष्ट हो, तो विकसित कैसे होओगे ? बढ़ोगे कैसे ? आकाश को छूने के लिए पंख 
कैसे खोलोगे ? तुम अपने घोंसले में ही कैद हो जाओगे । तुम अपने पिजड़े में ही 
मर जाओगे । 

परमात्मा से तो संतोष चाहिए, अपने से असंतोष । हालत उलटी है । अपने 
से तो हम संतुष्ट हैं, परमात्मा से असंतोष है | सारे जगत के प्राति हमारा असंतोष 
हैं । कुछ भी ठीक नहीं मालूम होता, सिर्फ हम ठीक मालूम होते हैं । और वही ठीक 
नहीं है, बाकी सब ठीक है । तुम्हारे अतिरिक्त कहीं कोई भूल-चूक नहीं है। साग 
जगत बड़ी शांति और आनंदमग्नता से प्रवाहित है । कहीं कोई बाधा नहीं हैं। 
सिफ॑ तुम्हारे भीतर कहीं अवरोध है । है 
गा के बी नह है। मे कस है अगी अत न कर शरण अभी वा 

गा, जा 
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कर सकूगा। अभी मैं जैसा हूँ, कैसे स्वीकार हो संकूँगा? अभी मैं जैसा हूं, वह 
उसके योग्य नहीं हूँ । उसके योग्य बननां है। उसके स्वीकार के योग्य पात्र बनना 

। अपने को इस योग्य बनाना है कि वह मेहमान बनने को राजी हो जाए । मेरे 
हृदय में उसके लायक सिंहासन बनाना है। 


तो धार्मिक व्यक्ति अपने से तो असंतुष्टित होता है । इसलिए एक दिन ऐसी 
घड़ी आती है कि वह अपने को बढ़ाते-बढ़ाते, निखारते-निखारते, स्वर्ण-सिहासन 
बन जाता है। वह परमात्मा के विराजने योग्य हो जाता है | उसके द्वार पर परमात्मा 
आज नहीं कल दस्तक देता है। एक क्षण की देरी भी न होगी। है क्षण तुम 
तैयार हो, उसी क्षण तुम्हारे द्वार पर दस्तक पड़ जाएगी | देर तभी तक है, ० 
तुम तैयार ही नहीं हो । रोने ,से कुछ न होगा । चीखने-पुकारने से कुछ न होगा। 
तैयारी चाहिए । "54 

और तैयारी का अं हैं, रूपांतरण, द्रान्सफरमेशन | तुम्हे अनन को जे 
होगा, बहुत-बहुत रूपों में । अगर दुम गौर से अपने को के 2 दा 
पाओगे, कि परमात्मा तो दूर, अगर तुसको शी इस घर है कक 3 
गया होता, जो तुम हो, तो शायद तुम भी राजी न हि के जसे हो, 
ही व्यक्ति से तुम्हें प्रेम करना पड़े, तो तुम इनकार कर दाग 
करता । तुम अपने प्रेम के पात्र होने के 


में परेशान | साथ रहने 
योग्य भी नहीं हो, इसलिए तो लोग अकेले में परेशान होते हैं । अपने साथ रह' 


हें बैठता पड़े, तो तुम बेचेन 
को कोई राजी नहीं । अगर तुर घड़ी दो घड़ी 2062 , रेडियो, टेलीविजन, 


नेमा, बाजार 
होते हो । कहते हो मित्र चाहिए, क्लब, हि बड़ी ऊब पैदा होती है। 
अखबार, कुछ चाहिए | ऐसा अपने साथ कक हे जा 
तुम अपने से ऊबे हुए हों। तुम अपने डक ही अपने साथ रहने को राजी नहीं, 
परमात्मा की आकांक्षा करते हो | जब तुम कौन रहने को राजी होगा ! 


तुम्हारे साथ 
तो इतना तो पक्का समझना कि अर है, अस्तित्व का 


त्मा का 
और, परमात्मा तो फिर बहुत ६" हैं! हर फेरे लिए गहराई बनाओ। 
गहनतम शिखर तुम्हारे हृदय में उतरे । लेकिन ४ ४ 
वहाँ उतनी गहराई तो चाहिए । 97 बहस तु कप जाते हो 
भीतर तूफान ले आती है। जरा मैं , और ठुम समझते है गो नहीं है। 
और तुम आग हो जाते हो । के रह ' क्ष तुम्हारी कोई गहराई तो नहें 
तुम छोटे-छोटे से इतने व्याकुन हैं जाते हो २ भीतर 
कोई एक छोटा सा पत्थर फेंक दे तो तुम्हा 
कि तुम कोई गहरे सागर नहीं हो। 


का .._. एक ओंकार | 


सागर में तो हिमालय भी डूब जाए तो भी लहरों को कोई खबर न आएगी 
कोई फर्क न पड़ेगा। इतनी नदियाँ गिरती हैं सागर में, इंच भर सागर ऊंचा नहीं 
उठता । जैसा है वसा ही बना रहता है। 
तुम परमात्मा की आकांक्षा कर रहे हो । कभी तुमने सोचा कि अगर पर- 
मात्मा आ जाए, तो तुम्हारी क्या गति होगी ? तुम तो बड़ी मुश्किल में पड़ 
जाओगे । तुम कहाँ बिठाओगे उसे ? तुम कैसे उसका स्वागत करोगे ? तुम तो 
भाग खड़े होओगे अपने घर । के 
तुम्हारे पास न सिंहासन है, क्योंकि सिंहासन कोई सोने का बनाना होता तो 
तुम बना भी लेते। सिंहासन हृदय का बनाना है। सिंहासन प्रेम का बनाता है। 
सोना तो बाजार में मिल जाएगा, प्रेम कहाँ पाओगे ? * 
महल बनाना होता, तो बहुत महल हैं, बन जाते, मिल जातें । फिर तो 
सम्राटों के घर परमात्मा उतर आता । लेकिन भीतर महल को बनाना है । शून्य 
का महल बनाना है, ध्यात का महल बनाना है। बड़ा कठिस है । लंबी यात्रा है। 
तुम जहाँ हो, अगर तुमने समझ लिया कि यही घर है, तो तुम गृहस्थ । 
और अगर तुमने समझा कि धरंशाला है, थोड़ी देर टिके हैं, विश्राम : करते ही 
आगे जाना है । ] : 
एक बहुत पुरानी सूफी कहानी है । एक सूफी फकीर से किसीने पूछा कि पर- 
मात्मा को पाने का राज क्या है ? तो उसने कहा कि मैं तुझसे एक कहानी कहता हूँ । 
ओर उसने कहा कि एक लकड़हारा था और वंह लंकड़ियाँ काटता रोज, जंगल से 
शहर लाता। वह रोज यही करता रहा पूरे जीवन । इंतना भी न कमा पाता कि 
दो जून रोटी मिल जाए। एक बार कभी रोटी मिल जाती, तो कभी भूखा सोता। 
एक फकीर जंगल में रहता था, वह इसे रोज देखता था, उसे दया आ गयी । 
उसने कहा, कि तू बहुत नासमझ हैं। जरा जंगल में और आगे क्‍यों नहीं जाता ! 
उस लकड़हारे ने कहा, ' आगे जाने से क्या होगा ?” फकीर ने कहा, “ तू जरा आगे 
जा। तू यहीं से लकड़ियाँ काट कर लौट जाता है। नाहक दरिद्र है।जी जरा 
और आगे गया, समृद्ध हो गया । क्योंकि और आंगे ताँबे की खदान है ।' 
हा आदमी थोड़ा और आगे गया । ताँबे की खदान मिल गयी । वह ताँबा 
वचन लगा लाकर | फिर वह फकीर मिला, और उसने कहा कि नासमझ, अब भी 
तुज्ञ ख्वाल नहीं आया ? अब लकड़ियों से तुझे ताँबा मिल गया । थोड़ा और आगे 
"या नहीं जाता, चाँदी की खदान है । जरा और आगे गया, चाँदी की खदान मिल 
गयी । संपन्न होने लगा । ह 
* कर फकीर फिर एक दिन गुजरता था, और उसने कहा कि तुझे अक्ल है या 
नहीं ? तू-मंत्र को समझ ही नहीं रहा। और आगे जा, सोने की खदान है । वह 
और आगे गया, मगर सोने में उलझ गया। 
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हमारे जैसा हीं लकड़हारा होगा ! जहाँ पहुँच जाते हैं, वहीं उलझ जाते हैं। 
जहाँ बैठ गये, वहाँ से उठने का नाम ही नहीं लेते । उस फकीर ने कहा, कि नासमन्न, 
तुझे कितनी बार मैंने कहा कि और आगे ! आगे सोने की खदान है । वह और 
आगे गया और सोने की खदान में उलझ गया, जहाँ कि बहुत लोग उलझ गये हैं। 

फकीर ने एक दिन उसके पास से गुजरते हुए कहा, तुझे कभी भी अक्ल न 
आएगी | तू जड-बुद्धि का जड़-बुद्धि रहा। तू बाहर से अब संपन्न हो गया लेकिन 
भीतर अब भी दरिद्र है। मुझे तुझ पर दया आती है। तुझसे कितनी बार कहा है 
और आगे | आगे हीरों की खदान है | वह और आगे गया | 


फिर कई वर्षों के बाद फकीर वहाँ से गुजर रहा था। तब वह हीरों में 
उलझा था । उसने बड़े महल खड़े कर लिए थे | उसके पास बड़ा धन था, अंबार 
थे। फकीर ने कहां, तू एक दया का पात्र, दया का पात्र ही बना हुआ है । तू भीतर 
गरीब का गरीब है। जैसा तू लकड़हारा था, वैसा ही है । क्योंकि सोना, संपत्ति, 
हीरे, जवाहरात सब बाहर हैं। तू और आगे क्‍यों नहीं जाता ? 


उस आदमी ने कहा, क्‍यों मेरे पीछे पड़े हुए हो? तुम मुझे चैन से क्यों 
नहीं रहने देते ? तुम क्‍यों और आगे, और आगे लगाए हुए हो ? अब क्‍या 
और आगे मिल सकता है ? अब हीरे मिल गये । 

उस फकीर ने कहा, और आगे मेरा आश्रम है | और असली हीरे तुझे मैं दे 
सकता हूँ । वे ध्यान के हीरे हैं । अभी तक तू बाहर की खदाने ही खोजता रहा । 
और आगे भीतर की खदान शुरू होती है । उसने तब तक तो सुना था, लेकिन अब 
उसने कहा, कि यह जरा ज्यादा. ..। मेरी समझ के बाहर है । मुझे तो यहीं रुक 
जाने दें। 


किन यह खदान जो और आगे है, सदा नहीं 


फकीर ने कहा, तेरी मर्जी । ले जो खदानें तूने अब तक पायी 


के ८ » री ऊंगा । ह 
'हेगी । क्योंकि मैं आज हूँ, कल नह हो ज ें हेंगी । 
हैं, वे सदा रहेंगी । हम रहें। यो ते रहें । हमसे पहले थीं, कप के भी किट 

ध्यान की खदान कभी-कभी प्रकट होती है। कलर कोस्यबएर दा 
प्रकट होती है। कभी कोई आदमी उस खेंदान को कल : गुरुद्वारा ' कहते 
जाता है। उसीको तानक गुरु कहतेहें । उद्योकि हा | बी है, वह द्वार बन जाता 
हैं । जिस आदमी के जीवन में ध्यान की खदान जी जाप 


है। लेकिन वह सदा न हीं रहता । जाओगे, वह 

और है ऐसे अंधे हो, कि तुम उस 5 -म के के है, अदृश्य 
तुम्हें दिखायी न पड़ेगा । क्योंकि तुम्हारी नजर 2७ ै 
धन की तो तुम्हें कोई खबर नहीं है । 


. कि 
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यह “ और आगे ” का सूत्र जिस आदमी को ख्याल, में बना रहता है... 

तब तक तुम इस मंत्र को मत भूलना जब तक परमात्मा ही न मिल जाए | इसके 
पहले जो राजी हो गया, वह भटक गया, वह गृहस्थ हो गया । 

इसलिए संन्यासी की अतृप्ति का कोई अंत नहीं है। परमात्मा को हो पी 

लेगा तभी प्यास को बुझाएगा । उससे छोटे पानी उसके काम के नहीं हैं। नानक 
इसलिए इस संसार को धमंशाला कहते हैं । उनका सूत्र समझें । 


रातो रुति थिति वार । पवन पानी अगनीं पाताल ।। 
तिसु विचि धरतों थापि रखीं धरमसाल । 


“ परमात्मा ने रात, ऋतु, तिथि, वार, हवा, पानी, आग और पाताल रच 
कर, उस सब के बीच धरती को धमंशाला के रूप में स्थापित किया । उसके बीच 
उसने रंग-रंग के जीवों का विधान किया, जिनके नाम अनेक और अनंत हैं। 
वहाँ अपने-अपने कर्म के -अनुसार उनका विचार होता है। 


तो पहली तो बात, यह संसार धर्मशाला है, सराय है | इसे तुम जितने गहरे 
अपने भीतर ले जा सको, उतना ही उपयोगी है । क्योंकि जितनी यह बात तुम्हारे 
भीतर उतर जाए, कि तुम जहाँ हो वहीं रुक रहना मौत है। और आगे, और 
आगे, और आगे --जब तक कि परमात्मा का द्वार ही न आ जाए, तब तक यात्रा 
जारी रखना । तब तक यात्रा बंद मत करना | तब तक थको, तो विश्राम कर लेना, 
लेकिन विश्वामगृह को घर मत बनाना । 


थकान होगी, क्‍योंकि यात्रा बड़ी है, मंजिल दूर है । हजारों बार तुम भट- 
कोगे । क्योंकि कोई वँधा-बँधाया रास्ता नहीं है, कोई राजपथ नहीं है। कोई 
हाइ-वे नहीं है, कि तुम चले जाओ । आदमी चलकर ही अपना रास्ता बनाता 
है | परमात्मा का मार्ग इसलिए दूर है । जैसे आकाश में पक्षी उड़ते हैं, और उनके 
पैरों के कोई चिन्ह नहीं छूटते; ऐसे ही परमात्मा के आकाश में सिद्ध-पुरुष चलते 
हैं, पहुँच जाते हैं, पर उनके पेरों के कोई चिन्ह नहीं छुटते । आकाश फिर खाली 
का खाली होता है। हि 
तुम जब चलोगे, तब तुम किसीके चरण-चिन्ह होकर नहीं चल सकते | उधारी 
सत्य के जगत में संभव नहीं है । सत्य कोई दूसरा तुम्हें दे नहीं सकता । इशारे 
मिल सकते हैं। प्रेम मिल सकता है । गुरु की कृपा मिल सकती हैं। लेकिन सत्य तुम्हें 
ही खोजना पड़ेगा । उसकी कृपा तुम्हारे पैरों को मजबूती दे सकती है, मार्ग नहीं 
दे सकती है । उसकी कृपा तुम्हें आश्वासन दे सकती है, रास्ता नहीं दे सकती । 
उसकी कृपा तुम्हें, डगमगाओ न, डरो मत, इसके लिए हिम्मत दे सकती है । लेकिन 
भाग पर तुम्हीं को चलना पड़े । ० 
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और मार्ग कुछ ऐसा |है, कि तुम चलो तो बनता 5 उक्त 
है। वँधा-बँधाया, तैयार मार्ग नहीं है। 'रेडी भेड, ? परमात्मा की 
कोई उपाय नहीं है । हर मनुष्य को अपना मार्ग खोजना पड़ता है । 
यही कठिनाई है, लेकिन यही गरिमा भी है। क्योंकि अगर बंधा-बंधाया 
मार्ग होता, जिसपर लाखों लोग चल चुके होते, और तुम भी चलते, तो परमात्मा 
के पाने का कुछ मजा न रह जाता । 
परमात्मा जब भी मिलता है किसी व्यक्ति को, तो ताजा, और नया, मौलिक । 
जैसे तुम्हें ही पहली बार मिल रहा है । इसके पहले यह मिलन की घटना कभी 
घटी ही नहीं । बासा नहीं, कि दूसरे भी उससे मिल गये हैं तुमसे पहले, कि दूसरे 
भी उसके द्वार पर अपने चरण-चिन्ह छोड़ गये हैं, कि दूसरों ने भी उसके दरवाजे 
पर हस्ताक्षर कर दिये हैं । नहीं, तुम जैसे आए हो, पहली दफा आए हो। जैसे 
वह कुँवारा तुम्हारे लिए प्रतीक्षा कर रहा हो। परमात्मा सदा कुँवारा है। अगर 
बहुत लोगों से उसका विवाह पहले रच गया होता, तो जानने योग्य भी न रह 
जाता । उसका कुँवारापन शाश्वत है। जो भी पहुंचेगा, उसे कुंवारा पाएगा, ताजा 
और नया पाएगा; ऐसे जैसे सुबह की ओस ताजी होती है, जैसे सुबह की पहली 
किरण ताजी होती है। ठीक ऐसा ही ताजा तुम पाओगे । बँधे-बँधाये रास्ते नहीं हैं । 


और न कोई नक्शा है, कि तुम्हें दे दिया जाए, कि इस नक्शे के अनुसार 
चलना । क्योंकि जीवन सतत परिवतंन है । वहाँ सब प्रतिपल बदल रहा हैं । जिस 
ढंग से मैं पहुँचा, वह ढंग तुम्हारे काम न आएगा। वह ढंग मेरे काम आया। 
वह ढंग तुम्हारे काम न आएगा । 

क्योंकि नानक कहते हैं, कि परमात्मा ने अनेक-अनेक जीव, अनेक-अनेक 
आत्माएँ भिन्न-भिन्न रंगों और रूपों में बनायी हैं। एक-एक व्यक्ति अनूठा है। 
अगर एक-एक व्यक्ति अनूठा है, तो जो मेरे काम पड़ा, वह तुम्हारे काम न डंगा। 
मेरी समझ तुम्हारे काम पड़ सकती है, मेरा मार्ग नहीं। मेरी समझ तुम्हें माँ 
घोजने में सहयोगी हो सकती है, लेकिन तुम्त जो मार्ग खोजोगे वह ब्यटः ३ अंग 
होगा । वह तुम्हारा निजी होगा । उसपर तुम्हारी छाप होगी। कट हि रो 
ऋा निशान बस तुम्हारा है । अरबों-ख रबों लोग हुए 3 283: फट निशान 
लोग आज हैं, और अरबों-खरबों लोग आगे होंगे, लेकित तुम्हारे अँगूठे का 
कभी फिर नहीं अरे अँगठे का निशान तक अस्तित्व इतना 

;र नहीं दोहरेगा | जब तुम्हारे अंग (ता होगा, तुम सोच 
मौलिक बनाता है, तो तुम्हारी आत्मा को कितज्ञी मौलिक बनाता 5» 
सकते हो | 

नयी चिकित्सा-शास्त्र की खोजें बड़ी 
“क गहरी बात यह है, तुम अगर चिकित्सा-शास्व 


से ही बनता 
तरफ जाने का 


गेंमें में 
33 की किताबें पढ़ो, तो तुम हृदय 


कि 
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का चित्र बना हुआ पाओगे । किडनी का, फुप्फुस का, फेफड़ों काःचित्र तुम बने 
पाओगे । वे चित्र केवल औसत हैं । हर आदमी का फेफड़ा अलग रंग, आकार पु 

है । किसी दूसरे आदमी का फ़ेफड़ा वैसा नहीं है । नवीनतम खोजें कहती हैं के 
शरीर का हर अंग, हर आदमी का अनूठा है । दो आदमियों के हृदय एक जैसे नहीं द 
हैं। अँगूठे की छाप नहीं शरीर का कण-कण तुम्हारा, बस तुम्हारे जैसा है । 
और परमात्मा तुम्हें दुबारा पंदा नहीं करता । तुम जेसा फिर वह किसीकों नहीं | 
बनाएगा । तुम अनूठे हो । तुम्हारे पहुँचने का मार्ग भी अनू ।॥ होगा। तुम अद्ठि- 
तीय हो । तुम्हारे पहुँचने का मार्ग भी अद्वितीय होगा | मजबूरी और कठिनाई भी 
है, गरिमा भी यही है, गौरव भी यही है, कि तुम तवीनतम, एकदम नूतत मार्ग 
से उस तक पहुँचोगे | वह तुम्हारे लिए बासा नहीं होगा । 5 


यह जो बात है, अगर ठीक से समझ में आ जाए तो इसीका अर्थ आत्मा है। 
मशीनें हम एक जैसी हजारों बना सकते हैं । फोर्ड की एक कार जैसी लाख 
कारें हो सकती हैं, दस लाख कारें हो सकती हैं । एक का कल-पुर्जा दूसरे में फिट 
हो जाएगा । एक कार और दूसरी कार में फर्क करना मुश्किल होगा, कि क्या फके 
है ? लेकिन दो आत्माएँ एक जैसी नहीं होतीं । प्रत्येक आत्मा अद्वितीय होती है । 


इसका अर्य यह है, अगर इसे हम कवि, संत या भक्तों की भाषा में कहें, तो 
इसका अर्थ यह हुआ, कि आत्मा किन्हीं यंत्रों में डाल कर नहीं बतायी जा सकती। 
परमात्मा जेसे एक-एक आत्मा को अपने हाथ से रचता है | यही उसके ख्रष्टा 
होने का अर्थ है । जैसे एक चित्रकार चित्र बनाता है। तुम उससे कहो कि दुबारा 
इसीको बनाओ, तो वह ॒ ठीक वैसा चित्र दुवारा तः बना सकेगा । खुद वही चित्र- 
कार भी न बना सकेगा । भेद हो जाएँगे । क्योंकि समय बीत गया । चित्रकार भी” 
भिन्न हो गया । उसकी भावदशाएँ भिन्न हो गयीं । जिस भावदशा में पहला चित्र 
बनाया था, अब वह भावदशा न रही । 


पिकासों एक वार चित्र बना रहा था, और एक मित्र उसके पास आया | 
उसने देखा उसको चित्र बनाते, लेकिन वह इतना तलल्‍्लीन था क्रि वापिस लौट गया। 
फिर वह चित्र वाजार में बिका तो उस आदमी ते खरीद लिया । क्योंकि पिकातों 
के झूठे चित्र बाजार में बिक रहे हैं । लेकिन यह चित्र तो वह अपनी आँख से 
पिकासो को बनाते देख आया था । तो उसने खरीद लिया। लाखों रुपये उसमें 
लगे । चित्रकार से मिलने आया था, पिकासो से वह मित्र, तो उसने एक बार पूछा/ 
वह्‌ चित्र साथ ले आया और उसने कहा, कि यह चित्र प्रामाणिक तो है १, 
त्योंकि मैंने तुम्हें बनाते देखा था | पिकासो ने बहा, कि बनाया तो मैंते हीं है, 
है प्रामाणिक नहीं है। वह मित्र तो हैरान हुआ ! क्योंकि प्रामाणिक का तो 
उक हो अथ होता है, कि चित्रकार ने स्वयं बनाया है । किसी ने नकल और का 


५ बनाने के क्षण में एक झलक खष्टा की मिलती 
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नहीं की | अरथंटिक है, विकासो ने कहा, कि इसे अर्थ में कि मैंने बनाया है। और 
अचेंटिक नहीं, क्योंकि मैंने अपने पहले बनाए चित्रों की प्रतिकृति की है। बनाते 
वक्त मैं रचनाकार नहीं था। बनाते वक्त मैं सिर्फ कापी कर रहा था अपने ही 
बित्रों की । लेकिन बनाते वक्त मेरा ख्रष्टा मौजूद नहीं था। उप्त मित्र ने पूछा, 
: क्रष्टा का तुम्हारा कया अर्थ है ? तो पिकासो ने कहा, ' स्रष्टा मैं तभी होता 
जब मैं अद्वितीय बनाता हूँ, यूनीक, बजोड़ !” 

इसलिए कवि, चित्रकार, मूर्तिकार, जब वस्तुतः कोई मौलिक चीज बनाते 
हैं, तत्र परमात्मा के निकटतम होते हैं। उतने ही तिकट जितने भक्त, जितने संत। 
जितना ध्यान में बुद्ध निकट होते हैं परमात्मा के, उतना ही अजंता की मूर्तियों को, 
एलोश के चिंत्रों को खोदता हुआ चित्रक्ार भी होता है। ये दूसरे मार्ग से । 

जब्र भी तुम किप्ती चीज का सुजत करते हो, और अगर सृजत मौलिक है, 
तुम नकल नहीं कर रहे हो, इमिटेशन नहीं है तो इससे बड़ी कोई प्राथंना नहीं हो 
सकती । क्योंकि परमात्मा के तुम निकटतम हो । तुम उसके ही जेसे हो उस क्षण 
में | तुम भी स्रष्टा हो । इसलिए सृजन का इतना आनंद है | तुम छोटी सी भी 
चीज बना लेते हो तो कितने प्रसन्न होते हो । 

एक छोटा सा बच्चा ताश का घर बना लेता है तो खबर करता है आस- 
पड़ोस में कि मैंने एक घर बना लिया । एक रेत में घर बना लेता है जो अभी 
गिर जाएगा क्षण भर बाद । लेकिन बच्चे की खुशी देखो ! वह ताच रहा है। 

जीवन में आनंद के क्षण सृजन के क्षण हैं। जब तुम बनाते हो, तब तुम 
आनंदित होते हो । और जिनके जीवन बिना सृजन के बीत जाते हैं उनके जीवन में 
सिवाय दु:ख के और कुछ भी नहीं होता । है मर 

क्यों ऐसा है ? जब तुम कुछ बनाते हो तो क्यों आनंद हैं। 50220 
के है । वह खष्टा है, तुम भी उस 
क्षण में छोट-मोटे स्रष्टा हो जाते हो | तुम एक बगीचे में पौधा लगाओ, जब के 
में फूल आए तब तुम्हें एक आनंद होगा । वह आनंद वही है । अर हक हे 
निश्वित ही बूँद की तरह है, लेकित आनंद वही है जो परम हा ४ 
खिलता हुआ देख कर होता है । मात्रा का प्ेद हो, गुण का भेद तन के रे 

नानक कहते हैं, ' उसने रंग-रंग के जीवों करा विधान किया, 


अनेक हैं, और जत्तत ही अगर तुम 

. यह जो परमात्मा का फैलाव है, जो पूजन ह (० िर कह तो छिपा 
इसे पहचान लो; परमात्मा को पहचानना तो न लो, तो पहली पहचान 
हुआ है । लेकिन अगर तुम उसकी दृश्य-कृति ८५५० हिल 
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सकता है। 


छ५० एक ओंकार सतताप्त 
हो गयो । एक कदम उठ गया । देखो, जगत को । एक गहन व्यवस्था से आपूरित 
है । चाँद उगता है, सूरज उगता है, तारे घूमते हैं, ऋतु आती है, फूल जल जाते 
हैं, सुबह होती है, पंछी चहचहाते हैं । झरने बह-बह कर सागर पहुँचते हैं। 
सागर बादलों में उमड़-घुमड़ कर वापिस झरनों में बरसता रहता है । एक 
व्यवस्था है। जगत एक कॉसमॉस है, केयास नहीं । एक अराजकता नहीं है । एक 
सुसंबद्ध व्यवस्था है । इस महत व्यवस्था को अगर तुम पहचानने लगो-- 
जितना तुम इस व्यवस्था को पहचानोगे और जितना तुम्हें जगत में चलते 
हुए नियम की धारा दिखायी पड़ेगी, उतना ही तुम्हें परमात्मा का हाथ स्मरण 
आने लगेगा । क्योंकि व्यवस्था बिता हाथों के नहीं हो सकती और जहाँ इतनी 
विराट व्यवस्था है वहाँ इतने हो विराट हाथ होंगे। इसलिए तो हिंदू कहते हैं, कि 
उसके हजार हाथ हैं, हजार का मतलब अनंत हाथ हैं क्योंकि दो हाथों से यह कृत्य 
नहीं हो सकता । यह जो अनंत अस्तित्व है, यह अनंत हाथों से ही सँभाला जा 


नानक कहते हैं, ' उसीने बनायी रात, उसीने बनायी ऋतु, उसीने बनायी 
तिथि, उसीने बनायी हवा, पानी, आग, पाताल, पृथ्वी । सब उसने बनाया है । 
और इन सब के बीच में उसने बतायी पृथ्वी, कि तुम इस अनंत की यात्रा में 
विश्राम कर सको | 
लेकिन वह धर्मशाला है| वहाँ तुम घर बना कर मत बैठ जाता | लोग 
अनेक-अनेक तरह के घर बना-बना कर बैठ गये हैं । भूल ही गये हैं । जैसे कोई 
आदमी रात धर्मशाला में ठहरे और सुबह भूल ही जाए कि धर्मशाला है । और 
फिर वहीं रहने लगे । और धर्मशाला की ही उलझन को अपनी उलझन बताए | 
धर्मशाला की चिता को अपनी चिता समझ ले । फिर परेशान हो, दुःखी हो और 
पूछता फिरे शांति का मार्ग । 
और जब भी कोई उससे कहे कि धर्मशाला को तुम घर क्यों बनाए हुए हो 

तभी' वह कहे कि अभी छोड़ना मुश्किल है । अभी जरा कठिनाई है। समझ में तो 
मुझे भी आता है लेकिन जरा वक्‍त की जरूरत है । धीरे-धीरे छोड़ूगा ॥ 
सवाल धीरे-धीरे छोड़ने का नहीं है । सवाल छोड़ने का है ही नहीं ॥ सवात्र 

देखने का है । देखने के लिए क्या समय लगाने की जरूरत पड़ती है । एक क्षण में 
दिखायी पड़ जाता है । देखने के लिए समय बिलकुल ही गैरनरूरी है। अगर तुप्र 
देखने को राजी हो, तो तुम्हें बिल्कुल साफ दिखायी पड़ सकता है कि जहाँ तुम हो 
वह धर्मशाला है । क्योंकि तुम सदा तो वहाँ न थे । जन्म के पहले तुम कहाँ थे / 
रन के बाद तुम कहाँ होओगे ? थोड़े से दित का मेला है। और इन थोड़ा 
दिन में तुप इतने जड़ होकर चिपक गये हो; जो है उसको भी पकड़ लिया हैं । 
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जो नहीं है उस तक को तुम पकड़ें हुए हो । आदमी के पास जो संपत्ति है उसको 
तो वह पकड़ता 
पकड़े हुए है । 


ही है, भविष्य की जो वासनाएँ हैं और सपने हैं, उनको भी 


महला नसरुद्दीन ने एक घर बताया । वह मुझे दिखाने ले गया । उसमें बड़ा 
बगीचा लगाया था । उसमें स्तान के गा तालाब बनाए | उसने कहा कि यह 
शर्म पाती का तालाब है। यह सर्दियों में स्नान के लिए बनाया है। फिर उसने 
कहा कि यह ठंडे पानी का तालाब है । यह दूसरा तालाब है । यह हमने गमियों में 
स्तान के लिए बनाया है। फिर उसने तीसरा तालाब बताया कि यह बिना पानी 
का तालाब है| मैंने उससे पूछा कि यह किसलिए बताया है? उसने कहा कि यह उन 
समयों के लिए जब न नहाना हो, उस मौके के लिए । 

आदमी नहाने का भी इंतजाम करता है और न नहाने का भी इंतजाम 
करता है । जो तुम्हारे पास हैं उसका भी तुम इंतजाम करते हो; जो तुम्हारे पास 
नहीं है उसका भी तुम इंतजाम करते हो | तुम जो है उसकी तो पीड़ा सेतो 
हो हो, जो कभी होगा वह चिता भी तुम्हें घरती है। तुम कभी न मन कक र 
से देखो, तो तुम पाओगे कि वह अतीत की चिंताओं से भरा है, जो कक ही 
नहीं । कोई घटना जो बीस साल पहले घटी थी, वह तुम्हारे मन में 5 
वह बची ही नहीं है । अब कुछ भी नहीं बचा है। और कोई बात हर हे न 
बाद होगी, उसका तुम विचार कर रहे हो | तुम अपनी चिंताओं को हजार गुः 
कर लेते हो । 


और किसके लिए तम चितितोतो हल 


मे उनके लिए 
के लिए। और इस सराय में जिनसे तुम्हारा जलता हे 4 रपट ३ 
परेशान हो गये हो । पति है, पत्ती है, बेटा है, माँ है, कप 3 जा 
कात सराय में हुई है। रास्ते के किनारे मिलता हो बह परे 
पास जे द 
ह भंशाला की तरह बनाया ।' इस 


पे के थ्बं घ 
नानक कहते हैं, “इस पृथ्वी को उसने ते-अपने कमे के अनुसार उनका 


प्रतीक को ठीक से समझ लेता। और वहाँ अप 
विचार होता है। ” 

और इस जगत से तुम जो भी कर रहें हो ि के होगी । जगत है कामों में 
अंत: तुम्हारे जीवन की नियति उसीसे नि हाँ तुम बहुत से कामों मे 
जहाँ रुक कर आगे बढ जाने की जरूरत है| रहित 
लगे हो । धर्मशाला तो छीत्त ली जाएगी, का १ हर 
भरोगे तुम; धमंशाला तो छूट जाएंगी पीछे, 


४५२ शक सीकर हे 
वह तुम्हारा अनुगमन करेगा । वह तुम्हारी छाया हो जाएगी। वह के 
जन्मों तक पीछा करेगा । और अंतिम निर्णय, तुमने क्या किया, त्गा हल 
थे, उनपर निर्धारित होता है। तुम्हारे कर्म 


अब यह थोड़ा सोच लेने जंसा है। अगर तुम्हें याद आ जाए कि तुम धर्म 
शाला में हो और यह याद बनी रहे, तो बहुत से कर्म तो तत्क्षण दीन सी 
जाएंगे। तुम क्या पत्नी पर क्रोध करोगे ? क्रोध का प्रयोजन क्या है? हो के 
का मिलना है फिर छूट जाना है । इस दो क्षण में तुम पत्नी को अपना मान लेते. 
हो, इसीलिए क्रोध भी करते हो । अपना मान लेते हो, इसलिए झगड़ते भी हो। 
पत्नी तो छू० जाएगी । क्योंकि मौत के समय तुम पत्नी को साथ न हि सकोगे। 
लेकित तुमने जो क्रोध किया, तुमने जो नाराजगी की, तुमने जो दु:ख पहुँचाया, वह 
सब कृत्य तुम्हारे साथ चले जाएँगे । सपने तो टूट जाएँगे, लेकिन सपनों में हरे 
जो किया, वह तुम्हारा पीछा करेगा। यह सौदा महँगा है। यह सौदा बिल्कुल ही 
महँगा है। इससे मिलता तो कुछ नहीं सिवाय खोने' के । संसार में आदमी पाता कुछ 
नहीं, सि्फ खोता है । 

नानक कहते हैं, इस धर्मशाला में अगर तुम स्मरण रख सको कि यह धर्म- 
शाला है तो तुम्हारे निन्‍यानबे प्रतिशत कृत्य तो बंद हो जाएँगे । तुम रेलवे स्टेशन 
के प्लेटफार्म पर बैठे हुए हो, या विश्वामगृह में बैठे हुए हो, वेटिंग रूम में, वहाँ 
तुम कसा व्यवहार करते हो ? वहाँ किसी आदमी का चलते वक्‍त अगर तुम्हारे पैर 
पर जूता भी पड़ जाता तो भी तुम कहते हो स्टेशन है, भीड़-भड़क्का है। तुम 
नाराज नहीं होते । 

मुलला नसरुद्दीत ने बहुत जीवन के देरी तक शादी नहीं की। जब वह पचास 
साल का हो गया तो मित्रों ने उससे पूछा कि तुम डरते क्‍यों हो ? शादी क्यों नहीं 
कर लेते £ उसने कहा, कि ऐसा हुआ कि मैं एक सिनेमाग ह के बाहर निकल रहा 
था। ओर एक स्त्री के पैर पर मेरा पैर पड़ गया । वह झपट कर लौटी ; और जैसे 
0 हो, काली का अवतार हो । और उसकी आँखों से आग ! और ऐसा 
लगा क वह या तो मज्ञे मारेगी, या मेरी गर्दन दबा देगी, या झपट पड़ेगी | लेकित 
4० 48 ८५कदम शांत हो गयी मुझे देखकर | और उसने कहा, “ कोई बात नहीं । 
पे पा ह " तभी मैंने तय कर लिया कि शादी की झंझट में नहीं 
है ' तैया झंझट लेनी है ! हो गयी भूल उससे, पर पड़े 


हम गो के कर न्त जे लेबि 3 कक 
के 38९६०! का माफ कर देते हैं लेकिन अपनों को माफ नहीं कर पाते | 
कर पाते 5 बा को हम क्षमा कर देते हैं । निकट जो है उसे क्षमा नहीं 
तयों ! क्या कारण है ? अजनबी और निकट में फर्क क्या ; हि 


गीं होइ वीचारु 
करी कर है हद 
अजनबी है, उससे संबंध धर्मशाला का है 
अजतनी गत [ता का है। निकट जो है, वह अजनवी 
कहीं रहा है, ऐसी हमारी भ्रांति है। उससे संबंध घर का है। 


जो आदमी इस पूरे संसार को धर्मशाला समझ लेगा, उसके लिए सभी अजनबी 
है, स्ट्रेजर हैं--हैं है ! पत्नी चाहे तीस साल तुम्हारे पाप्त रहे क्या तुम सोचते 
हो, वह अजनबी नह रही ? क्‍या तुम सोचते हो, तीस साल साथ रहने से जो 
पराया है वह अपना हो जाता है ? श्रांति होती है। 

अपना तो हो ही नहीं सकता कोई इस जगत में | अपना होने का यह उपाय 
तहीं है । अपना तो सिर्फ परमात्मा हो सकता है । लेकिन उसकी तुम्हें कोई खोज 
नहीं है। तुम अजनबियों को अपना मान कर वेठे हो | एक बेटा तुम्हारे घर पैदा 
हुआ तो तुम सोचते हो, कि तुमसे पैदा हुआ इसलिए अजनबी नहीं है। तो जिंदगी 
तुम्हें गलत सिद्ध करेगी । बाप भी तो बेटे के जीवन के संबंध में कुछ तय नहीं 
कर पाता । बाप कुछ बनाना चाहता है, बेटा कुछ बनता हैं | बाप कुछ 
और चाहता था, बेटा कुछ और होता हैं | बाप की आकांक्षा कुछ और थी, बेटे 
की अभीप्सा कुछ और है । कौन बाप अपने बेटे से तुप्त होता है ? तुमने कोई 
वाप देखा जो बेटे से तृप्त हो ? तुमसे पैदा हुआ, लेकिन अजनबी है । बाप भी तो 


: प्रेडिक्ट नहीं कर सकता बेटे को, कि क्या इसका भविष्य होगा । बाप भी तो तय 


नहीं कर सकता, कि बेटे को वही बना ले जो बनाना चाहता है। बड़े से बड़े बाप 
हार जाते हैं | कोई उपाय नहीं है । पति लाख चेष्टा करता है पत्नी को सुधारने 
की । पत्ती कितनी चेष्टाएँ करती है पति को सुधारने की । कौन किसको जुदा: 
पाता है ? सुधारने में बिगाड़ हो जाता है भला, सुधार तो जा कह है कै 
क्योंकि हम सब अजनबी हैं | हम सब अपने-अपने कर्मों से जी रहे है हे 
कोई दूसरा न सुधार सकता है, त बदल सकता हो हमारी अपनी-अपनी हर 
अलग यात्रा है । थोड़ी देर को चौराहे पर मिल गये 3 कक रह क्ञ 
हमने इतना ज्यादा मान लिया है| इससे क्या फर्क पड़ता है कि ६ त्नी रे री 
साथ सात चक्कर लगा लिए अग्ति के ? सात भव हक हज है 
हो जाएगी ? सात क्‍या, तुम सात हजार चक्कर 2 औओ फेल । तुम जहाँ 
जिंदगी में कितने लाघ चक्कर लगाने पड़ते हैं ' 3 5 >> गा 
थे वहीं हो 
हे ही नहीं सकता। यहाँ ठु हित लेकी 
सभी प्रेमियों की । प्रेमी चाहता 


ग तूम निकट आते हीं, 
जितने ही 5 कि शायद पास 


कि दूरी के मिटने 


हाँ इस संसार में परायापत्त मिंट 
आ जाओ तो भी दूरी रहेगी। यही तो पीड़ा हैं 
कि इतने निकट आ जाए कि दूरी त रहे । द पा 
उतने ही तुम पाते हो दूरी है । दूर थे। कम 
आएंगे तो दूरी मिट जाएगी । पास आ-भा कीर 
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थे! जज 
का उपाय ही नहीं है । यह दूरी का मिटनता' असंभव है । तुम बिल कुल पां 

बेठ सकते हो। शरीर ही पास-पास होंगे, तुम्हारी भीतरी दूरी तो ् व 
तुम अपने ख्याल में, तुम्हारी प्रेयसी अपने ख्याल में । तुम्हारे पास है ०५५ रहेगी। 


तुम्हारी प्रेयसी के पास उसका मन है । इन दोनों का कैसे मिलना होगा न्‍ भत्त है, 


हैः इस जगत में मिलन झूठा है। बिछोह सच है । मिलन सपना है | £ 
सर्फ परमात्मा से हो सकता है। एक ही मिलन है। इसलिए कप श 
और दाद गाये चले जाते हैं 5 हे । जम अक 
08 ५ ते जते हैं कि हम राम की दुलहनिया हैं। कबीर क हंते 
3. (4 समझ गये कि दुल्हन तो सिर्फ राम की ही हुआ जा सकता है ऐ हे ह 
रा के होगा । जहाँ सब बाहर-भीतर को दूरो गिर जाएगी। ब हा 
ततप होगी । वहीं हम उससे मिलेंगे जो हमारा है। वहीं हम बिछोह को हे 
कर पाएँगे । उसके पहले तो व्याकुलता रहेगी । | 5 


कितने ही कुओं से पानी पियो, प्यास न बुझेगी । कितने ही घाटों 
भटको, भटकाव ही रहेगा । सिर्फ उस एक के 5 हा 
लकी उसे: ही रहेगा । सिर्फ उस एक के घाट पर भटकाव मिट्ता 
उसकी हमें चिता नहीं । है, और 
साथ इकटठे हो रहे हैं। बे 6 आह की अवस्था में वे सब कर्म तुम्हारे 
मे लस्जर की । वे सब संग्रहीत हो रहे हैं। और उन सब संग्रहीत कर्मों 
तुम्हारा आगे का जीवन तय होगा ' इसे थोड़ा समझो । 
तम जो भी कहते हो, उससे त ५ 
पक जो भी कहते हो, उससे तुम्हारा भविष्य रोज तय होता है । अगर 
सुबह च्ज्च् के ध् व् ्े 
नली कक हे क्रोध किया तो तुम एक संस्कार पैदा कर रहे हो ॥ अगर 
न +8 288 | उठकर खनन किया था तो संस्कार और भी गहरा है| अगर 
03 हक उठकर भी तुमने क्रोध किया था तो संस्कार की मजबूत लकीर बन 
गा कि पवह जहा तो बहुत संभावना है कि तुम फिर क्रोध करों। 
280 हा लि से जीता है, जब तक कि आदमी प्रबुद्धत्व को उपलब्ध त 
नहीं जीता हे बुद्धत्व को उपलब्ध व्यक्ति संस्कार से नहीं जीता | वह आहत से 
ठाणे ह होश जी री प्र >' >> 
पट 2 ् होश से जीता है। तुम तो आदत से जीते हो। जो कल हुआ थी 
हक कि । जो आज होता है, वही कल होगा । तो तुम जो भी क; 
हैं हो उससे तुम बादतें निमित करते हो । 


व्गीण हा को कह कहे 
र तुम जो कर रहे 


कम का सिद्धां बं वर ग 
नहीं । बस, पीजी हक है। उसका फलप्तफा से कुछ लेना-देना 
जो करते हो उसको ५ लक | वह मनोविज्ञान का सीधा था जाओ है कि तुम 
उसकी शत मन हट हा वृत्ति बढ़ती जाती है । तो जो तुम नहीं करते हो 
यंत्रवत्‌ उसे करते रहते ॥ ३०0 है ३ ॥ है । करना एक आदत हो जाती है | ठुम 
पाओगे कि तुम एक हते हो। लौट कर अपने जीवन को विचार करो, तो तुम 
एक पुनरुक्ति हो, रिपिटीशन । तुम वही-वही रोज करते हो । बँ 


जाता ! 
बे कहते हैं कि 


ड्पुप्‌ 


परे पास लोग आते हैं । वे कहते हैं कि ऋरध नहीं करना चाहते लेकित हो 
है। फिर मैं उनसे पूछता हूँ कि जब हो जाता है, तब तुम क्या करते (35 
जब हो जाता है, तब हम पछताते हैं । फिर हम दुःखी होते हैं। 
तो मैं उनसे कहती हूँ कि तुम एक काम करो | क्रोध की तो फिक्र छोड़ो, तुम 
पदठताना छोड़ दो कम से कम | वह तो कर सकते हो । वे कहते हैं, आप कैसी 
उलटी शिक्षा दे रहे हैं! पछता-पछता कर हम क्रोध छोड़ नहीं पाए और अगर 
ना छोड़ देंगे, फिर क्रोध कैसे छूटेगा ? 


मैंने कहा, कि तुम अपनी हीं जिंदगी को देखो । पछता-पछता कर तुम छोड़ 

तहीं पाए, अब मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम बिना पछता कर प्रयोग करके देख लो । 
कम से कम आदत का आधा हिस्सा तो तोड़ो । क्रोध करते हो फिर पछताते हो, 
यह पूरी: आदत है तुम्हारी | क्रोध करूकर के तुम कोशिश कर लिए, वह नहीं 
से कोशिश करो। कम से कम पछताना तो छोड़ दो, उसमें तो 


छूटा । दूसरे हिस्से 
कुछ महँगा नहीं है । क्रोध में तो समझो कि महँगा है । लगता है कई दफा करना 
तो किसीका कोई 


जरूरी है । लेकिन पछताना तो तुम्हारा व्यक्तिगत है । इसमें 
लेना-देता नहीं। 


पछता 


लित है। किसी ने गाली दी, अब कैसे 
और इस तरह अगर जाने दिया 


एक आदमी को गाली देते, और गाँव में खबर लग गयी तो हर कोई गाली देगा। 


तो क्रोध सामूहिक है, पछतावा तो अकेला है। उसमें तो किसीका कुछ लेना-देना 
नहीं । उसमें तो दूसरे का कोई भी संबंध नहीं है । अकेले में बैठ के पछताते हो, 
दिन बाद आता है और कहता है 


कृपा कर के उसको छोड़ो । वह आदमी कु न 
कि जितनी मुसीबत क्रोध छोड़ने में है, उतनी ही मुसीबत पछतावा ई 7 भर 
है ल 
एक महिला मेरे पास आती है। उनके पति शराबी हैं । ६० थी है 
वह उनके पीछे पड़ी है | जब से वह ब्याह व गत कस से 
कि शराब न पियो । वे शराब पिये जाते हैं 
कहा कि उनकी आदत नहीं छूटती। हक हि 
मैंने कहा, कि तू एक काम कर। तीन महीने तू 
शराब की आदत है | शराब तो जरा केमिकल कर में शराब 
जो आदमी शराब पी रहा है, उस शरीर के रोएँ- पक 
उसके खून में शराब है। और अभी यह उसके ५ ला । पहले 
से शराब छोड़ देता। खैर, इतकी मे पी की । 
वात का, कि तू तीन महीते इसके पीछे त॑ 
कि यह मुझ से नहीं हो सकता । में 
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तो मैंने उसको कहा कि अब तू समझ, कि इस तेरे पति केतनी 
है | तू कहना तक नहीं छोड़ सकती । कहने का कौन सा नशा है ० दि 
केमीकल--कोई भी तो नहीं है। कहना ही छोड़ देना है। बीस साल कह्‌ ऐ 
शराब बंद नहीं हुई है, सिर्फ तीन महीने की बात हैं। तू तीन महीने हे हे 
कह । तो तू एक सबूत देगी कि तू आदत छोड़ सकती है, तो फिर मैं कप 
पीछे पड़, कि जंव तेरी पत्नी आदत छोड़ सकती है--मगर वह तीन महीने हे 


नहीं कर पाती । मैंने कहा, जब तक तू तीन महीने पूरे न करे, तेरे पति से मैं 
कुछ कहनेवाला नहीं । 


अब तो वह समझ गयी कि मुश्किल है । वर्योंकि वह कहती है दिन भर भी 
बीतता मुश्किल हो जाता है । दिन में कम से कम आठ-दस दफा की अत 
टोकने की । पति दिन में दो दफे शराब पीते हैं। वह दस दफे टोकती है, वह भी 
शराव है । सब आदतें शराब हैं । और जब तुम पुनरुक्ति करते हो, तुम उनको 
मजबूत करते हो । 

0४ कर्म का सिद्धांत सिर्फ इतना ही कहता है कि जो तुम करते हो, उनको करने 
की संभावना बढ़ जाती है। जो तुम नहीं करते, उसको न करने की संभावना 
बढ़ जाती है । ठहरे हो धमंशाला में और व्यवहार ऐसा कर रहे हो जैसे घर में 
हो । यह गलत आदत बना रहे हो । धर्मशाला तो छूटेगी, वह तुम्हारी है ही नहीं। 
लेकिन शी तुमने धर्मशाला में क्रिया, वह साथ चला जाएगा, वह तुम्हारा है । कर्म 
के अतिरिक्त तुम्हारे साथ कुछ भी नहीं जाता है । इसलिए सोच-समझ कर करना | 

फू हीरा तुमने उठा लिया किसीका । वह हीरा तो पड़ा रह जाएगा जब तुम 
मरोग । लिकिन तुमने उठाया थां, वह कृत्य तुम्हारे साथ चला जाएगा | तुम जो 
कर रहे हा, वही तुम्हारी संपदा बन जाएगी | अगर तुम गलत कर रहे हो, तो तुम्त 
छप़ने भर विष्य को गलत दिशा में मोड़ने के उपाय कर रहे हो । अगर तुम ठीक 
कर रह हो, तो ठीक दिशा में मोड़ने के उपाय कर रहे हो । 

._ और अगर तुम सजग होकर जी रहे हो, तो तुम मुक्त होने का उपाय कर 
रहे हो । क्योंकि जितना आदमी सजग होता है, उतनी आदत टूटती है | तब वह 
आदत से नहीं जीता । तब वह होश से जीता है | तब वह प्रत्येक परिस्थिति में होश 
ते नणय लता है, अतीत की आदत से नहीं । किसीने गाली दी; तुम्हारी पुरानी 
भाउत है कि जब भी कोई गाली दे, बस खड़े हो जाओ झगड़ने को । 
एक टिवाई जहाज में पाईलट और एक यात्री का झगड़ा हो गया । गाली- 
8000. दर बाग ने कहा कि भाइयो, यह भी तो ख्याल रखो कि पुल्य 

2 है। उस यात्री ने कहा कि सभ्य महिलाएँ भला नीचे उतर जाएँ, 


गलाज 


क्रमी करमी होई वीचारु पे 
मगर थह लड़ाई हो कर रहेगी। उड़ते हवाई जहाज में, आकाश में, वह कह रहा 
है कि सभ्य महिलाएँ भला ही नीचे उतर जाएँ... 

वह अपने होश में नहीं है। वह क्‍या कह रहा है उसे कुछ पता नहीं है । 
लेकिन लड़ाई होकर रहेगी। वह न बस में नहीं है। कोई भी अपने बस में नहीं 
है। जो बेहोश है, वह अपने बस में नहीं है । तुम जो भो कर रहे हो, किये जा 
रहे हो । तुम्हें साफ नहीं है तुम क्या कर रहे हो, क्यों कर रहे हो । 

थोड़ा जगो । पहला जागरण इस बात का कि यह संसार इतना मूल्यवान ही 
नहीं है कि उससे तुम इतने परेशान हो। कोई आदमी तुम्हें गाली देता हैं; न तो वह 
आदमी इतना मूल्यवान हैं, न गाली इतनी मूल्यवान है कि तुम परेशान होओ | 
न कि तुम्हारा अहंकार इतना मूल्यवान है कि उसके लिए तुम उपद्रव खड़ा करो । 
यह धर्मशाला है । किसी का पैर तुम्हारे पर पर पड़ गया, परेशान मत हो । 

मुल्ला नसरुद्दीन एक सिनेमा से बाहर आ रहा था इच्टरबेल में। एक 
आदमी के पैर पर उसका पैर पड़ा। वह आदमी तिलमिला गया लेकिन उसने 
सोचा, कि अँधेरा है, अभी-अभी प्रकाश हुआ है, एकदम से लोगों को दिखायी 
भी नहीं पड़ता अँधेरे में रहने के बाद, हो गयी होगी भूल | फिर लौट कर नसरुद्दीन 
आया । उस आदमी के पास आकर पूछा कि क्या भाई साहब, आपके पैर पर मेरा 
पैर पड़ गया था ? उस आदमी ने सोचा कि यह क्षमा माँगने आया है। उसने 
कहा, कि हाँ | मुल्ला ने पीछे लौट कर अपनी पत्नी से कहा, (५ आ जाओ, यही 
अपनी लाइन है।' वे लाइन बनाने के लिए पैर पर पैर रख गये थे ! ह 
है, उसके अपने प्रयोजन होंगे । तुम्हे 
हीं है। भीड़-भड़क्का है यहाँ । काफी 
सीसे तुम्हें न प्रयोजन है, न तुम्हें 
। यहाँ हर आदमी 
कि इतनी भीड़ है। 


तो जो आदमी तुम्हें गाली दे रहा 
उससे परेशान हो जाने की कोई जरूरत न 
लोग हैं। सब अपना-अपना खोज रहे हैं। कि ३ 
किसीसे प्रयोजन है । क्रिसीका किसीसे कुछ लेना-देना नहीं है. 
अपना खेल खेल रहा है। और थोड़े धवके-मुक्‍्के होगे ही । क्यो 
रास्ता है, इतना ट्रैफिक है । 

अगर तुम थोड़ा देख पाओ और तुम इस 


व गो व से पंदा 
पृणा गिरेगी । ईर्ष्या गिरेगी, जलन, « और उस तर जाएँगे, उसी दिन तुम्हें 


बोध को रख सको, क्रोध गिरेगा, 


रे बोध व्यगिर जा 
जाएंगे । जिस दिन तुम्हारे घ्‌णा से संबंधित पे ह> है । कल क्रोध आता 
लोगों पर दया आने लगेगी। क्योंकि हर आर्य » है। लोग अँधेरे 


था, अब दया आएगी । और तुम्हें लगेगा है सोये हुए हैं । सोया हु 
में जी रहे हैं। किसी का कोई कंसूर नह 3 लि न्‍ दम 
आदमी बड़बड़ा रहा हो, गाली बक रहा हा पु 

है, ' तुम कहोगे । लेकिन यही हालत संत * 


कर एक | क- 


एक शराबी गाली दे रहा हो, तो तुम कहते हो शराबी है, पी गया है 
लेकिन यही हालत सब की है। जस्‍न्‍्मों-जन्मों के कर्मों की शराब है । गहरी के 
हैः तुम्हें दया आएगी । अगर तुम थोड़े भी जगोगे, तो तुम्हें दया आएगी कि 
0! तरफ इतने लोग कितनी परेशानी उठा रहे हैं। धर्मशाला को घर समझे 
हुए हैं | अदालतों में मुकदमे लड़ रहे हैं, कि धमंशाला किसकी है। 

तुम्हें दया आनी शुरू होगी । और तुम्हारे दया के साथ, तुम्हारे कृत्यों का ह 
रूप बदलेगा। जहाँ कृत्य पाप थे, वहाँ पुण्य होने लगेंगे । जहाँ तुम दूसरे को 
नुकसान पहुंचाने को तत्पर हो जाते थे, वहाँ दूसरे को सहारा देन को लत हो 
जाओगे । जो तुम्हें गाली देगा उसको भी र की 
३५० तुम्हें भी सहारा देने की दया तुम्हारे भीतर 

इप्तलिए तो नानक कहते हैं, ' ज्ञान और दया ' । ज्ञान यानी जागरण, और 
दया यानी तुम्हारे छृत्यों में जागरण के कारण हुआ परिवतंन। अज्ञान भीतर, 
ह्सा वाहर। उन दोनों का संघ है। ज्ञान भीतर, करुणा बाहर, उन दोनों का 
संघ है। 

“कर्म के अनुसार विचार होगा । * 
3७३ हल मजे की बात है कि तुम अच्छी-अच्छी बातें सोचते हो 
भर बुरी-बुरी बातें करते हो । करते तुम ब्रा हो, सोचते बड़ा अच्छा। लेकिन 
तुम्हारे सोचने का कोई विचार होने वाला नहीं है | तुमने क्या सोचा, इससे कुछ 
हिसाब नहीं है । तुमने क्या किया, वही तुम्हारा प्रमाण है । कृत्य तुम्हारा प्रमाण 


है, तुम्हारा विचार नहीं | विचार पापी भी बड़े अच्छे-अच्छे करते हैं। कारागहों 


मे जाकर अपराधियों को देखो, वे भी बड़े ऊँचे विचार करते हैं । ऊँचा विचार 
करना तो एक तरकीब है । बुरा काम करने की तरकीब है ऊँचा विचार करना । 
,. *भ थाड़ा समझना । यह थोड़ा बारीक है । जब आदमी बुरा काम करता 
३ तर्क भीतर पछतावा होता है। जब आदमी किसी पर कठोर हो जाता है, 
कह 5 मात कर देता है, ठो भीतर पछतावा होता है । भीतर लगता 
*, यह उचित नहीं हुआ | तो भीतर अच्छे-अच्छे (विचार करता है, करुणा के) 
दया के, कि दुवारा मौका आने पर दया करूँगा। पछतावा है कि जो किया, 


दर बर 


के थे । किया। इस भाँति जो वैलन्स खो गया है भीतर, जो संतुलन खो गया हैं 

0 र कक उ पल -- जपस थक ब्यीरे क्र है तन पे 6 ॥॥ 

का रण उस पलड़े को वह भारी कर देता है विचार के, शभ धारणाओं के 

रा हि उम अच्छा-अच्छा सोचते हो ताकि तुम्हारी नजर में जो तुमने बुरा किया 

: ३: जाए । बुरे आदमी हमेशा अच्छा विचार करते हैं। 

और टू रे उल के 2 हि दअ 
तले उलटा भी सही है। अच्छे कृत्य करने वाले लोग अक्सर बुर्ख 


वि चच्‌ ॥ प क . रु] गै 
(4 अ ४“ &| रा न ् गो हर 


वींचारु 
करमी करमी होइ । ४५९ 
स्थितियाँ ही भ्रांत हैं । चोर अक्सर सोचता है कि दान कहूँ । इसलिए तुम चोरों 
को दान करते पाओगे भी । चोर अक्सर सोचता है कि मंदिर बना द॑, कि गरीबों 
को भोजन करवा दें, कि सर्दी आ गयी कंबल बँटवा दँ। और तुम चोरों को 
कंबल बँटवाते पाओगे भी । क्योंकि चोरी का दंश ऊपर होता है । लाख रुपये की 
चोरी की तो हजार रुपये के दान का मन तो होता ही है। उससे आदमी .सोचता 
है कि संतुलन हो जाएगा । पापी गंगास्तान करने जाता है। वहाँ थोड़ी दान- 
दक्षिणा करता है, सोचता है, सब निपट गया। घर हलका होकर लौटता है। 
हलका होकर लेकिन तुम करोगे क्‍या ? करोगे तुम वही, जो तुमने कल किया 
था। अब तुम हलके मन से करोगे। यह और खतरा है। अब तुम निश्चित भाव से 


करोगे । 

एक महिला एक डाक्टर के पास जा रही थी । एक मनस्विद के पास । 
उसके हाथ से बत॑न छूट जाने की उसे बीमारी थी | बत॑न टूठ जाते, गिर जाते 
और उससे वह ज्यादा नर्वंस, बहुत बेचैन, व्याकुल, कप जाती थी । बड़ी दुःखी 
होती थी । छः महीने की मनोचिकित्सा के बाद उसके मनोवैज्ञानिक ने पूछा कि 
अब तो सब्र ठीक है ? अब घबड़ाहट तो नहीं होती ? बत॑न तो नहीं गिरते ? 
उस स्त्री ने कहा कि बतन तो अभी भी गिरते हैं लेकिन बाकी सब ठीक है | 
चिकित्सक ने कहा, कि फिर बाकी सब ठीक का क्या अथ्थ है ? उसने कहा, कि 
अब आप के समझाने से घबड़ाहट बिलकुल नहीं होती । 


जो आदमी थोड़ा पुण्य कर लेता है, पुण्य के कारण अब घबड़ाहट बिलकुल 
नहीं होती । और सोचता है कि पुण्य कर के निप गये। पाप तो खत्म हो हल 
अब फिर किया जा सकता है । और एक तरकीब भी हाथ में लग गयी; जब 


पाप करो, पुण्य कर लेना । 


इसलिए तो यह मुल्क इतना पाप 
तरकीब हाथ में लग गयी । आज भारत जसा पाप 


उसक ५ ३ पे गन कर केआ गये । पाप 
उसका कारण य गंगा यहाँ बहती है। गये, सन & हर 


किया, मंदिर में जाकर प्रसाद चढ़ा आए | गे डी है, कोई उनका कंसूर हे 
यल फोड़ दिया | हनमान जी का कोई संबंध भी नह है को भी भागीदार बना 
नहीं है तुम्हारे पाप में कुछ लेना-देना नहीं है को कह करने को तैयार 
रहे हो । इधर भूल की, उधर जाकर सुधा: के तब हु शशि 
शोक ह रो 

हि. 7पिस आ गये । जब भी तुम्र बुर कद लग जमा बह निजता ल्‍ 
हो ताकि भूल का जो तुम्हारे भोतरजणा ः होग 
तुम्हारी जो प्रतिमा भीतर अच्छे आदमी की खंडित 

जाए । 


क्‍यों ण्पकी 
गी आ है। क्योंकि इस मुल्क को पुष्य के 
५ प्री मुल्क खोजना कठिन है । और 


थी, वह फिर अखंड हो 


४६० .._ एक ओंकार सतनाभ 
लेकिन तुम्हारे विचारों का कोई हिसाब होने वाला नहीं है । तुम क्या । 


हो, वही तुम बनते हो । तुम क्या सोचते हो, इससे कोई संबंध नहीं है। और बडे 


आश्चर्य की बात है कि जब भी कोई शुभ कृत्य करना हो तो तुम टालते हो 
पोसपोन करते हो । तुम कहते हो कल करेंगे, जल्दी क्या है ? और जब क्ी कोई 
बुरा कृत्य करना होता है तो तुम कभी नहीं कहते कि कल करेंगे । तुम कहते हो 
अभी हो जाए, इसी वक्‍त | जब तुम्हें किसी की हत्या करनी होती है, तब तुम 
उसी वक्‍त करते हो । क्‍यों ? क्‍योंकि तुम भी भलीभाँति जानते हो, जो टाला 
वह सदा के लिए टल जाएगा, वह कभी नहीं होगा । क्रोध करना हो तो उसी 
वक्‍त करते हो । तुमने कोई आदमी देखा जो कहे कि अच्छा भाई, अब हम जरा 
काम में हैं, कल आकर क्रोध करेंगे | तुमने गाली दी, वह हजार काम छोड़ कर 
देता है। पत्नी मर रही हो, वह दवा लेने जा रहा था। वह कहता है मर जाए 


कल की मरने वाली आज, लेकिन पहले यह निपटारा करना है । क्योंकि तुम भी | 


भलीभाँति जानते हो कि तुमने टाला कि सदा के लिए टल जाएगा | फिर कभी 
न कर पाओगे । ह 

गुरजिएफ का पिता मरा और उसने उससे कहा कि सिर्फ एक बात तू ख्याल 
रखना, कि जब भी क्रोध्व करना हो चौबीस घंटे रुक कर करना । कोई गाली दे, 
उससे कह आना, कि भई चौबीस घंटे बाद आकर कहूँगा उत्तर। क्योंकि क्या 
करूँ, वाप मरते वक्‍त यह वचन ले गया है। नौ साल का था गुरजिएफ। कुछ 
समझता भी न था । वचन दे दिया । 

गु्रजिएफ ने लिखा है बाद में, कि मेरी पूरी जिंदगी उस वचन के कारण 
वदल गयी । क्योंकि चौबीस घंटे में कहीं क्रिसीने कोध किया है ? चौबीस घंटे में 
तो मूर्खता समझ में आ जाती है कि यह बात ही फिजूल है। चौबीस घंटे में 
निन्‍्यानवे मौकों पर तो यह भी समझ में आता है कि उस आदमी ने जो कहा 
था, वह ठीक ही कहा है। वह गाली नहीं है, मेरा वर्णन है।। अगर उसने कहा, 
“चोर “तो नो ट में 


ल् ा] 


| चौबीस घंटे में खुद ही समझ में आता है कि बात तो ठीक ही कह 


> 


ही है, हँ तो बेईमान । यह तो वर्णन हुआ, गाली 


रहा हे कि मैं चोर हूँ । उसने कहा, ' बेईमान ! | चौबीस घंटे में खुद ही समझ 
व्‌ क्र 


बिलकुल टीक कहा था । क्रोध का तो कोई सवाल ही नहीं है । तुम्हारी बड़ी कपा 
५2 तुमने बताया । जो मुझे नहीं दिखता, तुमने समझाया | बीमारी जो बता दें 
पर चिकित्सक है | दुश्मत थोड़ी है। निदान कर लिया । डाइग्नोसिस हो गयी । 
है) या. सोती घंटे वाद जाकर वह कह आता कि भाई, मैंने बहुत सोचा 
तुम्हारी बात बिलकुल ही गलत मालूम पड़ती है, मुझ पर लागू नहीं होती हा 
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और जब लागू ही नहीं होती तो हम किसि लिए क्रोध करें ? हम ऐे उसका कछ 
लेना-देना नहीं, तुम किसी और के संबंध में कह रहे हो । इसकी कोई संगति ही 
नहीं है । या तो संगति पायी, तब धन्यवाद दे आता । या जब असंगति पायी तो 
झूठ के लिए कोई क्रोधित होता है ! 
तुमने कभी ख्याल किया ? तुप जब भी क्रोधित होते हो, तो कोई सच 
बात कह रहा होता है, तभी क्रोधित होते हो । तुम ' चोर ' हो, और कोई कह 
देता है “चोर | तुम अगर चोर नहीं हो, तो कोई कितना ही चोर कहे, क्रोध 
पैदा नहीं होता । क्योंकि क्या क्रोध करना ! वह आदमी बात ही झूठ कह रहा 
है । वह किसी और के संबंध में कह रहा होंगा। उससे मेरा कोई लेना-देता नहीं। 
उसकी चोंट ही नहीं पड़ती । 
लेकिन तुम छिपाये हो, कि तुम चोर हो। तुम सब तरफ साधू का वेश 
बनाए मंदिर जाते थे, माला जपते थे। तुम्हारा वेश धोंखे का था। और इस 
आदमी ने असली बात पकड़ ली, उसने कह दिया “ चोर '; चोट लगती है। 
ध्यात रखना, सत्य से चोट लगती है; झूठ से कैसे चोट लगेगी ? झूठ की कोई 
ताकत है ? झूठ में कोई बल है ? लेकित हम बुराई कों उसी वक्‍त करते हैं । 
और भलाई को हम कहते हैं, कल आना | 
एक मारवाड़ी गर्मी के दिनों में अपनी खस की ट्ट्टी के पीछे बेठा हुआ 
हिसाव-किताब कर रहा था। एक भिखारी माँगने आया। वह कहता है, मिल 
जाएँ चार पैसे ।' उस मारवाड़ी ने कहा कि जाओ, पैसे-वसे यहाँ नहीं हैं कम 
कहा, “तों दो रोटी मिल जाएँ।' उस मारवाड़ी ने कहा, ' भागों यहाँ से, यहाँ कोई 
रोटी-बोटी नहीं है' उसने कहा, “ बुछे कपड़ा / जैसे कि मिलान हक 
होते हैं। लेकिन मारवाड़ियों से कोई जीता है ? और उस मारवाड़ी के बह 
यहाँ कुछ नहीं है, आगे बढ़ों । उस भिखारी ने कहा, ' फिर भीतर है अत 
रहे हो? चलो हमारे साथ ही हो जाओ । जो भी मिलेगा आधा-आधा कर 
कोई दों पैसे भी माँगे तो तुम ठालते हो । कोई दो रोदों थो गो 
गे हि ० 2 के अच्छा करने की हिम्मत ही नहीं 
तो तुम प्राणपण से लग जाते हो, कि कैसे हैं. । * अयार खड़े हो । जैसे 
होती । और बुरा करने को तुम बिलकुल ही कम: बाँध कर तैयार बड़ 
कि प्रतीक्षा ही कर रहे थे, कि “आओ । हो हब्हारा जोबन 
बुरे कों स्थगित करना और भले ३ गे 
'ल का क्या भरोसा है? अगर तु _ को तत्क्षण करना, बहुत भी 
को स्थगित करना, बुरा होगा ही तहीं। से. से। अभी तुम बुरा करते हो, 
होगा । अभी भी तुम वही कर रहे हों, 5४० से 
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भले को टालते हो । भला फिर कभी नहीं होता, बुरा रोज होता है। तुम्हारे । 
कृत्यों की श्रृंखला कांटों की हो जाती है। उसमें फूल फिर आते नहीं । 

नानक कहते हैं, ' लेकिन विचार होगा कर्म का। वह परमात्मा सच्चा है, 

और उसका दरबार भी सच्चा है ।' 
और ध्यान रखना, कि तुम सच्चे हुए तो ही उसके दरबार में प्रवेश पा 
सकोगे । तुम किसे धोखा दे रहे हो ? तुम सारे संसार को धोखा दे सकते हो, लेकिन 
क्या तुम स्वयं को धोखा दे सकते हो ? तुम तो जानते ही हो कि तुम क्या हो ! 
सारी दुनिया तुम्हें पुजे, कहे कि तुम साधू हो, लेकिन तुम तो भीतर जानते हो हो 
कि तुम कौन हो ? उस भीतर छिपे को कैसे धोखा दोगे ? वह जो तुम्हारा भीतर 
छिपा हुआ अस्तित्व है, वही तो परमात्मा है। परमात्मा के सामने तुम कैसे वंचना 
करोगे ? वहाँ तो तुम नग्न हो । वहाँ तो सब खुला है । वहाँ तो कुछ ढँका नहीं हो 
सकता । उस दरबार में तो सच्चे ही तुम हो सकोगे तो ही प्रवेश पा सकोगे । 
लोग पूछते हैं, “ परमात्मा कैसे पाएँ ?” लोगों को पूछना चाहिए, सच्चे कंसे 
हों ? परमात्मा को पाने की बात ही छोड़ देनी चाहिए । जैसे लोग पूछते हैं, 
“ परमात्मा दिखायी नहीं पड़ता। उन्हें पूछना चाहिए, “ मुझे परमात्मा क्‍यों 
दिखायी नहीं पड़ता ? 
झूठी आँखे उसे नहीं देख सकतीं । सत्य को देखना हो तो सच्ची आँखें 
चाहिए । सत्य को अनुभव करना हो तो सच्चा हृदय चाहिए । सत्य को पहचानना 
हो तो तुम्हें भी सच्चा होना पड़े । क्योंकि समान ही समान को पहचान सकता है । 
तुम अभी जहाँ खड़े हो, बिल्कुल झूठ हो । 
झूठ का मतलब इतना नहीं है कि तुम जो बोलते हो वह झूठ है। तुम्हारा 
होना ही झूठ है । तुम्हारे चेहरे झूठ हैं । तुम्हारा व्यवहार झूठ है । तुम कहते कुछ 
हो, तुम सोचते कुछ हो, तुम करते कुछ हो । तुम्हारी बात का, तुम्हारे होने का 
कोई भी भरोसा नहीं है । तुम्हें खुद ही भरोसा नहीं है कि तुम क्या कर रहे हो। 
क्या तुम यही करना चाहते हो ? तुम क्या कर रहे हो ? क्‍या तुम यही सोचते हो 


हो? 


क 
जो तुम कह रहे 
[ लेकिन तुम डरोगे वहुत । क्योंकि अगर तुम सच्चे होने लगे तो धर्मशाला में 
जो तुमने घर बनाया है वह गिरने लगेगा । क्योंकि इस धर्मशाला में, धर्मशाला 
का अर्थ है वह पड़ाव है, घर नहीं है । बड़े से बड़ा झूठ तो तुमने यह खड़ा किया 
है, कि तुमने घर बना लिया है । अब तुम कागज की नाव में बैठे हो और यात्रा 
कर रहे हो। तुप्त यात्रा करोगें कैसे ? किनारे पर ही बैठे रहोगे | नाव को पाती 


में उतारना ही > नि - 
_ तारना ही खतरनाक है। क्‍योंकि कागज की नाव है, उतरी कि डूबी॥ 
उतरी कि गली । 
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० तह ०. हा, ने कह 3 .र हम सच्चे हो जाएँ तो जीवन 
बहुत मुश्किल है रो € है जाएगा। क्योंकि झूठ से तुमने जीवन को बनाया 
है, इसलिए । शुरू में तो बहुत मुश्किल होगा । न बदलो तो भी मुश्किल है। कौन सा 
सुख तुमने जाना है ? कौन से आनंद का फूल तुम्हारे जीवन में खिला है है कौन सी 
सुगंध आयी है ? क्‍या है कि जिसके कारण तुम कह सको कि जीना सार्थक हुआ ? 
कुछ भी तो दिखायी नहीं पड़ता | : के ५ 

कठिन तो अभी भी है । लेकिन इस कठिनाई के तुम आदी हो गये हो | जब 
तुम सच में बदलने की कोशिश करोगे तो आदतें टूटेंगी । जिस आदमी से तुम्हे 
कुछ प्रेम नहीं है, उससे तुम कहते हो, * आप आए, बड़ा सौभाग्य है ।' और भीतर 
सोचते हो कि इस दुष्ट का चेहरा कैसे दिखायी पड़ गया सुबह | आज का दिन 
खराब हो गया । ह 


अगर वह आदमी भी थोड़ा समझदार हो, थोड़ा सजग हो तो वह तुम्हारे 
झूठ को देख लेगा । क्योंकि तुम कहो कुछ भी, तुम्हारी आँखें खबर देंगी । तम्हारा 
चेहरा, तुम्हारा हाव-भाव प्रसन्नता प्रकट नहीं करेगा । तुम्हारे शब्द और होंगे, 
तुम्हारे ऑंठ और होंगे । उन दोनों में कोई संगति न होगी । क्योंकि जब कोई 
आदमी सच में ही प्रसन्न होता है, तो प्रसन्नता की बात कहता थोड़ी है ! उसका 
रोआँ-रोआँ गद्गद्‌ हो उठता है । जब कोई आदमी सच हो असन्न होता है तो 
उसको तुम पहचान सकते हो । लेकित दूसरा भी सोया हुआ है । वह भी सोचता है 
कि तुम ठीक कह रहे हो । इसलिए तो खुशामद दुनिया में सफल होती हैं। सब 
झूठी है। और सुननेवाला भी अगर गौर से सुने तो समझेगा कि तुम बिल्कुल गलत 
वात कह रहे हो । यह है ही नहीं । 

इंग्लैंड में कवि हुआ ईट्स । उसे नोबल-आइज उरमब ब्योपदसी 
गया । वह बहुत सच्चा आदमी था। बहुत सरल आदमी था। हर हि होता है 
वेसी सच्चाई है। जब उसका स्वागत किया गया तो खाए रे त्‌ कि सर है! 
लोग स्तुति करते हैं। जो सदा गाली देते थे, वे भी वह जा झठी बातें मेरे 
वह बड़ा हैरान हुआ और उसे बड़ा संकोच होते; कगा ह जा 
सर हैं! में सिकुड़ता गया-दो पट * 
संबंध में कही जा रही हैं। वह अपनी कुर्सी में सिर हैं में बिल्कुल ऐसा दबा 
.._ जव स्तृति खत्म हुई तो लोगों ने देखा हक लय सभापति ते, और 
वैठा है, कि जैसे अब उसके बर्दाश्त के बाहर है। ५ हे मैं सो नहीं गया हैं 
उससे कहा, “आप सो तो नहीं गये हैं कर तहीं सभापति । उसने 
लेकिन अगर मुझे पता होता तो मैं न कर (5 ने पूरे मित्रों ने इकदठे किए हैं 
खड़े होकर घोषणा की, कि पच्चीस हजा< पौंड हंसने ६ 
तुम्हारी भेंट के लिए। सोचा सभी ने कि 


मिली। उसका स्वागत किया 


वह बड़ा प्रसन्न होगा । उसते खरे होकर 
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कहा कि अगर मुझे पता होंता कि प्रिफ॑ पच्चीस हजार पौंड के लिए इतना झूठ 
मुझे सुनना पड़ता तो मैं आता ही नहीं । सिर्फ पच्चीस हजार पौंड के लिए इतना 
झूठ ! महँगा सौदा रहा। दो घंटे ! 


अगर तुम थोड़े सजग हो तो तुम्हारी कोई खुशामद न कर सकेगा । क्योंकि 
तुम पाओगे कि यह आदमी झूठ बोल रहा है। लेकिन तुम सजग नहीं हो, लोग 
झूठ बोल रहे हैं चारों तरफ, तुम्हारे ख्याल में नहीं आता | तुम खद झूठ बोल रहे 
हो, वह तक तुम्हारे ख्याल में नहीं आता कि तुमः क्या कह रहे हो ? और तब 
तुम फंसते हो वड़ी झंझटों में । किसी स्त्री से कह बैठते हो कि तू बड़ी संदर है। 
तुझ से मुझे बड़ा प्रेम है। फिर तुम उलझन में पड़े। तुम शायद झूठ ही कह रहे 
थे | अब यह घिलसिला शुरू हुआ । कल तुम पछताओगे । 
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तुम्हारे ढंग ! अगर यही व्यवहार करता था तो मेरे पीछे क्‍यों पड़े थे ? मुल्ला 
नसरुद्दीत ने कहा कि तू बिल्कुल ठीक कह रही है । कभी किसी चूहादानी कोः 
चूहे को पकड़ने के लिए दौड़ते देखा है ? चूहा खुद ही फेंसता है | यह बात सच है,- 
तेरा कहना कि हम खुद ही तेरे पीछे पड़े थे । 


स्त्रियाँ होशियार हैं इस मामले में । इसलिए कोई पति कभी उनको यह 
नहीं कह सकता क्रि तू मेरे पीछे पड़ी थी । कोई स्त्री ऐसी भूल नहीं करती ॥ 
क्योंकि यह झंझट आज नहीं कल तो आने ही वाली है | हमेशा पुरुष ही फंसता 
। क्योंकि स्त्री चुपचाप देखती है। वह सुनती है, वह राजी होती है । सिर हिलाती 
। बाकी कभी इनिशिएटिव नहीं लेती । पहल नहीं करती | वह नसरुद्दीत ठीक 
कहता है कि कोई पिजड़ा चूहे के पीछे नहीं भागता। स्त्रियाँ ज्यादा होशियार हैं। 
वे अपने आप ही... 
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जब नत्तरुद्दीन मरने लगा तो उसके बेटे ने पूछा क्रि कोई सूत्र जीवन के 
अनुभव के ? तो उसने कहा, “तीन बातें सीखी हैं पूरे जीवन में | एक यह, कि 
अगर लोग थोड़ा घैर्य रखें तो फल अपने आप ही पक जाते हैं और गिरते हैं।' 
उनको तोड़ने के लिए झाड़ पर चढ़ने की कोई जरूरत नहीं | और दूसरी बात, 
कि लोग अगर धैर्य रखें तो लोग अपने आप ही मर जाते हैं । उनको मारने के लिए 
युद्ध वगैरह करने की कोई जरूरत नहीं | और तीसरी बात, अगर लोग सच में 
धय रखें तो स्त्रियाँ खुद पुरुषों के पीछे भागेंगी । उनके पीछे भागने की कोई जल” 
रत नहीं है । ” उसने कहा, ये तीन चीजें मैंने जीवन का सार अनुभव की हैं ॥ 
लेकिन कोई सार से तो चलता नहीं । न कोई अनुभव से चलता है । ह 


क्रेंमी करमी होई वीचारु हे 

बया तुम बोलते हो ? क्‍या तुम करते हो ? होशपूर्वक करोगे तो तुम 
पाओगे नित्यानर्ब तो गिर गया । निन्‍यानबे प्रतिशत तो गिर गया । एक प्रतिशत 
बचेगा । वहें एक प्रतिशत धमगान के लिए काफी है। वह निन्‍यानवे प्रतिशत से घर 
बना रहें थे तुम । वह जो एक प्रतिशत बचेगा, वही संन्यासी का जीवन है। जो 
अनिवार्य है वही बचेगा | जो अपरिहाय॑ है वही तुम करोगे । जो अनावश्यक है 
वह कट जाएगा । अनावश्यक ही तो गृहस्थ का उपद्रव है । कितनी अनावश्यक 
चीजें तुम घर में खरीद ले आए हो । ई न हु 

एक घर में मैं मेहमान हुआ, तो वहाँ इतनी चीजें रथ कि उस घर मे चलना- 
फिरना तक मुश्किल था । वह अमीर हैं लेकिन वे इस भाँति रह रहे हैं कि झोंपड़ों' 
में भी ज्यादा जगह होती है। जो मिलता है बाजार से वह खरीदकर चला आता 
है। जो भी चीज अखबार में एडवरटाइज होती है, वह उनके घर होनी ही चाहिए ] 
घर भर गया है चीजों से । वहाँ रहता ही मुश्किल है । वहाँ चलना मुश्किल ५ 
मैंने उनसे कहा, कि यह अजायबघर है कि घर 2 यहाँ तुम रहते हो, कि यह 
कोई प्रदर्शनी है ? इनमें से सभी चीजें करीब-करीब बेकार हैं । इनसे तुम छुटकारा 
पाओं | घर में जगह होनी चाहिए, जगह का नाम पर है | यहाँ 3385 रहना हे 
मुश्किल है। थोड़े दिन में तुम को बाहर रहना पड़गा, अगर यही सिलसिला रहा' 


तुम घर में भी कबाड़ इकट्ठा करते हो । चीजें कक हम 
रखे रहते हैं लोग, कि शायद कभी काम पड़ें | खराब हो गर्य 


रहते हैं कि शायद कभी काम पड़े ॥ 
2 
हैं नियम अगर सारी दुनिया 
की मो क नियम मान ते हट और उनका तिय गा है 
है के न्‍ ; र वर्ष / वंष के प्रथम 


माने तो दुनिया में बड़ी शांति और बड़ा कर नह हक । हद तो 
दिन वे अपने घर की सब चीजें बाँट देते हैं 3 होता है दुनिया में के का 
# होता; हली तारीख को हर 
नहीं होता । ऐसे भी उसके पास ज़्यादा नह होता; लेकिन प 
वर्ष की सब बाँट देना है । फिर सब ची 
व्यर्थ इकट्ठी ही नहीं करता वह, क्योंकि पता 
है । तुम्हीं सोचो अगर हर साल की एक तीं 
चीजें तुम लाए हो जो कभी न लाए होते । डक है 
तुम व्यर्थ की चीजें ही घर में इक५ तुम्हें सता रहा है कुछ भी, तुम सुनते 
विचार भी इकट्ठे करते हो। कोई आदमी तुम्हें नहीं 
जाते हो। अखबार में तुम कुछ भी 
विचार इकट्छे करने हैं ? तुमने कभी 
ए. ओं,..३० 


बातों की कोई भी जरूरत नहीं ? कोई आदमी किसीकी | कर रहा है, अफवाह 
सुना रहा हैं, तुमने बीच में टोका कि इसकी मुझे कोई भी जरूरत नहीं, क्‍यों कचरा 
मेरी खोपड़ी में डाल रहे हो ? डाल देना आसान, निकाल देना मुश्किल है । ध्यान 
करनेवालों से पुछो ! जब वे निकालने बंठते हैं तत्र वह निकलता नहीं | वह जडें 
जमा लिए हैं। और इकट्ठा करते वक्‍त होश नहीं रखा । कृत्य भी तूम गलत 
करते हो, व्यर्थ का सामान इट्ठा करते हो, व्यर्थ के विचार इकट्ठे कर लेते हो। 
तुम धीरे-धीरे एक कबाड़खाना हो जाते हो । कबाड़ी की दुकान में और तुम्हारे 
जीवन में कोई अंतर नहीं है । थोड़ा सजग होओ । 

नानक कहते हैं कि तुम्हारे एक-एक कृत्य से तुम्हारा जीवन निर्मित हो रहा 
है । तो एक-एक कृत्य को बहुत विचार के करो । उसके दरबार में सच्चा ही पहुँच 
पाएगा । उसमें प्रामाणिक पंच शोभा पाते हैं । जो श्रेष्ठ हैं, जो प्रामाणिक हैं केवल 
वे ही पहुँच पाते हैं । ' उसकी क्ृपादृष्टि से उन्हें प्रतीक की प्राप्ति होती है ।' . 


और जैसे-जैसे तुम्हारे जीवन में सच्चाई आएगी, तुम्हें उसकी क्पादृष्टि के 
प्रतीक मिलने शुरू हो जाएँगे। तुम जगह-जगह पाओगे उसका इशारा । अभी 
तुम्हें उसका कोई इशारा दिखायी नहीं पड़ता । अभी तुम्हें उसकी कोई पहचान ही 

हीं है। लेकिन तुम इधर सच्चे होने शुरू हुए और तुम पाओगे भीतर तुम्हारे 

अंतःकरण में उसके आदेश आने शुरू हो गये | इधर तुम सच्चे हुए, तुम पाओगे 
रत्ती-रती, पत्ती-पत्ती में उसकी पहचान शुरू हो गयी । 

वह तुम्हें चलाना चाहता है । वह तुम्हें खबर देना चाहता है कि क्‍या करो, 
क्या न करो । लेकिन उस खबर को सुनने योग्य तुम्हारे भीतर खालीपन नहीं है । 
तुम्हारा अपना शोरगुल इतना ज्यादा है, कि उसकी आवाज सुनायी नहीं पड़ती । 
रोज तुम्हें प्रतीक मिलेंगे उसकी क्ृपादृष्टि के । 

अभी तुम्हें कोई प्रतीक नहीं मिलता | अभी तुम अपने ही सहारे जी रहे हो; 
और अपना सहारा भी कोई सहारा है ? जैसे ही तुम सच्चे होने शुरू होओगे, 
उसके सहारे जीना शुरू हो जाएगा तब जीवन की एक नयी गति, और एक 
नया आयाम उपलब्ध होता है । 

“ वहाँ ही कच्चे और पक्के का निर्णय होता है। ' 

नानक कहते हैं वहाँ पहुँचने पर ही लोगों की परख होती है । 

रातो रुति थिति वार | पवन पानी अगनी पाताल तथा 

तिसु विचि धरती थापि रखी घरमसाल | 


तिसु विचि जीअ जुगृति के रंग । तिन के नाम अनेक अनंत ॥ 
करसी करमी होइ वींचारु ॥ 


४६७ 
सचा आप सचा दरवारु ॥ 


तिथ सोहनि पंच परवाणु । नदरीं करमि पत्र नींसाण ॥ 
कच पकाई ओथ पाइ । नानक गइआ जापे जाइ ॥' 


सिर्फ परमात्मा के सामने ही परख होती है कौन कच्चा है, कौन पक्का 
है। क्या अर्थ है कच्चे और पक्के का ? पंरमात्मा के सामने जो गल जाए वह कच्चा । 
उसके सामने जो बच जाए वह पकका। तुम इसे कसौटी बना लो, कि तुम जो भी 
करो यह सोच कर करना कि क्या इस कृत्य को मैं परमात्मा के सामने प्रकट कर 


पक्रंगा ? या कि डरूँगा, या कि छिपाना चाहूँगा ! या कि चाहूँगा कि परमात्मा इसे 


बच 


न देख ले ? अगर तुम डरो, छिपाता चाहो, मत करना। क्योंकि उसके सामने 
कुछ भी छिपाया न जा सकेगा । वह तुम्हें आर-पार देख लेगा । उस दषण से कुछ 
ग्री छिप नहीं सकता । 
2 डे तम इसे सँभाल लो अपने मन में, कि जो भी करो, जो भी सोचो, जो 
थो बोलो, एक कसौटी पर पहले कस लो। जैसे स्वर्णकार, सुतार खरींदता है 
प्तोना, तो पत्थर पास रखे रहता है। पहले कसता है । 5 छु देता हे 
ठीक, तभी आगे बढ़ता है। तुम इसको पत्थर बना लो कसने का, कि क्या 5 
मैं परमात्मा के सामने प्रकट कर सकूगा, जो भी मैं कर रहा है फिर निश्चित 
भाव से करो । अगर भीतर मन डरे, कपे और कहे कि यह तो कैसे जाहिर कर 
पकोगे ? तो मत करना । हु उन 
तम पक्के होने लगोगे । कुम्हार घड़े पकाता है कच्चे िह नम 
पक्के जल को भर लेंगे। तुम बाजार जाते हो, है न ध्वनि और है । 
तो ठोंक कर देखते हो कि कच्चा है या पक्का | ४2 ह ध्वनि बदलने लगेगी । 
जैसे-जैसे तुम पकने लगोगे, वसे तुम्हारे जीवन कु और उसके प्रतीक तुम्हें 
तुम पाओगे अंतर-नाद अपने भीतर । और उसके कक गोगे, तुम ज्यादा सुखी 
मिलने लगेंगे। उसके इशारे हैं--तुम ज्यादा शांत होने लगा , तोष की छाया 
होने लगोगे, तुम ज्यादा आनंदित अपने ने 
तुम्हें सब तरफ से घेरे रहेगी । और दम 
अहोभाव--अकारण ! कुछ भी कारण ने 
भानंद थिरक रहा है। परत फुहार । 
सहजोबाई ने कहा है--' बिन पैन 
पड़ता और वर्षा हो रही है । कोई हक मुस्कुरा 
प्रफुल्िित हो । अकारण तुष्हारा रोआँ- र भी हंदय 
है । कुछ मिल नहीं गया खजाना 
प्रतीक हें । 


४६८ 


जैसे-जैसे तुम पक्के होने लगोगे, वैसे-वैसे त 
उसका आनंद तो बरस रहा है। वह फ़ुहार तो हर वब् 
कच्चे हो । उसी में तो गल जाते । तृप्ति तो नहीं पाते, 
मिट जाते हो । परमात्मा का आशीर्वाद तुम्हारे कच्चे 
जाता है । तुम पक्के हो जाओगे तो जिन्हें तुमने कल तः् 
अचानक पाओगे, वे सभी आशीर्वाद हैं । पी । 


वहाँ पहुँचने पर ही लोगों की परख है। 


बहुत समय गेवाया है । ऐसे भी बहुत देर हो चुकी है । हा पी ह 
अब | परमात्मा को ध्यान में रख कर जीयो, क्‍योंकि वह घर है। और संसार - जानकऊ : गत 


पउड़ी ; ३५ 


धरम खंड का एहो धरमु । 
गिआन खंड का आखहु करमु ॥। 
केते पवन पाणि वेसंतर केते कान सहेस । 
केते बरमे घाड़ति घडिअहि रूप रंग के वेस ॥ 
केतीआ करम भमी मेर केते केते धू उपदेस । 
केते इंद चंद सुर केते केते मंडल देस | 
केते सिध बुध नाथ केते केते देवी बेस । 
केते देव दानव मुनि केते केते रतन समुंद.। 
केतीआ खाणी केतीआ वाणो केते पात नरिंद ॥ 
केतीआ सुरती सेवक केते नानक अंतु न अंतु ॥ 


पउड़ी : ३६ 


गिआन खंड महि गिआनु परचंड | 
तिथ नाद विनोद कोउ अनंदु || 
सरम खंड की वाणी रूपु । 
तिथथ घाड़ति घड़ीऐं बहुतु अनुपु ॥ 
ता कीआ गला कथीआ ना जाहि । 

जे को कहे पिछे पछताइ ॥ 
तिथ घड़ीऐं सुरति मति मनि बुधि ॥ 

तिथे घड़ीऐं सुरा सिधी की सुधि ॥। 


नं । [< ने अस्तित्व और उसकी खोज को चार खंडों में लि के 
खंडों को थोडा समझ लें | उनका विभाजन बहुत वंज्ञानिक है 


ल्ज्जा चौथे को 
बंद को वे धर्म-खंड कहते हैं | दूसरे को ज्ञान, तीसरे को लब्जा और चौ 
हु गो वेद ने 
धर्म से अर्थ है, दि लाँ, नियम; जिससे अस्तित्व चलता है ही ग 
ऋत कहा है। ऋत के कारण ही तो हम बदलाहट ०० के अप न 
उन दिनों जब वेद लिखे गये तो ऋतुएँ बिल्कुल नि दि दा वाता रहा या। 
पड़ता था। हर वर्ष वसंत उसी दित आता था हर रो पट मस्ट 
हर वर्ष वर्षा उसी दिन शुरू होती थी जिस दिन कम अब ऋतुएँ नहीं हैं। क्योंकि 
प्रकृति को अरत-व्यस्त कर दिया है। इसलिए हर वतित नियम के अनुसार जो 
ऋतु शब्द ही हमने इसलिए दिया था, कि अप चित समझदारी के कारण सब 
चलती थीं। एक अनुशासन था। आदमी के तथाक 4 
अस्त-व्यस्त हो गया है । ऋतुओं ने भी जा 
अब पश्चिम में इस पर बहुत चिता के 
ट, ' एकलॉजी ' । वे कहते हैं कि प्रकृति क ४ | ५ 
'या है। और प्रकृति को उसपर ही छोड़े दो यध्य का भी अंत करीब 
हस्तक्षेप खतरनाक है । उससे न केवल प्रकृति ब॒लिक मई ५ ऋतु ' शब्द के कारण 
वेद हे रिवितेन को ऋछ कहा तो जग लॉ; जिपको 
वेद ने जबः मौसम के परिवतत्त गे जग लॉ; 
हहा। ऋतु का अर्थ होता है अपरिवतिता है 
गाओत्से ने * ताओ ' कहा है। में है। जीवत को जो 
उस नियम को जानने की जो विधि हैः कलर है, उसे पहचान लेने | 
नियम है, जो उसका गहततम अनुशासन है, 


दा हरी तक एक ता आंदोलन चलता 


ओ । हमने बहुत 
स्‍ हे पमें किसी तरह का मानवीय 


कर एक ओंकार 


कला का नाम धर्म है। बुद्ध ने तो ' धम्म _ या धर्म शब्द का अर्थ « नियम ' के 
ही तरह उपयोग किया है | तो जब बौद्ध-भिक्ष कहते हैं, ' धम्मं शरणम्‌ गच्छामि 
तब वे ये कह रहे हैं कि अब हम नियम की शरण जाते हैं। अब हम अपने को 
छोड़ते हैं। और हम उस परम नियम की शरण हैं, जिससे हम पैदा हुए ओर 
जिसमें हम लीन हो जाएँगे । अब हम उसीके सहारे चलेंगे । सत्य को जान लेना, 
उस नियम को जान लेना ही है। 
जीवन का जो मूल आधार है, उसको पहचान लेने को नानक कहते हैं, 
* धर्म-खंड '। हम जीते हैं; लेकिन हम विचार से जीते हैं। हम सोच-सोच कर 
कदम रखते हैं। और जितना सोच-सोच कर हम कदम रखते हैं, उतने ही हमारे 
कदम गलत पड़ते हैं। जो-जो हम बिना सोचे करते हैं, वही-वही ठीक कदम पर ले 
जाता है । | 
तुम खाना खाते हो । फिर उसे पचाने के लिए तुम नहीं सोचते । फिर तो 
नियम उसे पचाता है। किसी दिन कोशिश कर के देखो। भोजन कर लो फिर 
सोचो, कि अब कैसे शरीर पचाएगा । फिर चौबीस घंटे पेट का ख्याल रखो कि 
पच रहा है कि नहीं पच रहा है ? अपच हो जाएगी उसी दिन। क्‍योंकि जैसे ही 
विचार अचेतन नियम में बाधा डालता है वैसे ही उपद्रव हो जाता है | तुम रोज 
सोते हो साँझ, एक दिन सोते वक्‍त सोच कर सोओ कि किस तरह सोता हूँ, किस 
त्तरह नींद आती है, विचार करो, उस रात नींद खो जाएगी। इसलिए ज्यादा 
विचार करने वाले लोगों को अगर अनिद्रा का रोग हो जाता है तो कुछ आश्चय 
नहीं है । * 
जीवन तो चल रहा है । वृक्ष फूल को खिलाते वक्‍त सोचता थोड़ी है, कि 
कब खिलाऊँ ? कि समय पक गया या नहीं ? मौसम आ गया है कि नहीं ? वृक्ष 
जानता है अपनी जड़ों से, सोच कर नहीं | यह उसमें अंतर्भावित है | नदियां 
सागर की तरफ बहती हैं, उन्हें कुछ दिशा का बोध है ? उनके पास कोई नक्शा 
है कि सागर कहाँ है? लेकिन एक अचेतन नियम उन्हें सागर की तरफ ले 
जाता है । 
यह इतना विराट जगत चल रहा है बिना विचार के । और इस विराट 
जगत में कहीं भी कोई गलती नहीं हो रही है । कहीं कोई भूल-चूक नहीं हो रही, 
सब बिल्कुल ठीक है | सिर्फ आदमी गलत हो गया है | क्योंकि आदमी नियम से 
नहीं चल रहा है, विचार से चल रहा है | आदमी सोचता है, करूँ या न कहे ' 
ठीक है या गलत ? उचित होगा कि अनुचित ? परिणाम क्या होंगे ? फल मिलेगा 
कि नहीं मिलेगा ? लाभ होगा या हानि ? लोग क्‍या कहेंगे ? हजार विल्वार 
करता है । और इस हजार विचार के धुएँ में ही जीवन की नियम की सीधी 22 
उलझ जाती है और खो जाती है । है 


श्र 


तानक अंतु न अंतु 
निविचार से जो चलने लगा वही सिद्ध है। निविचार से जो जीने लगा, 
वही आ गया शरण धर्म की । 


तो धर्म कोई बुद्धिमानी नहीं है और न तुम्हारी वृद्धि का कोई निर्णय है। 
धर्म तो बृद्धि से थक गये आदमी की, जो बुद्धि से परेशान हो गया है, जिसने 
अपनी तरफ से सभी हाथ-पैर मार लिए और कुछ परिणाम त हुआ, जो सब 
तरफ से थक गया और असहाय हो गया, उस आदमी की खोज है धर्म | वह 
छोड देता है बुद्धि को । वह कहता है, “ अब तू जैसा चलाए '। उसको ही नातक 
। हुबम ' कहते हैं । वे कहते हैं, अब उसके हुक्म से चलूंगा । 

इससे तुम यह न समझता कि वहाँ बैठा हुआ कोई महापुरुष, कोई परप्रपिता, 
कोई परमात्मा हुक्म दे रहा है। वहाँ कोई बैठा हुआ नहीं है । के चल रहा है 
बिता हुक्‍मी के । नियम चल रहा है । नियम ही परमात्मा है । हमें भाषा क 
उपयोग करनी पड़ती है जिसे आदमी समझ ले | तो हमें प्रतीक बनाने पढ़ते हैं 
कई बार नासमझ आदमी प्रतीकों को जकड़ कर बैठ जाता हैं | वह सोचता है 
कि परमात्मा का कोई मुँह है, या हाथ-पैर हैं । वह्‌ किसी सिंहासन पर बैठ कर 
हुक्म चला रहा है । हम हुक्म को मानें या नमानें ? न मानें तो 3 ओ बओ 
लें तो धामिक । नहीं मानेंगे तो परमात्मा त्ाराज होगा, क्रुद्ध होगा, दंड 
मानेंगे तो पुरस्कृत करेंगा। के 

थे सब व्यर्थ की बातें हैं। यह तुम प्रतीक को जरूरत से ज्यादा खींच लिए। 


नहीं जब 

नियम है । कोई व्यक्ति वहाँ बेठा हुआ नहीं है । सका ० 2 
तुम चले जाते हो तो तुमसे गलत होता बंद हो जाता है । अति जद परत 
करना जानता ही नहीं | और जब तुमसे ठीक होते हे ह ब््प 
बजने लगता है। ठीक का अर्थ ही यहीं हैं कि.जब 5 
_। जल गो आय हर की छाया होंगी । जितना 

जब कुछ गलत होगा, तब तुम्हारे हे आ क्षढरा होगी। तुम इुख को 
गलत होता जाएगा, उतनी चिंता गहन होंगी। ई:* के तो सिर्फ गलत होने 
दंड मत समझना । कोई दंड नहीं दे रहा है। तुम $: 
का सूचत समझता । 

जैसे कोई आदमी सीधे-सादें रास्ते को हीं है। इस पर कभी कोई चला 
चुभने लगें, तो समझ लेता है कि यह 
नहीं । काँटे कोई दंड नहीं हैं । जहाँ ; 
स्वभावत: गड़ेंगे । वह आदमी रास्ता हे 
ही ठीक जगह लौटता है, काँटे चुभते 


४७४ एक ओंकार 'सतना । 
जब दीवाल से टकराते हो तो सिर में चोट लंगती है । कोई दीवाल तुम्हें दंड नहीं 
दे रही है । दीवाल को तुम से प्रयोजन कया है ? जब तुम दरवाजा खोज लेते हों 
चोट नहीं लगती, तुम बाहर निकल जाते हो ॥ 2 


बस, ऐसा ही है। जिस दिन तुम नियम को पहचानने लगते हो, तुम्हें 
दरवाजा मिल गया। और जब तक तुम नियम को नहीं पहचानते तब तम दीवाल 
से टकराते रहते हो। कितनी चोटें हैं तुम्हारे सिर पर। कितने घाव जन्मों- 
जन्मों में तुमने इकट्ठे कर लिए हैं। और सभी घाव रिसते हैं । सभी घाव पीडा 
देते हैं। और तुम सोचते हो, कोई तुम्हें दंड दे रहा है। | 


कोई तुम्हें दंड नहीं दे रहा है । तुम अपना किया ही, तुम अपना बोया ही 
काटते हो । और अगर यह तुम्हें समझ में आ जाए कि जब भी दुःख हो तो समझ 
लेना कि वहीं तुम प्रकृति से हटे । जब भी कोई बीमारी तुम्हें पकड़े तो उसका अर्थ 
यह है, कि तुम प्रकृति से कुछ यहाँ-वहाँ गये । बीमारी केवल सूचक है । और सूचक 
होने के कारण हितकर है, कल्याणदायी है। क्योंकि तुम्हें बीमारी न हो, तो तम जान 
ही न पाओगे कि तुम नियम से हट गये हो, कि तुम जीवन की शाएव्रत-व्यवस्था से 
विपरीत जा रहे हो । तब तो तुम भटकते ही चले जाओगे । तुम्हारे लौटने का 
कोई उपाय नहीं होगा | दुःख तुम्हें लौटाता है । इसलिए तो दुःख में परमात्मा की 
याद आती है । सुख में तुम भूल जाते हो । 


संत प्राथना करते रहे हैं, ' हे परमात्मा, थोड़ा दुःख तो हमेशा ही देते रहना 

ताकि याद बनी रहे । और हम तुझे भूल न जाएँ । और श्रार्थना जारी रहे | हम 

तुझे पुकारते रह | अगर दुःख न हुआ तो तुझे पुकारेंगे कंसे ? सुख में हम भूल 
जाएँगे और खो जाएँगे। ' 

दुःख का एक ही भर्थ है, कि तुम धर्म से कहीं डगमगा गग्रे हो । न तो दूमरे 

९ दाष देना, न भाग्य को दोष देना, न परमात्मा पर नाराज होना । इसको तुम्त 

प्चक समझना और खोज करना क्रितुम प्रकृति से कहां विपरीत चले गये हो ? 

और अनुकूल आने की कोशिश करना प्रकृति के अनुकल आना धर्म है। नातक 

पहले खंड को धर्म-खंड कहते हैं । ४ ' 


इसरे खंड को ज्ञान-खंड कहते हैं। धर्म तो है। जिस दिन तुम उसे पहचान 
हों, उस दिन ज्ञान । धर्म तो मौजूद है, लेकिन तुम आँख बंद किये हो | सूरज 
तो निकला है लेकिन तुम द्वार बंद किये बैठे हो । दीया तो जल रहा है लेकित 
की." कर ली है दीये की तरफ । वर्षा तो हो रही है लेकिन तुम कि से 

5 । तुम किसी अंधेरी गुफा में छिपे बैठे हो । धर्म तो चल रहा है लेब् 
ठुम कहीं दूर हट गये हो। जज 


लेते हो 


तक अंतु ने जंतु शोक 

वापिस लौट आने का नाम ज्ञान है। और हर मत कवीपस लौट 
पड़ेगा को यह क्षमता है कि बह हुर जा सकता है। पद में 
कोई धर्म नहीं है । पौधों में, पक्षियों में कोई धर्म नहीं है क्‍योंकि वे दूर जा हो नहीं 
सकते | वे कुछ भी अप्राकृतिक करने में असमर्थ हैं। वे जो भी करते हैं वही प्राकृ- 
तिक है | उनमें इतना भी बोध नहीं कि वे भटक सकें । भटकने के लिए भी थोड़ी 
समझ चाहिए। गलत जाने के लिए भी थोड़ी हिम्मत चाहिए । मार्ग से उतरने के 
लिए भी थोड़ा होश चाहिए। उतना होश तुम में है। पर मार्ग पर आने के लिए 
वापिस फिर, और भी ज्यादा होश चाहिए। 

तो पशु हैं, वे भटक नहीं सकते इसलिए ठीक जगह हैं। वह कोई बहुत 
गौरव की स्थिति नहीं है। वह मजबूरी है | फिर सामान्य मनुष्य है; उसमें थोड़ा 
बोध है, वह भटक्र सकता है इसलिए वह भटक गया है। फिर बुद्धपुरुष हैं। 
नानक और कबीर हैं । उनके पास परम होश है | वे वापस लौठ आए हैं । पशुओं 
को जो सहज उपलब्ध है वह तुम्हें साधना से उपलब्ध करना पड़ेगा। बुद्ध वहीं 
लौट भाते हैं जहाँ पौधे सदा से हैं | वहीं परम आनंद है, जो साधारण पौधे को 
उपलब्ध है, बुद्ध को भी उपलब्ध होता है। लेकिन एक बुनियादी फक्क होता है। 
वह फर्क यह है कि बुद्ध को आनंद परम बोधपूर्वक होता है। वे होश से भरे हुए 
उन आनंद को भोगते हैं । पौधे पर भी वह आनंद बरस रहा है । वह भटक भी 
नहीं सकता, लेकिन उसके पास बोध भी की । 

तो प्रकृति अचेतन है और बुद्धपुरुष सचेतन रुप ५ 
के बीच में हम हैं । प्रकृति अचेतन है । वहाँ सुख सहज है। वहाँ 3 ह3नोद 
है । लेकिन वहाँ कोई जानने वाला नहीं। उस सुख की प्रतीति डा कराए रु को 
वाला कोई भी नहीं है । जैसे तुम बेहोश पड़े हो और तुम्हारे वा डता । क्योंकि तुम 
वर्षा हो रही है । पत्थर बरस रहे हैं या रत्न, कोई फर्क हीं से भरते हो। और 
वेहोश पड़े हो । फिर तुम आँख खोलते हो । फिर है सर वरफ हो रही थी। 
तव तुम पहचान पाते हो कि कैसी अपरंपार वर्षा तुम्हारे चा अं गज 
बुद्ध वही पाते हैं जो प्रकृति में सहज ही रह तो वही है जहाँ 
है । वहीं लौट आते हैं । लेकिन लौट आना बह है बह वृक्ष भी वहीं है जहाँ 
पट्टनें बड़ी हैं। जिस वृक्ष के तीचे बुद्ध को ज्ञान हुअ े ४) 
55 हैं। होगा ही, क्योंकि परमात्मा कण-का सविता 3 0 फर्वी महान है। जगह 
._ लेकिन उस बोधिवुक्ष में और बुद्ध रे न हम 
7 एक है और अंतर अनंत है। अंतर यह आह 
आत्तंद्‌ को, उस अपरंपार महिमा का अंतुर्भा कर रहे हैँ । ह 
रस रही है, लेकिन उसे कुछ पता नहीं । वह ऐ 


से प्राकृतिक हैं और दोनों 


लेकिन तुम पीठ किये खड़े हो । वृक्ष का मुँह हैं उसकी तरफ, लेकिन वक्ष उसे । 
नड़ीं सकता । तुम जान सकते हो लेकिन तुम पीठ किये खड़े हो । जिस दिन नस 
सम्मुख हो जाओगे, जिस दिन तुम्हारी आँखें उस महिमा की तरफ उठेंगी और तुम 
पहचानोगे, उसे नानक ज्ञान कहते हैं । 

ज्ञान-खंड मनुष्य की उपलब्धि है। अगर मनुष्य न हो तो धर्म तो होगा, 
ज्ञान नहीं होगा । जगत धर्म से चलता रहेगा । लेकिन ज्ञान नहीं होगा । इसका 
यह अर्थ हुआ कि अस्तित्व ने मनुष्य के भीतर से ज्ञात को खोजने की क्रोशिश की 
है । इसलिए मनुष्य बड़े शिख्वर पर है। तुम्हें पता ही नहीं कि तुम्हें कितती महिमा 
सहज उपलब्ध होने की संभावना है । तुम्हारे द्वारा परमात्मा सजग होना चाहता 
है । तुम्हारे माध्यम से जागना चाहता है। 


प्रकृति में परमात्मा सोया है। मनृष्य में उसने करवट बदली है । वह मनुष्य 
में होश में आना चाहता है । प्रकृति में आधी अँधेरी रात है, गहन नींद है। मनुष्य 
में सुबह ने के करीब का क्षण है । तुम अगर चूको तो तुम अधेरी रात में रह - 
जाओगे। तुम अगर आँख खोल कर देख लो तो तुम भी बुद्ध, नानक और कबीर 
हो जाओगे । और जब तक तुम हो न जाओ, तब तक पीड़ा बनी रहेगी। इसको 
तुम शाश्वत नियम समझना कि जो तुम हो सकते हो अगर न हुए, तो दुःख 
में रहोगे । तुम जो हो सकते हो अगर हो गये, तो तुम्हारे जीवन में आनंद हो 
जाएगा । 

आनंद का अर्थ है फुलफिलमेंट। वह उसे पा लेना है, जो पाने की तुम्हारी 
क्षमता थी । जो तुम्हारे बीज में छिपा था, वह जब तक फूल तक न पहुँच जाएगा, 


तब तक भीतर एक तनाव बना रहेगा । 

जिस गीत को गाने के लिए तुम पैदा हुए हो अगर बिना गाये मर गये, तो 
तुम दुःख में मरोगे । और उस गीत को गाने के लिए तुम्हें बार-बार जन्म लेता 
पड़ेगा । क्‍योंकि प्रकृति अधूरे को स्वीकार नहीं करती । जिस दिन तुम पूरे हो 
जाओगे उसी दिन स्वीकार हो जाओगे । 

इसलिए हिंदू कहते हैं कि जो पूर्ण हो गया उसका कोई आवागमन नहीं है। 
आवागमन इसलिए नहीं, कि उसने वह गीत॑ गा लिया जो गाना था । उसने वह 
आनंद पा लिया जो पाना था। उसकी सरिता सागर में पहुँच गयी। अब लौटने की 
कोई वजह न रही । तुम लौटते हो बार-बार क्योंकि तुम बार-बार असफल ही रहें 
हा । तुम्हारी असफलता के कारण तुम्हें वापिस लौटना पड़ता है ॥और प्रकृति 
तुम्हें भेजती जाएगी । उसे कोई जल्दी नहीं है । प्रकृति को कोई भी जल्दी नहीं 


है। अनंत समय है उसके पास | तुम कितने ही टकराते रहो, वह तुम्हें वापस ही 
भजती रहेगी । नरक 


तानक अंतु न अंतठु रह 

मैंने सुना है, एक ट्रेन में एक बम्बई के सज्जन और एक बिहारी सज्जन की 
मुलाकात हुई । पूछा बिहारी ने, ' आप का नाम ? ” तो वम्बई के सज्जन मे को 
“वीनू।” पूछा बिहारीसे, “आप का नाम? ” उन्होंने कहा, "श्री श्री सत्यदे- 
तारायण प्रसाद सिन्हा ।” बम्वईया की तो आँखें खुली रह गयीं। उसने कहा 
“इतना बड़ा नाम ! / बिहारी ने कहा, ' हम बम्बई के रहने वाले नहीं हैं । हमारे । 
पास एक-दूसरे का नाम बुलाने के लिए काफी समय है।' 

परमात्मा बम्बई का निवासी नहीं है। वहाँ काफी समय है । प्रकृति को 
कोई जल्दी नहीं है । तुम हजार बार व्यर्थ हो जाओ, असफल हो जाओ, वापिस 
भेज दिये जाओगें। लेकिन तुम अनंत दुःख भोगोगे, जितनी देर तुम असफल 
लौटोगे । जब तक तुम्हें जो गीत गाना है तुमने नहीं गा लिया, जब तक तुमने 
अपनी नियति को पूरा नहीं कर लिया, तब तक तुम अंगीकार न होगे। 

और एक ही तो दुःख है । एक ही दुःख है, पीड़ा है कि यह अस्तित्व तुम्हें 
अंगीकार नहीं करता, वापस लौटा देता है । जब यह अंगीकार कर लेता है तब 
उसमें लीन हो जाते हो, फिर कोई वापसी नहीं है । 

नानक दूसरे खण्ड को ज्ञान-खंड कहते हैं । जाग कर जान लेना, * जो है ; 
दैट व्हिज इज, जो है चारों तरफ मौजूद, उसे होशपूर्वक जान लेने का नाम ज्ञान है 

तीसरे खंड को नानक लज्जा-खंड कहते हैं। क्योंकि जो जान लेता है उसे 
ही पता चलता है कि कितता मैं अज्ञानी हूँ; या लज्जा-खंड । ज्ञानी तो 

ना 5 ॥ छत लज्जा ही नहीं तो पता ही नहीं है कि 

अकड़े फिरते हैं । उन्हें तो कोई लज्जा ही नहीं है । उन्हें जीता है। सिर्फ 
वे कैसे अज्ञान से भरे हैं । अज्ञानी तो अपने को ज्ञानी समझ कर का 
ज्ञानी ही जान पाता है कि कैसा महान अज्ञात हैं। क्या मैं जानता हूँ ! कु 


तो नहीं । ज्त्र 

सुकरात ने कहा है कि जब मैंने जाना तो एक है ही हे थे बे 
भी नहीं जानता हूँ। जब ज्ञान पूरा होता हैं तब या कह व मा डिक' हो 
भी नहीं जानता हूँ । न केवल यही, बल्कि मैं कुछ # का है अल स् 
तुम एक शून्य हो जाते हो । उस शूल्य को नोबक से जया जरा वा! 
बड़ी शर्म से भर जाते हो कि मैं कुछ भी तो नहीं है! कितनी अतिशयोक्ति कर रखी 
पानी का बबला कितना फला-फूला फिरता था । के लिए हम हजार-हजार 
थी तुमने अपने संबंध में | और अतिशयोविति करे है 
उपाय खोज लेते हैं । मे यात्रा कर के लौटा 

मुलला नसरुद्दीन अपने बाप से कहें हों 3 में पचास-पचास फीट 
।। और कहने लगा कि सुनो, ऐसा तूफान झ अतिशयोकित इतनी ज्यादा 
णहरें उठने लगीं। नसरुद्दीन के बाप ते कह 


४७८ एक | सतना 


मत कर ! मैं भी उस तदी से परिचित हूँ। पच्चास साल मैंने भी उस नदी में 
यात्रा की है। ऐसी लहरें उठती मैंने कभी नहीं देखीं। और पच्चास फीट लहरें 
नदी में उठती भी नहीं | नसरुद्दीन ने कहा, “ अजी, होश की बात करो ! हर चीज 
बढ़ती जा रही है। अनाज के ही दाम देखो, कितने बढ़ गये हैं ।' 


आदमी अपनी अतिशयोक्ति को सब तरह के सहारे खोजता रहता है । और 
इन सहारों के आधार पर सबसे बड़ी अतिशयोक्ति खड़ी होती है, और वह है कि 
' मैं हूँ' । मेरा होना इस जगत में सबसे बड़ा झूठ है । परमात्मा का होता धगर 
सबसे बड़ा सच है तो मेरा होता सब से बड़ा झूठ है । क्योंकि यहाँ दो * मैं ' तो हो 
ही नहीं सकते । अस्तित्व तो एक है | एक ही ' मैं ' हो सकता है । पूरा अस्तित्व 
अगर एक है तो इसका एक ही केंद्र हो सकता है। लेकिन हर व्यक्ति, हर बूंद 
घोषणा करती है अपने ' मैं ' की। 


ज्ञानी को यही शर्म आती है । वह लज्जा से भर जाता है'। कितनी अति- 
शयोक्ति की । क्रितनी अपनी घोषणा की, जहाँ कुछ भी तन था । पानी का बबूला 
था, जरा सा छुआ कि टूट गया । कागज को नावें थीं, बही नहीं कि डूब गयीं । 
ताश के पत्तों का घर था, हवा आयी नहीं कि गिर गया । पर कितने-कितने दावे 
किये । कितनी घोषणाएँ कीं । । 

एक अदालत में मुलला नसरुद्दीन को पकड़ कर लाया गया। क्‍योंकि गाँव के 
नेता को उसने अपशब्द बोल दिये थे | कह दिया था कि तुम महा गधे हो । 
मैजिस्ट्रेट ने पूछा कि यह उचित नहीं है । गाँव के सम्मानित आदमी को, जो नेता 
है, जिसको हजारों लोग वोट देते हैं, उसको तुमने इस तरह के अपमानजनक शब्द 
बोले ? नसरुह्दीन ने कहा, “ मैं क्या करूँ ! मेरा कोई कसूर नहीं । इसी आदमी 
ने मुझ से कहा था कि जानते हो मैं कौन हूँ ? जब इसी ने पूछा, तो हमें कहना 


रु 
पड़ा ।! 


तुम्हारी नजर पूछती है लोगों से, “जानते हो मैं कौन हूँ ?' देखा, जरा 
किसी के पैर पर चोट पड़ जाए, जरा धक्का लग जाए, वह लौट कर कहता है कि 
जानते हो मैं कौन हूँ ? खुद भी नहीं जानता | कौन जानता है ! जो जानते 
उनका तो “ मैं ' मिट जाता है । जब तक नहीं जानते तभी तक तो में हैं। 
तुम उससे यह पूछना, कि तुम जानते हो कि तुम कौन हो ? हु 

लेकिन वह अकड़ की बात कर रहा है। वह यह कह रहा है कि मेरा पद प्रता 
है, मेरा धन पता है, मेरी प्रतिष्ठा पता है ? वह यह कह रहा है कि मैं त॒ 
नुकसान पहुँचा सकता हूँ । वह यह कह रहा है कि मैं खतरनाक प्िद्ध हो सका 
हूँ, पता है? तुम्हारा होना सिफ नुकसान पहुँचाने का दावा है। वह हिंसा *_ 
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जानते हो --जब तुम 
हँ। 


एक धोषणा है । तुम उसी वक्‍त कहते हो--क्ि मैं कौन हूँ. 
दावा करना चाहते हो कि मैं चाहूँ तो विध्वंस कर पा 


तुम्हारी का अकड़ हिसा है। अहंकार हिसा का सूत्र है। जाननेवाला 
तो कहता है, मैं कहाँ हूँ पता हीं नहीं चलता । मैं कौन हूँ कुछ प्तो नहीं 
जाननेवाला तो खो जाता है । अज्ञानी अकड़ा रहता है । जो नहीं है वह कं ताक 5 
है, ' मैं हूँ _। और जो हो जाता है, वह यह भाषा बोलना बंद करे देता है। कट 


तो नानक इस तीसरे खंड को लज्जा-खंड कहते हैं । वे कहते हैं कि ज्ञानी 
को लज्जा आती है बड़ी, कि क्या कहूँ ? किससे कहूँ ? कुछ कहने को नहीं, 
कोई दावा नहीं । वह परमात्मा के सामने भी लज्जा से भर जाता है कि कितने 
झूठे दावे किये मैंने जन्मों-जन्मों में । तेरे सामने भी अकड़ कर खड़ा रहा । तेरे 
सामने भी मेरी अकड़ यही थी कि तू भी मुझे स्वीकार कर। अगर मैंने तेरी 
प्राथंना भी की तो इसलिए, कि तू भी मुझे स्वीकार कर। अगर मैंने पुग्य किया 
तो भी इसीलिए, दान दिया तो भी इसीलिए, मंदिर बनाए, मस्जिद खड़ी की, 
गुरुद्वारे बनाए तो भी इसीलिए, कि तू भी जान ले कि मैं कौत हूँ |. 


बड़ी. लज्जा से ज्ञानी भर जाता है | बड़ी शर्म आती है। कंसे मुँह दिखाए । 
परमात्मा जब सामने आता है तो कौन सा मूह दिखाएँ ? तुम्हारे सभी मुंह तो 
झूठ हैं । तुम्हारे सभी चेहरे झूडे हैं । दूसरों को दिखाने के लिए तुमने रंग-रोगन 
लगा कर खड़ा कर रखा था । थोड़ा सोचो; अगर आज परमात्मा मिलता हो तो 
तुम कौन सा चेहरा उसके पास ले कर जाओगे ? वह, जो तुम अपनी पत्नी को 
दिखाते हो, कि वह जो तुम अपने मालिक को दिखाते हो ? या वह, जो तुम कु 
नौकर के सामने ओढ़ लेते हो ? या वह, जो तुम प्रेयसी को प्रकट करते हे 
या वह, जो तुम दीन, दरिद्र, गरीब के सामने दिखाते हो ! या वह, जो गाय 
के सामने दिखाते हो ? कौन सा चेहरा तुम परमात्मा को दिखाओगे : 
रहती है । तुम उसकी खुशामर 
व होता है । गरीब के सामने 


एम ऐसे अकड़ कर खड़े हो जाते हो। क्योंकि गरीब ते है| जो से 
अपेक्षा करते हो जो तुम अमीर के सामने श्रकट केक ट कहीं त कहीं 
(४ हिलाए । जो आदमी किसी की स्तुति माँगता ब लेकिन जिस आदमी 
स्तुति कर ही रहा होगा । वह असल में बदला लहर है न स्तुति चाहता है । 
ने ठीक से अपने को देखा, त वह स्तुति करता हे है है। वह किससे स्तुति 
३३) ही परमात्मा है, उसी की स्तुति हो जा5 वोह पे 
+गे ? क्योंकि वही चारों तरफ है। 


शक्तिशाली के सामने तुम्हारी पूँछ हिलती 
करते रहते हो। तुम्हारे चेहरे पर बड़ी खुशामद का भा 
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नानक कहते हैं, बड़ी लज्जा आती है । सत्य के सामने जब आदमी खड़ा 
होता है तो पाता है कि अपने कोई भी चेहरे तो काम के नहीं । सभी गंदे हैं और 
सभी झूठे हैं । 

झेन फकीर कहते हैं अपने शिष्यों को, कि अगर तुमने अपना मौलिक चेहरा, 
“ओरिजनल फेस ' खोज लिया तो खोज पूरी हो गयी । वे कहते हैं कि खोजो उस 
चेहरे को, जो जन्म के पहले तुम्हारे पास था | खोजो उस चेहरे को, जो मरते के 
बाद तुम्हारे साथ होगा । बीच के सब चेहरे तो झूठे हैं । 

छोटे-छोटे बच्चे भी ! मनस्विद कहते हैं कि आदमी अगर लौट कर याद- 
दाश्त को जगाए तो चार साल या तीन साल के करीब याददाश्त रुक जाती है। 
तुम भी याद करोगे तो बस, पाँच साल, चार साल, या तीन साल--वहाँ जाकर 
रुक जाओगे | तीत साल तक की कोई याददाश्त नहीं होती, जन्म से लेकर तीन 
साल तक की । क्‍यों ? क्योंकि उस समय इतने सरल होते हो कि तुम्हारे पास 
कोई चेहरा नहीं होता है । याददाश्त किसकी बनानी है ? कोई दावा ही नहीं 
होता । 


अहंकार याददाश्त बनाता है | सब याद अहंकार की है । वह स्मरण रखता 
है, वह हिसाब-किताब रखता है | तीन साल तक तुम भोले-भाले होते हो । तुम्हें 
पता ही नहीं होता है कि तुम कौन हो ? दावा क्‍या ? तुम्हारा कोई दावा ही नहीं 
होता है । तीन साल का बच्चा स्कूल से प्रसन्न भी लौट आता है, किडर गार्टत 
स्कूल से, हँसता हुआ, चिललाता हुआ आता है, कि मैं क्लास में सबसे आखिरी 
आया । उसको कुछ पता ही नहीं है कि ' आखिरी ' का क्‍या मतलब है ? अभी 
अहंकार निर्मित नहीं हुआ है | अभी जाति-पाँति का पता नहीं है, घर-ढ्वार का 
पता नहीं है, कुलीनता-अकुलीनता का पता नहीं है । ब्राह्मण है कि शूद्र, पता नहीं 
है । अभी कुछ भी पता नहीं है । अभी चेहरा साफ है । यही चेहरा तुम परमात्मा 
के सामने ले जा सकोगे । 
लेकिन माँ-वाप झूठ को ओढ़ाना शुरू कर देते हैं पहले ही दित से | पहले ही 
दिन से माँ चाहती है कि जब वह बच्चे की तरफ देखे, तो वह मुस्कुराए । 
को अगर मुस्कुराहट नहीं आ रही है तो भी मुस्कुराए। अगर बच्चा नहीं महा 
रहा है तो माँ नाराज होती है। मुस्कुरा रहा हो तो प्रसन्न होती हैं। थोड़े 
दिनों में बच्चा समझने लगता है कि चाहे मुस्कुराहट भीतर हो या न हो, जर्त री 
देखे तो मुस्कुराओ; झूठ शुरू हो गया | चेहरा ओढ़ना शुरू हो गया । फिर झूठ 
पर झूठ इकट्ठी होती जाती है । 
_. इन झूठे चेहरों को लेकर तुम परमात्मा के सामने नाओगे ? नानक कहते 
हैं, बड़ी शर्म आती है । जब कोई जानता है तब वह लज्जा से भर जाता हैं [तह 


तु न अं 

नानक अंतु ते जंतु डे 
वह सोजता है और पाता ही।नहीं कि कौन सा-बेहरा असली है। ओर 
जितना वह खोजता है उतना ही पाता है, जैसे कोई प्याज को छीलता जाए। जैसे 
कैसे पर्त उतरती है, नयी प॑ सामने आ जातीं 30 तक शक की हक / ७ 
क्ृठ; कंपोंकि पर्तं दर पर्त पर झूठ जप्ता है। जन्मों-जन्मों का झठ जमा है। न 
लद॒ठा ही झूठ किया है, कुछ और तो इकट्ठा किया तहीं है। लेकिन जब तुम 
पर्त-पर्त निकालते जाते हो, हे आखिर में पाते हो कि कुछ बचता ही नहीं, प्याज 
दी सब पर्ते निकल जाती हैं । शून्य हाथ आता है । नातक कहते हैं, वह जो शब्यः 
हाथ आता है तो बड़ी लज्जा आती है । कि त-कुछ था और सब कुछ होने के दावे 
किये । इसे वे तीसरा खंड कहते हैं । 

चौथा खंड वे कहते हैं, कृपा-खंड । वे कहते हैं, कि जब तुम लज्जा से भर 
जाते हो तब उसकी कृपा बरसती है | जब तुम शून्य हो जाते हो तब पूर्ण उतरता 
है; उत्तके पहले नहीं । तुम्हारी अकड़ उम्तकी क्रपा में बाधा है | तुम जब तक 
अकड़े हो, तब तक तुम उसकी कृपा न पा सकोगे। वह तुम्हें जरूरत ही नहीं है ॥ 
तुम अपने ही पैरों पर खड़ हो । तुम्हें सहारे की जरूरत ही नहीं है । तुम प्रार्थना 
भी कर रहे हो और अपने पैरों पर खड़े हो। तुम माँग भी उससे रहे हो, लेकिन वहः 
भी तुम्हारी और बहुत चेष्टाओं में एक चेष्ठा है; कि शायद कौन जाने, कुछ: 
पहारा उधर से मिल जाए। और जब कुछ मिल जाएगा, तब तुम दावा यही 
करोगे, कि मैंने पाया। 


मुल्ला एक वक्ष पर चढ़ रहा था । बेर पक गये थे । जैसे-जेसे मुल्ला ऊपर 
पढ़ने लगा उसे डर लगने लगा । क्‍योंकि बेर बिलकुल ऊपर की शाखा पर थे। तोः 
उसने परमात्मा से कहा, कि देख, अगर मैं बिता पिरे इन बेरों को के तोः 
क पैसा मस्जिद में चढ़ाऊँगा | तू बिल्कुल पक्का भरोसा रख । जैसे- करी 
“हँवने लगा डाल के, उसने सोचा कि इतते से बेरों के लिए एक 'सा जेट के 
*। और मैं अपनी ही चेष्टा से पहुँचा जा रहा हैँ । ताहक में परमार गली ल 


ते पैसे में इससे 

मे लाया। जब बेरों पर उसका हाथ ही पड़ गया तो के शक है क 
ज्यादा बजार में ५ छ किया ही नेहे 

वजार में खरीद लूँगा। और तूने तो कु बक गया, पैर सरक 


पढ़ा दूंगा। जब वह ऐसा सोच ही रहा था> सोचने में पा नीचे गिरकर उसने 
गया और धड़ाम से नीचे गिर गया। वे बेर हाथ आए मे मजाक भी तहीं समझ 
विल्ला कर कहा, ' क्या मामला है ? क्यों तृ जग जी 


है 
“कता ? जरा धैय रखता तो मैं एक पैसा चढ़ाता ही । 


गे भी तुम्हारा 
तुम प्रार्थना भी करो, तुम पूजा भी 2 पा है । और 


शगार है तुम्हारी पूजा । तुम्हारे अहंकार की 
ए. ओं, , .३ १ 


री अकड़ का ही 
पूजा तो तब: 


ह ५ 
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होती है, जब तुम नहीं हो । जब पुजारी मिट जाता है, तभी पूजा शुरू होती है। 
नानक कहते हैं, लज्जा में तुम तो पिघल जाते हो । लज्जा में तुम तो मिट जाते 
हो, तुम तो बचते नहीं । और तब अचानक, जैसे ही तुम यहाँ खोते हो, तुम पाते 
हो कि वहाँ से वर्षा हो रही है आनंद की । वह सदा ही हो रही थी। तुम अपनी 
अकड़ से इतने भरे थे कि तुम्हारे भीतर कोई जगह ही नहीं थी, कि वह प्रवेश पा 
सके । कोई ऐसा नहीं है कि तुम जब लज्जा से भरते हो तब उस्तकी कृपा तुम पर 
बरसती है। कृपा तो बरस ही रही है । तुम जब लज्जा से भरते हो तब तुम खाली 
होते हो, और तुम्हारे भीतर प्रवेश हो सकता है। 

ये चार खंड हैं नानक के । और यह चारों का विभाजन बड़ा बहुमूल्य है। 
आज दूसरे खंड की बात हैं। 


धरम खंड का एहो धरमु । 
गिआन खंड का आखहु करमु ॥ 
केते पवन पाणि वेसंतर केते कान महेस । 
केते बरमे घाड़ति घडिअहि रूप रंग के वेस ॥ 
केतीआ करम भूमी मेर केते केते ध्‌ उपदेस ॥। 
केते इंद चंद सुर केते केते मंडल देस * ॥॥ 
केते सिध बुध नाथ केते केते देवी वेस । 
केते देव दानव मृनि केते केते रतन समुंद । 
केतीआ खाणी केतीआ वाणी केते पात नरिद ॥ 
केतीआ सुरती सेवक केते नानक अंतु न अंतु ॥। 


जँसे ही कोई व्यक्ति जागता है अस्तित्व के प्रति,परम विस्मय से भर जाता 

है । महान आदइचर्य घेर लेता है । 
तुम्हें तो कोई विस्मय पकड़ता ही नहीं । तुम तो ऐसे चलते हो जसे तुम 
जानते हो । पंडित को विस्मय होता ही नहीं । वह सभी चीजों के उत्तर जानता 
है, विस्मय कैसा ? विस्मय तो बालक को होता है । चलता है तो हर चीज के 
संबंध में सवाल पूछता है। तुम यह मत समझना कि वह जवाब पाने के लिए 
सवाल पूछता है। सवाल तो केवल उसके विस्मय को प्रगट करने का ढंग है । 
इसलिए तुम्हारे जवाब के लिए रुकता भी नहीं । दूमरा सवाल खड़ा कर देता है । 
तुम्हारे जवाब की फिक्र भी नहीं करता । क्योंकि जवाब की उत्सुकता ही नहीं है| 
तितली निकल जाती है और वह पूछता है कि तितली पर इतने तह * 
वह यह नहीं कह रहा कि तुम जवाब दो | “ तितली पर इतने रंग क्‍यों, 
घिफे इतना कह रहा है कि मैं अवाक्‌ हूँ। मैं विस्मय से भर गया हैँ ये वी 6० 


तानक अंतु ते अंतु 


४८३ 


क्यों ? फूल रंगीन क्‍यों ? आकाश में बादल क्यों ? 
आता है समय पर ? यह बच्चा पूछ रहा है। यह सि 
इसके प्रश्त उत्तर की माँग नहीं रखते। यह तो पुछ 
चीज इसे आश्चयं से भर देती है। 

पंडित कोई नहीं _इृछता प्रश्न, क्योंकि उसके पास सभी चीज के उत्तर हैं । 
पंडित का अथ है, हक पास प्रश्न है ही नहीं, उत्तर हैं। और ज्ञानीका अर्थ है, 
जिसके पाप्त प्रश्त हैं और उत्तर नहीं है। इसे थोड़ा ख्याल से समझ लेना । ज्ञानी 
बच्चों जैसा अवाक्‌ रह जाता है। और भी ज्यादा अवाक्‌, क्योंकि बच्चे क्या ! 
तितली देख सकते हैं, फूल देख सकते हैं ! ज्ञानी देखता है पूरे अस्तित्व को । 
बच्चों की नजर कितनी दूर जाती है ! ज्ञानी की नजर होती है आर-पार । और 
वह जो देखता है, वह उसे विस्मय-विमुग्ध कर देता है । 

तानक के ये वचन उनके विस्मय के सूचक हैं | वे कहते हैं, ' क्रितने पवन, 
कितने पानी, कितने अग्नि के देवता, कितने क्रष्ण, कितने महेश, कितते ब्रह्मा, 
कितनी उनकी रचनाएँ, कितने रंग, रूप-वेश, कितनी कर्म-भूमियाँ, कितने सुमेर 
पर्वत, कितने ध्रुव, कितना उपदेश, कितने इंद्र, चंद्र, सूर्य, कितने मंडल, कितने 
देश, कितने ही सिद्ध, कितने ही बुद्ध, कितने ही नाथ, कितने ही देवियों के वेश, 
कितने ही देवता, कितने ही दानव, कितने ही मुनि, कितने ही रत्न, कितने समुद्र, 
कितनी योनियाँ, कितनी वाणियाँ, कितने बादशाह, कितने बादशाहों के बादशाह-- 
गहंशाह, कितनी सुरतियाँ, कितने ही सेवक; नानक कहते हैं, इसका अंत नहीं है, 
इसका अंत नहीं है । मु 

यह व्स्मिल्म है । तानक कहते हैं इसका उत्तर परे पास जा हैं। यह 
तानी का लक्षण है । तुम तो ज्ञानी का लक्षण तब समझोगे जब तुम्हें के 
द । तुम लौट ही गये होते नानक के पास से, कि इसको कुछ जाता है हे के 
' कितने-कितने ” का क्‍या राग लगा' रखा है कुछ उत्तर दो । तुम पुछतें आए हैं 
' क्यों है, ' और वे गिना रहे हैं, ' कितते हे ! हे हो, क्योंकि जानकारी के तुम 

एम उत्तर चाहत दो हीं हो सकते हो | आएचये से तो 


श्चय॑ में तुम घिर 
तुम भर जाओगे । आश्चर्य तो तुम्हारा मालिक हो जाएए। हे 


जाओगे, आश्चर्य तुम्हें डुबोः लेगा | आश्चये में तु कै रख सकते हो । उत्तर का 
पाहते हो तुम, क्योंकि उत्तर को तुम्म अपनी मु हो, पर्रा' 
गम उपयोग कर सकते हो । उत्तर से तुम् 
सकते हो । उत्तर से तुम दूसरों के प्रश्ता ही 
अकड़ बढ़ेगी। लोग ज्ञान की खोज में तहीं है “ हम ज्ञानी हो जा५ । 
पाहते हैं कि सब उत्तर हमें पता चल जाएँ, तो 


पृरज सुबह रोज क्यों निकल 
फे विस्मय खड़े कर रहा है। 
रहा है इसलिए, क्योंकि हर 


४८४ पे एक ओंकार | 
और ध्यान रखना, ज्ञानी उत्तरों की खोज से होता ही नहीं कोई कभी। ज्ञानी 
तो प्रश्न में गहरे उतरने से होता है। और जितना ही कोई प्रश्न में गहरा उतरता । 
है उतने ही विस्मय के द्वार खुलते जाते हैं । एक द्वार तुम प्रवेश करते हो और 
हजार द्वार खूल जाते हैं । नानक उसी विस्मय की बात कर रहे हैं। 
नानक तो ग्रामीण हैं । वे तो गाँव के अपढ़ आदमी हैं। इसलिए उनकी भाषा 
की चिता मत करना । मगर ग्रामीण भी जब उस विस्मय के जगत में जाता है तो 
मुखर हो जाता है । इतने विस्मय में वे यही कह रहे हैं “ केते पवन पाणी वेसंतर 
केते कान महेश । ४ 
कितने कृष्ण ! जब तुम्हें दिखायी पड़ेगा, तब तुस पाओगे कितनी बाँसुरियाँ 
बज रही हैं। कितनी गोपियों का रास चल रहा है। अनंत है यह अस्तित्व | तुम्हारी 
पृथ्वी पर यह सीमित नहीं है। और तुम तो इस अकड में भरे हो कि शायद यह्‌ 
तुम पर ही सीमित है | तुम तो सोचते हो, शायद सारा नाच तुम्हारे लिए चल 
रहाहहे | 
ऐसा हुआ कि एक ट्रेन में एक देहाती पकड लिया गया बिना टिकट के। 
और वह जो टिकट-चेकर था, अड़ियल था | बहुत गिडगिड़ाया ग्रामीण, मुझ पर 
कुछ है नहीं, अपनी पोटली खोल कर बता दी | तब टिक॒ट-चेकर ने वहीं चेन खींच 
दी बीच जंगल में और कहा, फिर तुम यहीं उतर जाओ । उसने बहुत हाथ-पैर 
जोड़े कि मुझे स्टेशन पर उतार देना आगे। जो भी स्टेशन आए, उतार देना। यहाँ 
बीच जंगल में तो मत उतारो । लेकिन वह अडियल था | उसने कहा, ' उतरना ही 
पड़ेगा । ' अपनी पोटली सँभाल कर, कंधे पर रख कर ग्रामीण उतर गया और 
जिस तरफ ट्रेन को जाना था उसी पटरी पर चलने लगा । ड्राइवर ने देखा कि 
एक आदमी पोटली लिए और पटरी पर ही चला जा रहा है तो वह सीटियाँ 
वजाने लगा । ग्रामीण ने पीछे लौट कर जोर से कहा, “ अब कितनी ही सीटियाँ 
वजाओ, मैं चढ़ूंगा नहीं | पहले ही क्‍यों उतारा था ? ' 
ग्रामीण सोच रहा है कि शायद सीटियाँ उसे चढ़ने के लिए बजायी जा 
रही हैं ! सीटियाँ हटने के लिए बजायी जा रही हैं । ग्रामीण सोच रहा हैं कि 
चढ़ने के लिए बजायी जा रही हैं। तुम हटो, लेकिन तुम पतोच रहे हो कि जमे 
रहो और चढ जाओ । तुम मिटो, इसलिए सीटियाँ बजायी जा रही हैं | तुम मार्ग 
मे न आओ, इसलिए सीटियाँ बजायी जा रही हैं । 
लेकिन हर आदमी यही सोचता है, सभी गीत उसके लिए चल रहैं हैं । 
हि भाचता है, मैं केंद्र हूँ और पूरा अस्तित्व मेरे आसपास घूम रहा है । 
कप 2 ६० को पसंद था कि पृथ्वी केंद्र है और सूरज घूम रहा है । 
के 5 2 मजाक किया, और उसने कहा कि मैं यह सिद्धांत 
: पृथ्वी सूरज का चक्कर लगाती- है, मान ही नहीं सकता | यह 


तर्क अँतु ने अत ४८६ 
सिंदवात गलत हैं | किसी ने सभी में छेड़े होंकरे पूछा कि बींसवीं सदी में छोटे-छोटे 
बच्चे भी जानेते हैं कि पृथ्वी चक्कर लगा रहो है। और आप के वास क्या प्रमाण 
है? विज्ञान ने यह सिद्ध कर दिया है। वर्ना शा ने कहा, ' प्रमाण की कौन फिक्र 
करता है ? प्रमाण यह है कि बर्नाड शा जहाँ रहता है, वह पृथ्वी किसी चीज के 
वक्‍कर नहीं लगा सकती । सूरज ही चक्कर लगा रहा है। ' 

वह मजाक हम सभी के अहंकार की तरफ कर रहा है। तुम भी मान नहीं 
पाते कि तुम्हारी पृथ्वी और चक्कर लगा सकती है ! 

इसलिए आदमी ने बड़ा उपद्रव मचाया, चर्चों ने बड़ा विरोध किया, पादरी 
बड़े खिलाफ हुए, पोषों ने बड़ा इन्कार किया, कि नहीं । यह सिद्धांत हम मान नहीं 
सकते । गैलेलियो से कहा, कि क्षमा माँगो | गलेलियो की क्षमा भी बड़ी अद्भुत है । 
उसने क्षमा माँगी । वह बड़ा होशियार आदमी था | बड़ा सच्चा आदमी था । और 
शहीद होने की व्यर्थ उसे कोई चिता नहीं थी | न शहीद होना चाहता था और न 
डरता था, कि शहीद हो जाऊँ तो कोई हर्जा है । उसने कहा, ' अगर आप कहते 
हैं, तो मैं कहे देता हूँ कि पृथ्वी चक्कर नहीं लगाती, सूरज ही पृथ्वी का चक्कर 
लगाता है । लेकिन मेरे कहने से कुछ भी त होगा। चक्कर तो पृथ्वी ही सूरज का 
लगाती है, मेरे कहने से क्या होनेवाला है ? इससे क्या, तुम कहो तो मैं कह देता 
हूँ, लिख कर दस्तखत किये देता हूँ, लेकिन मेरी कोई चलती हैं ? और यह कोई 
सिद्धांत मैंने गढ़ा थोड़े ही है कि, मैं इतकार कर दूं कि सिद्धांत दर 2: ध 
हो रहा है। इसमें हजार गैलेलियो भी कह दें कि नहीं, कोई फर्क न ४३ 

कारण यही था कि आदमी ने सदा यही सोचा है। और क्रिश्चियनिती ईद 
संबंध में हिंदू-विचार से बहुत दीन-दरिद्र हैं।., शिवा 

हिंदुओं की बड़ी पुरानी धारणा यही है कि अनेत ६ के 3 हि 
पृथ्वी ने ठेका नहीं ले रखा है। अब तो विज्ञान भी कहता सदा से कहते 
पच्वास हजार पृश्वियाँ हैं जित पर जीवल की संभावना है" पाप्त कहीं हो 
रहे हैं, अनंत पृथ्वियाँ हैं, अनंत योतियाँ हैं। और “है कु गना बड़ा है। और 
जाता है । यह पृथ्वी तो ना-कुछ है। सूरज इससे थे करोड़ं-करोड़ो गुने बड़े सूरज 
पृरज और दूसरे सूरजों के सामने ता-ऊु डे सूरज बहुत मी 
हैं। अब तो विज्ञान भी स्वीकृति देता हैं कि गा पृथ्वी की 
मध्यमवर्गीय है। कोई बहुत बड़ा सूरज नहीं है। कि एक पाद 

रसेल ने एक छोटी सी कहानी लिखी है, कप पर दस्तक 
कि वह मर गया है | तो उसने जा कर स्वगे के का है। इतनी सेवा की 
वड़ा चकित हुआ । उसने सोचा था कि हें हों के पैर दवाएं । 
उसने अस्पतालों में, स्कलों में, हजार तह कोई भी नहीं था । 
दरवाजे पर खड़ा होगा स्वागत के लिए | वहाँ 


। 
४८६ एक ऑकार सतताभ 
था और दरवाजा इतना बड़ा था कि उसने बहुत देखने की कोशिश की तो उसका 
ओर-छोर न दिखायी पड़े । वह बहुत चिल्लाया, लेकिन दरवाजा इतना बड़ा था 
कि उसको साफ हो गया कि मेरी आवाज भीतर पहुँच नहीं सकती, इतना बड़ा 
दरवाजा है ! खूद को ही इसकी आवाज लौटती हुई न मालूम पड़े, प्रतिध्वनि 
वापिस ही न लौटे । सिर मार-मार कर थक गया। जैसे कोई चींटी तुम्हारे 
दरवाजे पर सिर मार कर थक जाए, कहीं आवाज पहुँचती है ? सब अहंकार धल 
में मिल गया । सोचा था, स्वर्ग के द्वार पर परमात्मा स्वागत के लिए मिलेगा। 
इतना मैंने दान किया, पुण्य किया, सेवा की, धर्म किया, पूजा-प्रार्थता की, हजारों 
लोगों को ईसाई बनाया और इधर कोई पूछताछ ही नहीं है ! यह क्या गजब हो 
रहा है ? | 
बामुश्किल, अनंत वर्ष बीत जाने के बाद--तब तक तो वह भूल ही चुका था, 
सिकुड़ा-मुकड़ा वहीं बेठा था--दरवाजा खुला और एक हजार आँख वाला आदमी 
बड़े गौर से देखने लगा, जैसे कोई दूरबीन से किसी कीड़े-मकोड़े को देखे | वह 
और भी सिकुड़ गया। उसने समझा, कि यही परमात्मा है । और कहा, कि हे 
परमात्मा, इतने जोर से मत देखो, और तुम्हारी आँखें मुझे डराती हैं । क्योंकि 
एक-एक आँख सूरज की भाँति थी | देखना मुश्किल था । वह आदमी हँसा और 
उसने कहा, “मैं परमात्मा नहीं, यहाँ का पहरेदार हूँ । और तुम यहाँ क्‍या कर 
रहे हो ? | 
उसकी तो हिम्मत ही टूट गयी। यह पहरेदार है ! वह तो समझा कि 
परमात्मा है । अब परमात्मा का सामना करना तो मुश्किल ही मामला है। हजार 
सूरज आँखोंवाला आदमी, हजार आँखोंवाला आदमी यह पहरेदार है! उसने कहा, 
कि मैं पृथ्वी से आया हूँ और पृथ्वी पर मेरे चर्च की बड़ी महिमा है। मैं जीसस का 
मानने वाला हूँ, भवत हूँ । हिम्मत टूटी जा रही थी उसकी, क्योंकि उसके चेहरे पर 
कोई भाव ही नहीं आ रहा था | वह कह रहा था, “ जीसस, पृथ्वी,... 
उसने कहा, ' तुम किस पृथ्वी की बात कर रहे हो ? इंडेक्स नंबर पृथ्वियाँ 
अनंत हैं । किस पृथ्वी से आ रहे हो ? और किस जीसस की बात कर रहें हो ! 
हर पृथ्वी के अपने-अपने जीसस हैं । ' 
सोचो तुम, उस पादरी की गति कैसी हों गयी होगी ! उसने कहा, कि हे 
उसी जीसस की बात कर रहा हूँ जो एकलौता बेटा है परमात्मा का । उसने कहीं 
कि तुम पागल हुए हो ? सभी पृथ्वियों पर ऐसे अनंत जीसस पैदा होते हैं और 
उनके भक्त सभी जगह ऐसा दावा करते हैं। लेकिन हिसाब मिल जाएगा, ढ 
“हल नंबर बताओ । उसने कहा, “हम तो कभी सोचते ही नहीं नंबर । औि ती 
_नझते रहे कि एक ही पृथ्वी है।” “तो तुम अपने सूरज का नंबर बताओ 
तुम किस सोरगह से आ रहे हो ? ! श । 


तातक अंतु नःअँतु ४८७ 
उसने कहा कि हम तो एक ही सूरज को जानते रहे हैं। उसने कहा, 
, कठिनाई है, लेकिन फिर भी तुम रुको | खोज-बीन करने से पता चल सकेगा । 
फिर कहते हैं अनंत काल बीत गया, वह आदमी लौटा ही नहीं । क्योंकि 
वोज-बीन कोई छोटी है ! वह पता लगाएगा, जाकर लाइब्रेरियन को मिलेगा, 
:ठेव्स तंबर खोजेगा, और इसको कुछ भी पता नहीं, यह आदमी आया है। पर 
इसकी आशा तो धूमिल हो गयी, कि अब यहाँ कुछ प्रवेश वगैरह, स्वागत, बैंड- 
बाज >> जो उसने सब सोच रखा था, और परमात्मा के बिलकुल बगल में वेठुगा, 
सब जा चुका । इसी घबड़ाहट में और पसीने से बहता हुआ, उसकी नींद खुल 
गयी । सपना था यह तो । पर उस दिन के बाद उसकी हिम्मत टूट गयी |. - 
और यह सपना सच है । इसी सपने की सचाई की बात नानक कर रहे हैं। 
नानक कहते हैं, कि कितने पवन, कितने पानी, कितनी अग्नियाँ , कितने 
उनके देवता, कितने कृष्ण, कितने महेश । अगर नानक से पूछा होता उस पादरी 
ने तो वे कहते, कितने जीसस, कितने कृष्ण, कितने महेश, कितने ब्रह्मा, 7 
रचनाएँ । कितने रंग, रूप, वेश, कितनी कर्मभूमियाँ, कितने सुमेर पर्वत, कित 
दर्ग, कितने उपदेश, कितने चंद्र, कितने सूर्य, कितने इंद्र, कितने मंडल, कितने देश । 
नि सिद्ध, बद्ध, कितने नाथ, कितनी देवियों के वेश ।. कितने देवता, कस 
कितने मनि, कितने रत्न, समुद्र । कितनी ही योनियाँ। कितनी ही कक प्् 
बादशाह, कितने सम्राट, कितनी श्रुतियाँ, कितने ही सेवक । नानक कहते हैं, 
अंत नहीं है, अंत नहीं है । हि 
' क्रेतीआ सुरती सेवक केते । नानक अंतु न अंतु | है व 
नानक सिर्फ अपने विस्मय को प्रकट कर रहे हैं। इसे 
होगी, दावे मिट जाएँगे । क्या दावा करें ! 
बड़ी प्रसिद्ध घटना है, कि अमीर ओऑर्दे 
सबसे बड़ा आदमी, सुकरात से मिलते गरथा, या 
उसकी अकड़ तो । जिसके पास कुछ नहीं है अकई 
कुछ था । एथेन्स में वह सबसे बड़ा अमीर था। $ 


मी, बहुत अमीर आदमी, यूतात की 
हा 


ही अकड़ | स्वाभाविक थें 
ह जे प् पास तो बहुँते 
से जैसे कुछ ध्यान ही 
> न्‍ हम बैठों, समझ 
दिया । तो उसने कहा, ' जानते हो मैं कौन हू * का हि 
की कोशिश करें ।/ उससे सारी दुतिया का तवशा सा हर 
और उस अमीर से कहा, एल हर मु गु 
दुनिया के नक्शे पर । अमीर ते खोज-बीन हे ( 
ओर कहा, * यह रहा एथेत्स ! इस पे हि 
बिदु ही था, उसमें महल कहाँ बताए ! रो ? और यह नक्शा 
पुकरात ने कहा, “इस महल में 


डॉ८८ एक ओंकारे । 


है । अनंत पृथ्वियाँ हैं, अनंत सूर्य हैं, तुम हो कौन ?' कहते हैं व 
तो सुकरात ने नक्शा उसे भेंट कर दिया, कि इसे सदा अपने 
जब भी अकड़ पकड़े कि मैं कौन हूँ, नवशा खोल कर देख लेना 
कहाँ मेरा महल ? मैं कौन हूँ ? अपने से पूछ लेना । 

हम ना-कुछ हैं। सब कुछ होने को अकड़ हमें पकड़े है, वही हमारा दुःख है 
वही हमारी नरक है। जिस दिन जागोगे और देखोगे चारों तरफ, क्‍या कह 
सकोगे कौन हो तुम ? तुम खोते जाओगे, खोले जाओगे, तुम इधर छोटे होओगे, 
उधर परमात्मा की विराटता प्रकट होगी । उधर उसका विराट रूप प्रकट होगा, 
इधर तुम शून्य होते जाओगे। वह तभी प्रकट होगा, जब तुम बिलकुल शून्य हो 
जाओगे। 


है जब जाने लगा, 
पास रखो । और 
-“कहाँ एथेन्स ? 


और विस्मय तुम्हें मिटाएगा । विस्मय आत्मघात है। शरीर का ही नहीं, 
पूरा ही आत्मघात है । पूरी अस्मिता की मृत्यु हो जाती है। इसलिए तुम उत्तर 
चाहते हो। और ज्ञानी तुम्हें प्रश्न देते हैं। और ज्ञानी तुम्हें ऐसे प्रश्न देते हैं, जिनके 
उत्तर हो ही नहीं सकते । ताकि तुम कभी अकड़ न उठा सको। 


थोड़ा जाग कर, आँखों की धूल झाड़ कर देखो चारों तरफ, क्या उत्तर 
आदमी के पास है ? विज्ञान ने इतने-इतने उत्तर खोजे हैं, लेकिन कौन सा उत्तर 
उत्तर है ? कोई उत्तर उत्तर नहीं है। सब उत्तर प्रश्न को एक कदम और पीछे 
हटा देते हैं और कुछ भी नहीं होता । 

एक बच्चे ने पूछा डी. एच, लारेन्स से बगीचे में घूमते वक्‍त, “व्हॉय द 
ट्रीज़ आर ग्रीन ? ये वृक्ष हरे क्‍यों हैं? डी. एच. लारेन्स को उत्तर नहीं पता था, 
ऐसा नहीं है। उत्तर साधारण हैं । विज्ञान से पूछो तो वह कहता है, क्लोरोफिल के 
कारण हरे हैं। लेकिन यह कोई उत्तर है ? सवाल तो वहीं का वहीं खड़ा हैं। 
उठा जा सकता है कि क्लोरोफिल वयों है वक्षों में ? क्या जरूरत है क्लोरोफिल 
को वहाँ होने की ? तुम जो भी उत्तर दोगे, प्रश्न उसके पीछे हट जाता है। कु 
कक नहीं पड़ता है। डी. एच. लारेन्स निश्चित ही बहुत बुद्धिमान आदमी था । 
नानक से उसकी बैठ जाती। उसने कहा कि अगर तुम सही उत्तर चाहते हो तो-ः 
ट्रीज़ आर ग्रीन, बीकाज दे आर ग्रीन । वृक्ष हरे हैं क्योंकि हरे हैं ।ज्यादा बकवास 
"में में नहीं पड़ता । 
यह एक कवि का उत्तर है। यह एक ऋषि का उत्तर है, जो तम्हारीविजाप 
को नष्ट नहीं करता, प्तिफ विस्मय को बढ़ाता है । यह कोई उत्तर है ! यह उत्त * 
: ही नहीं । लारेन्स यह कह रहा है कि मैं खुद ही विस्मय-विमुर्ध हैँ कि ये हरे 
हैं इतना ही कह सकते हो, कि हरे हैं क्योंकि हरे हैं, और ज्यादा क्या कहें 
ओर कोई उपाय भी तो नहीं है जानने का, कि हरे क्‍यों हैं ? 


९! ॥ 6 


क्षैतक अंतु ने अंतु ४९ 
जिस दिन तुम उत्तर की खोज छोड़ दोगे--कैयोंकि सभी उत्तर की छोज सिर्फ 
ब्रश्त को पीछे हृटाती है। इसीलिए तो दशनशास्त्र कहीं भी नहीं पहुँचता । पूछता 
जाता है, उत्तर खोजता जाता है, हर उत्तर नये प्रशत खड़े कर देता है। बर्टृण्ड 
स्तेल ने लिखा है कि जब मैं बच्चा था तो मैं विश्वविद्यालय में पढ़ने गया, तो मैंने 
दर्शत-शास्त्र, फिलॉसफी चुनी। सिर्फ इसलिए, ताकि मुझे जीवन के सभी प्रश्नों के 
उत्तर मिल जाएँ । और अब मरते वक्‍त इतना ही कह सकता हूँ, कि उत्तर तो 
मझे एक न मिला, प्रश्न मेरे हजार गुने हो गये । 
ै तो एक तो दर्शनशास्त्री है, वह उत्तर की खोज में जाता है । हर उत्तर नये 
प्रश्न खड़े करता है। उनमें जो बहुत कमजोर होते हैं, यात्रा रोक देते हैं । उत्तरों 
को पकड़ कर बैठ जाते हैं। जो सबमें हिम्मतवर होते हैं, वे आखिरी तक पीछे 
जाते हैं। और अगर कोई भी व्यक्ति दर्शनशास्त्र में अंत तक पीछे जाए, तो एक 
न एक दिन उसे यह भूल दिखायी पड़ जाएगी कि यात्रा व्यर्थ है । और तभी धर्म 
का जन्म होता है । और तभी रहस्य पकड़ता है । कह 
ये नानक रहस्य-अभिभूत होकर कह रहे हैं, कि इसका कोई अंत नहीं है । 
नानक कहते हैं, इसका अंत नहीं है, इसका अंत नहीं है। ह 
गिआन खंड महि गिआनु परचंड । तिथ नाद विनोद कोउ अनंदु..॥ 


सरम खंड की वाणी रूपु । तिथ घाड़ति घड़ीएं बहुतु अनूपु ॥ 
ः ने है पिछे पछताइ ॥ 

3६ करथीआ ना जाहि । जे को कहे थु 
हर चर तिथे घड़ीऐ सुरा सिधी की सुधि ॥ 


तिथे घड़ी सुरति मति मनि बुधि। 
ज्ञान के जगत में जागरण की प्रचडता | 
परचंड | ! हु मम असर 
ह चंडता है । 
वह जो ज्ञान का आयाम है, वहाँ होश ही ही का ज्ञान का 
वाहल्य है। उत्तर का नहीं, शास्त्र का तहीं, तर 2९ नहीं, शब्द नहीं । 
अर्थ ही होश है । ज्ञान का अर्थ शास्त्रीय ज्ञान नहीं, प 
जान का अर्थ है, ' होश। 
' ज्ञान के खंड में ज्ञान की प्रचंड पहली 
भानंद। हो द्वांत की तो बात ही नहीं है "है 
शास्त्र की तो बात ही नहीं डर 5 हरे 
2 ् थे 
"हाँ उत्तर नहीं है या थ ४ जागते हो, गे 3० है लगे, 
नाद एक अनुभव है। जैसे-जैसे 0. घुतायी न पड़े । और दम 
निद्रा में, पक्षी गीत गाते रहें, और तुम्हें तुमने करवट बदली' 
नींद टूटने लगी और होश आते लगीं 


« गिआन खंड महिं गिआनु 


रे 
ता हे) वहाँ ताद हैं विनोद है, कौतुक हें, 
त्‌ तुक 


जु 


४९० एक ओंकार सतनाभ 
बंद हैं--लेकिन पक्षियों के गीत तुम्हें सुनायी पड़ने लगे | सुबह की ताजी हवाएँ तुम्हें 
छुने लगीं, चारों तरफ जो नाद है वह तुम्हें स्मरण आने लगा। जैसे-जैसे तुम 
जागोंगे, वेसे-वेसे ही अस्तित्व का एक नाद हैं जों तुम्हें दिखायी पड़ेगा। 

ठीक ऐसे ही एक और सुबह है। और, एक और जागरण है। तुम्हारा सारा 
जीवन सोया हुआ है । अभी तो तुम नींद में चल रहे हो । अभी तो तुम जो भी 
कर रहे हो वह बेहोशी में है। लड़ रहे हो बेहोशी में, प्रेम कर रहे हो बेहोशी में । 
मिलन, जुदाई सब बेहोशी में हो रहा है । 

ऐसा हुआ, एक गाँव के अखबार के संपादक ने शराबियों के खिलाफ एक 
लेख लिख दिया। शराबी बहुत नाराज हो गये । एक लठेत शराबी लट॒ठ लेकर 
चला संपादक की तलाश करने, वह जाकर अंदर संपादक के कमरे में घुस गया । 
दुबला-पतला संपादक और यह मुस्टंड लठेत शराबी ! डोल रहा है; उसने कहा, 
कहाँ है संपादक का बच्चा ? उस संपादक ने कहा, ' आप बेठिये अभी आते हैं।' 
वह बाहर आया, देखा कि दूसरा लठेत चला आ रहा है। उसने पूछा, “ कहां हैं 
संपादक जी ? * उसने कहा, “अंदर बैठे हैं, आप अंदर चले जाइये। फिर जो 
अंदर हुआ, आप जानते हैं । 

वही हो रहा है (कोई होश में नहीं है ।क्या तुम कर रहे हो, इसका तुम्हें 
ठीक-ठीक पता नहीं है | क्यों कर रहे हो, करनेवाले का ही तुम्हें कोई बोध नहीं 
है । पर तुम किये जा रहे हो । एक निद्रा में चलते हुए लोगों की भीड़ है| इस 
भीड़ में दुख न हो तो और क्या होगा ? इस भीड़ के अंतर-संबंधों में नरक न आ 
जाए तो और क्या होगा ? 

नानक कहते हैं, “ ज्ञान के खंड में होश की प्रचंडता है | ” तुम अभी अज्ञात 
के खंड में हो । वहाँ बेहोशी की प्रचंडता है। वहाँ नींद असली तत्त्व है । 

वहाँ नाद है । जो पहली घटना घटती है ज्ञानी को वह नाद है; जिसको 
ओंकार कहा उन्होंने । जिसको नानक कहते हैं, "एक ओंकार सतनाम ॥ वह 
नाद का नाम है। यह ओंकार तो सिर्फ प्रतीक है उसको बताने के लिए । क्योंकि 
अस्तित्व एक गहन संगीत से निर्मित हैं। अस्तित्व संगीत है। और बड़ा गहत 
संगीत है। अनाहत संगीत है । कोई उसे पैदा नहीं कर रहा है। किसी चीज सै 
पंदा नहीं हो रहा है। उसका कोई कारण नहीं है। अस्तित्व के होने का 67 
संर्गत है । इसलिए तो संगीत में तुम लीन हो जाते हो । और अगर संगीत में तुम 
लीन होते हो, तो उसका केवल इतना ही अर्थ होता है कि उस्त संगीत में कहीं ता5 
का थोड़ी परछाईं है। 

महान संगीतज्ञ का एक ही अर्थ है कि वह उस नाद को वाद्य में पकड़ लें + 
उस ओंकार को थोड़ा सा तुम्हारे लिए, तुम्हारे नींद की दुनिया में उतार लाए। 


तगात का अथ तुम्हारी वासनाओं को उत्तेजित करना नहीं है । 


वानक अंतें ने अतु : ४९१ 


- दुनिया में दो तरह के संगीत हैं । एक पूर्वीय -संगीत है, जिसकी गहरी से 
गहरी खोज हिंदुओं ने की है। उन्होंने नाद परः उसको आधारित किया । जब 
पगीत नाद की तरफ ले जाता है, तो संगीत को सुनते-सुनतेध्यान निमित होने 
लगता है । ह "है ० 

और फर्वा समझ लेना । ध्यान का अर्थ है, तुम ज्यादा जागने लगोगे | तुम 
परिपूर्ण होश से भर जाओगे, जैसे एक दीया अचानक भीतर जल जाए। तुमने सुना 
> कि संगीतज्ञ अपने संगीत से बडे के जला सकता है । तुम बाहर के दीयों का 
व्यान मत करना। बाहर के दीय से इसका कुछ लेना-देना नहीं है। तुम बुझे 
हुए हो । और अगर संगीतज्ञ खुद भी समाधिस्थ है तो हो! क्योंकि वह्‌ संमाविस्थ 
हो, तो ही ओंकार की ध्वनि को संगीत में प्रो पाएगा, जज कर ला 
पाएगा । थोड़ी सी भी झलक ले आए, एक बूंद भी ले आए उ स 222 तुम 
पाओगे, कि तुम जाग गए. त्ञो्‌ के होश से लक नींद ने तुम्हें 
झकझोर दिया है--और यह संगीत ध्यात्त वन हा 

फिर एक दूसरा संगीत हैं ठीक इसके विपरीत, जो 383 दि 
और तंद्रा में ले जाता है । उस संगीत को सुनकर तुम्हारी वासना जगे 3०१3 
ने उसी संगीत के कारण संगीत को वजित कर दिया, क्योंकि हार थे 
त था कि हिंदुओं ने एक और संगीत खोज लिया है, जो सहला 


दो संगीत हैं। एक तो कामवासना से, सेक्‍स हक से हम हे हक हा 
मंगीत है, जो सहस्रार से संबंधित है। सहल्लार से सं या को फुसलाना है। 
सेक्स सेंटर से, काम वासना से संबंधित संगीत तो कब एक ही संगीत का बोध 
इस्लाम को वही पता था । जहाँ इस्लाम पैदा: हुआ, वह में ले जाता है, राग-रंग 
था, संगीत लोगों को वासना में ले जाता है, 3738 ही कर दिया, कि संगीत 
में ले जाता है। इसलिए इस्लाम ने तो पक जा तक मत बं्जीं 
को जगह ही नहीं दी है । मस्जिद के सामने जे हाति 

और यह भी ठीक है । क्योंकि ढुनिया हा न | मंदिर हैँ 
ऐसा ही है, जो तुम्हेँ मंदिर में नदी सम 
पश्चिम पें संग हजारों नयी धाराएँ हैं कि जैसा है । उससे तुम जागोगे 
संगीत में तूम अपना होश खो बोग। कह गा 
नहीं, तुम उससे और वासता में लीन हो है. है 
करती है । संतों ने भी उस संगीत की मे नाद को अनुभव हैं 
वही व्यक्ति उसको नाद बना सकता £ नहीं, गाते हैं | 

नातक तो संगीतज्ञ हैं । वें तो (४ बनाएँ हुए गीत 
तो गीत गा कर देते हैं। और में गीत का 
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किसीने कुछ पूछा और नानके मर्दाना को इशॉरा करेंगे, और वह बजाने 
है । और नानक गीत गाने लगते हैं। गा कर ही उन्होंने कहा है। क्योंकि पूरा 
अस्तित्व गीत की भाषा को समझता है । और जब कोई व्यक्ति खूद संमांधिस्थ 
हो, तो उसके संगीत में नाद उतर आता है । 

नाद का अर्थ है, वह परम ध्वनि जो अस्तित्व में चुपचाप पैदा हो रही है । 
जैसे कभी रात के सन्नाटे में तुम्हें सुनायी पड़ती है सन्नाटे की आवाज । ठीक वैसा 
ही चौबीस घंटे एक नाद चलता है | एक “रिदम ' अस्तित्व का है। जब कुछ भी 
नहीं हो रहा है, तव भी वह चल रहा है । पर उसके लिए तुम्हें बड़ा शांत हो 
जाना पड़ेगा, तव तुम समझ पाओगे । तुम्हारी भीतर की सब आवाज बंद हो 
जाए, तब तुम समझ पाओगे । अभी तो तुम हजार तरह के बाजार से भरे हो । 
अभी तुम्हारे भीतर बड़ा शोरगुल है। इसी शोरगुल में तुम्हें जो पसंद पड़ता है 
संगीत वह भी शोर को बढ़ाने वाला ही हो, तो ही पसंद पड़ता है। वह भी 
अराजक हो, उपद्रव हो, तुम्हारी विक्षिप्तता को प्रकट करता हो, तो ही पता 
चलता है । 

मुल्ला नसरुद्वीन के पड़ोस में एक आदमी आलाप भर रहा था। आधी रात 
को नसरुद्दीन उसके पास गया और उसने कहा कि आप को तो अपने संगीत का 
वार्यक्रम लंडन, मास्को, पीकिंग, वहाँ देता चाहिए। उस आदमी ने कहा, कि नस- 
रुद्दीन, मैंने कभी सोचा भी नहीं कि तुम संगीत के इतने प्रेमी हो । क्या तुम्हें मेरा 
संगीत इतना पसंद आता है ? उसने कहा कि नहीं, कम से कम वहाँ से तुम्हारी 
आवाज हमें सुनायी न पड़ेगी । 

तुम्हारे तरफ जो चल रहा है संगीत के नाम, वह विसंगीत है । उसकी 
आवाज तुम्हें सुनायी ही न पड़े तो अच्छा है । तुम वैसे ही विसंगीत से भरे हो । 
तुम्हें, काफी वसे ही जहर तुममें भरा है। और उस जहर को उठाने की सब 
चेष्टाएँ चल रही हैं । नाच रहे हैं लोग, तो वासना को जगाने के लिए | गा रहे ि 
लोग, तो वासना को जगाने के लिए । 

पर जिस चीज से भी वासना जग सकती है उसी चीज से वासना सो भी 
सकती है । इसको याद रखना । जो चीज जहर है, वही अमृत हो सकती है, इसको 
याद रखना । उपयोग पर निर्भर है। उपयोग पर ही परिणाम निर्भर है । जह९ 
ओषधि वन जाती है । और जहर मृत्यु भी बन जाती है | जहर मौत से बचाता 
भी है, मौत में ले भी जा सकता है। 

नानक कहते हैं, जो पहला अनुभव होता है ज्ञान-खंड में वह नाद है | इस 
>तभव विनोद है। यह बड़ी समझ लेने की बात है। क्योंकि तुम सोंच ही न 
पर भर कितोद का भय कक ! विनोद का मद 

हीं रह जाती है। एक हँसी-खुशी हो जाती है। विनोद का अर्थ है, जिद 


बातक अं ते अंत ४९३ 
हल्का आनंद हो जाती है । हे निर्भार, जिसमें कोई वजन नहीं । तुम साध- 
तो को देखते हो, जो गंभीर हैं, बड़े चेहरे वाले हैं। जिनके चेहरे पर ऐसा 


हगता है कि जैसे दुनिया भर की मुसीबत इन्हीं के ऊपर आ पड़ी है । 
... तानक कहते हैं, जिसने 4 सुन लिया वह कैसे उदास होगा? उसके 
हवन में उदासी नहीं होगी, विनोद होगा । वह हँसेगा। वह हँस सकेगा । वही 
>म सकता है । तुम तो हँसोंगे कंसे ? तुम्हारी तो हँसी भी झूठी है। तुम्हारे 
न में प्रफुल्लता नहीं है । तुम्हारे होठों पर हँसी कंसे होगी? जिसने जाना, 
हंस सकता है। वह ही हँस सकता हैं। यह 
:  वानक कहते हैं, जिसने नाद को पहचान लिया उसके जीवन का ढंग विनोद 
का होगा। उसके जीवन में तुम गंभीरता न पाओगे । प्रामाणिकता पाओगे, गंभीरता 
न पाओंगे । उसके जीवन में हँसी-खुशी पाओंगे, उदासी न पाओगे। उसकी आँखों 
में कालिमा न होगी । उसके आँखों में एक उत्सव होगा । 
तीसरी चीज है कौतुक । उसके जीवन में विस्मय होगा, उत्तर नहं हक 
वह जानता नहीं । जो उत्तर दूसरे भी जानते हैं, वह भी उसके 2३8 का । ४: 
कौतुक जग गया है । वह आशचरयय से भरा है। वह छोटे बच्चे हर के ५ 
है। हर चीज रहस्य बताती है | वह जहाँ भी देखता है, पाता 5 बट 
कहीं कोई उत्तर नहीं है । कहीं भी उत्तर मिल 2 अहंकार 34320 
जगह मिल गयी । और जब कहीं भी कोई उत्तर ता टकक यो 
आप विसर्जित हो जाता हैं | जगह त॑ बची 3 हू के शो 
रहस्य है ! रहस्य का अथ हुआ, कि तुम्हा का लक न 
के भीतर कुछ भी नहीं आ सकता हैं। हां, 3० 22353 'नोदी के बंद गही दर 
हो। रहस्य को तुम मुदृढी में कब्जा नहीं कर परे हे 


में नहीं आता । उस पर 
५ में हु ि पर मटठी में न ्श 
सकते । शास्त्र में कैद नहीं कर सकते। रह 3३ । सकते हो । जैसे कोई 


कोई नियंत्रण नहीं हो सकता । हाँ, ठुम चाहो तो ८ हर लेकिन मुट्ठी में बंद 
मागर में उतर जाए, ऐसा कोई रहस्य में उतः 7 
नहीं होता रहस्य । रहस्य आकाश जैसा है | ४ जम 
तो नानक कहते हैं, पहला तो शा 8 न्य है। विनोद सतह है, जैसे लह 
आनंद की तरह है । और आतंद विनोद की ग' | 
उठती हैं सागर में । और आतंद साथ” की रह 
शनंद की पुलकें हैं जो तुम्हारे औंगों तन न सतह है। 
एुम्हारे भीतर परम आनंद भरा हैं ९२२ पु 
जब आतंद विनोद से जुड़ता हैं तो जीवन हर 
तुम्हारा विनोद भी रूण्ण हैं। जे ट गंदगी चार्टिएं ! का 
गहीं सकते । तुम्हें हंसने के लिए भी को 
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४९४ एक ओंकार । 
नब्बे, बल्कि निन्‍्यानबे प्रतिशत मजाक सेक्स से संबंधित होती हैं, गंदी: होती हैं, 
अश्लील होती हैं । जब तक कोई अश्लील बात न कहे, तुम हँस भी नहीं सकते । 
तुम्हारी हंसी रुग्ण है। 

जब तक कोई आदमी रास्ते पर गिर ही नहीं पड़े, पैर न फिसल जाए केले 
के छिलके पर, तब तक तुम हँस ही नहीं सकते । जहाँ करुणा चाहिए थी, वहाँ 
तुम्हें हेंसी आती है । जहाँ उस आदमी को सहारा देना था, वहाँ तुम व्यंग करते 
हो । तुम्हारा हँसना रुग्ण है। तुम्हारा हँसना स्वस्थ नहीं है । एक आदमी अगर 
गिर पड़ा है तो हँसने जेसा क्या है? उसको सहारा चाहिए, लेकिन तुम हँस 
रहे हो । 

क्यों ? क्योंकि तुम्हारे भीतर तुम दूसरों को गिराना चाहते हो हर हालत 
में । और जिनको तुम ज्यादा गिराना चाहते हो, अगर वे गिरेंगे तो तुम ज्यादा 
हँस सकोगे। समझो, कि एक भिखारी गिर जाए, तुम ज्यादा न हँसोगे। इंदिरा गाँधी 
गिर जाए तो तुम बहुत खिलखिला कर हँसोगे । एक भिखारी गिरा, इसमें क्या 
हँसने की बात है ? गिरा ही हुआ था। उसको तुमने गिराने का कभी सोचा हीन 
था। लेकिन एक अचेतन वासना है कि इंदिरा गिर जाए; तो तुम्हें हँसी आएगी। 
नोकर गिरे तो ज्यादा न हँसोगे, मालिक गिर जाए तो हँसोगे । 

तुम्हारी अचेतन हिसा ही तुम्हारी हँसी तक में भरी है । तुम्हारा हँसना तक 
जहर हैं । इसलिए तुम्हारा विनोद, विनोद नहीं है, व्यंग है। और व्यंगः और 


विनोद का वही फर्क है । कड॒वा है तुम्हारा विनोद । उसमें दंश है । काँटे हैं, फूल 
तहों हैं 


संत भी हँसता है। उसके हंसी में दंश नहीं है, काँटे नहीं हैं । और अक्सर 
वह अपने पर हँमता है । क्‍योंकि वह अपनी हालत को देखता है। जब वह तुम पर 
भी हँसता है तब भी वह अपने पर ही हँसता है, क्योंकि तुममें भी वह अपनी ही 
झलक देखता है । जब एक आदमी गिरता है, तब वह आदमीयत को गिरते देखता 
हैं, आदमी को गिरते नहीं। तब वह जानता है कि आदमी असहाय है, हँसीयोग्य 
है, रिडिक्यूलस है। कितनी अकड़ के चला जा रहा था, टाई-वाई लगायी हुई 
थी । सब तरह सजा-बजा, और एक छिलके ने गिरा दिया ! एक केले के छिलके 
न मजाक कर दी ! 


पर वह इस आदमी को देखता है तो उसे दिखायी पड़ता है आदमी की 
असहाय, हेल्पलेसनेस की अवस्था । कितना कमजोर है, और अकड़ कितनी ! एक 
फैले का छिलका गिरा देता है, और हिमालय पर चढ़ने की अकड़ लेकर चलता 
हैं आदमी । परमात्मा को पराजित करने का ख्याल रखता है, केले का छिलका 
गिरा देता है। वह अगर हंसता है, तो मनुष्य की असहाय अवस्था पर हँसता हैं। 
अपनी असह 


पर अवस्था पर हँसता है, लज्जा से । लेकिन किप्तीकों निंदा से। 


तानक अंत ने जंतु हे 


से नहीं। उसका विनोद है ५ 
मो को गिरने,के भाव स नह भें है। वह भीतर आनंदित है। 
&. उसके आनंद की लहरें, उसके ओठों तक आ जाती हैं। 


लज्जा या शील, ज्ञान-खंड की वाणी रूप है। जितना-जितना ज्ञान गो 
3. जागरूकता बढ़ती है, उतनी लज्जा। नानक कहते हैं, ' सरम खंड की वाणी 
जा । और वह जो लज्जा है, वही वाणी है। 

बुद्धपुरुष झिझक कर वोलते हैं। ; बुध्दू टेबल ठोंक कर बोलते हैं। इसलिए 
बध्दू बहुत से अनुयायी इकट्ठे कर लेते हैं। अनुयायी तो देखते हैं कि कौन कितने 
जोर से बोल रहा है । अगर कोई आदमी झिझक कर बोल रहा है तो तुम उसके 
पीछे जाओगे ही नहीं, कि यह आदमी खुद ही संदिग्ध है, तुम समझोगे | वह 
संदेह के कारण नहीं झिझक रहा है, वह लज्जा के कारण झिझक रहा हैं। वह 
इसलिए झिझक रहा है कि कहना कितना मुश्किल है। 

बद्ध के पास बहुत लोग आते थे नये-तये सवाल, अलग-अलग सवाल लेकर। 
वद्ध जवाब तो कम देते थे। बहुत थोड़े सवालों के जवाब देते थे। खास सवालों के 
तो जवाब देते ही नहीं थे। क्योंकि खास सवालों का जवाब ही नहीं । हे 
खास सवालों का जवाब हो सकता है। जो मुसीबत आदमी ने है कि हर 
उसका जवाब हो सकता है। लेकिन जो रहस्य परमात्मा का है उस 
जवाब नहीं । लि 

तो बुद्ध चुप रह जाते । बहुत लोग यही आज 5 हि बे 
पता नहीं है, पता होता तो बोलता ह तुम कक 
लज्जा जो बुद्ध में है, बहुत कम लोगों में रहीं हैं है पं जद शत के 
गतवादी ये, जो बरी कर । अगर ज्ञान हो गया हैं 
समझते ये लोगो शन न ज्ञान हों गया, उसके ॥ 
तो जवाब चाहिए । तुम भी सोचते हो यही, कि । 
पास सब जवाब होने चाहिए । 


ते हैं। उसके पास कोई 
जसके दि जवांब खो जाते हैं । 
जिसको ज्ञान हो जाता है उसके सब जवा 


ती है कि क्या तुमसे कहे ? उसे लज्जा 


जवाब नहीं बचता । उसे बड़ी लज्जा आओ बी तुम्हें पता तहीं । रास्ते पर चलते 
आती है रहे हो, उसका भी ५बर है ? रास्ते पर मैं 
ती है, कि क्या तुम पूछ / आर, और कहा, कि ईश्वर हे: में 


आदमी ने मुझे पकड़ लिया है कई बार, 
चला जा रहा हूँ; ट्रेन पकड़ने के पर है! रे 
रोक लेता है, ' जरा एक मितट। ध्यान गे रहे हैं इसका इन्हें पता रह जी 
हुई ? ये क्या ये ऐसा चाहते 6। 
उनको क्‍या कहा जाए ः तो उत्तर 
उत्तर चाहते हैं। अगर इच्हें उत्तः सान हो जाता । 
दो और दो चार। काश, जिंदगी ग 


में 
प्लेटफॉर्म पर हैँ) कोई आदमी बीच 


णित होती /मही हे 


जिंदगी गणित नहीं है । जिंदगी एक काव्य है, जिसको समझने की | 
चाहिए। जिसे मौन में सुनने की योग्यता चाहिए। और काव्य के उत्तर गणित 
जैसे दो और दो चार जैसे नहीं हैं। काव्य तो विस्मय जगाता है। वह तुम्हें उठाता 


हैं तुम जहाँ हो वहाँ से। वह तुम्हें उत्तर देकर वहीं स्थापित नहीं करता। वह. 


तुम्हारी जड़ों को उखाड़ता है और तुम्हें नयी यात्रा पर ले जाता है। विस्मय से 
और विस्मय की ओर । नानक कहते हैं, इसका अंत ही नहीं, अंत ही नहीं है। 
“ लज्जा या शील वाणी रूप हैं ।' 
बुद्ध चुप रह जाते हैं । जब कोई पूछता है, “ ईश्वर है ' ? तो बुद्ध चुप रह 
जाते हैं । इस कारण दो श्रांतियाँ पैदा हुईं। हिंदुओं ने तो समझा कि इस आदमी 
को पता ही नहीं है। क्योंकि पता होगा, गाँव के साधारण पंडित से पूछो, वह 
कहता है कि हाँ, ईश्वर है, और प्रमाण देता है। जब हमारा पंडित प्रमाण दे 
देता है, तो यह आदमी ? गाँव का साधारण पंडित जानता है ! 
मैंने सुना, कि ऐसा हुआ कि एक मृढ़ देश में, एक महामूढ मूढ़-तेता हो गया। 
वह प्रधानमंत्री वत गया । वह बोल लेता था | भाषण करने में तेज था । नेता 
होने के लिए उतनी ही जरूरत है । और कोई योग्यता चाहिए भी नहीं । वह काफी 
चिल्ला-चिलला कर वोलता था और प्रभावित कर देता था आवाज से। और जब 
कोई इतना चिल्लाकर बोलता है तो लोगों को भरोसा आ जाता है, कि इतना 
चिल्लाकर बोल रहा है तो कुछ पता ही होगा । पढ़ा-लिखा बिलकुल नहीं था। 
मुसीवत तो तव आयी णब वह प्रधानमंत्री हो गया | क्योंकि नियम यह 
था कि प्रधानमंत्री भाषण न दे, पढ़ कर बोले | तो पढ़ तो सकता ही नहीं था, 
और आदमी होशियार था, और नेता होने के लिए चालाकी तो चाहिए ही । तो 
उसने सोचा, कोई हर्जा नहीं ! तो वह कोई भी कागज रख लेता था । अखबार 
की करटिंग काट ली, रख ली । भाषण तो जो उसे देता था वही देना था, लेकिन 
वह उसमें से पढ़ कर देता था । पढ़ा-लिखा तो था नहीं, तो अक्सर कभी उल्टा 
भी पकड़ लेता था । ऐसा हुआ, कि कोई परदेश से आदमी आया हुआ था किसीका 
मेहमान, उसने इसका व्याख्यान सुना । वह हैरान हुआ क्योंकि एक अखबार की 
कटिंग रखे था पुरानी कोई । और वह भी उलटी पकड़े था । ह 
तो उसने खड़े होकर कहा कि यह तो हद हो गयी ! यह आदमी उसमें जो 
लिखा है वह तो पढ़ ही नहीं रहा है। और पढ़ भी नहीं सकता, क्योंकि उसको 
उलटी रखे हुए है । * 
पर नेता, जैसे कि नेता चालाक होते हैं--गाँव के लोगों को बात जँची । 


उन झूढ़ों को बात जँंची, कि अरे ! यह बिलकुल वरेपढ़ा-लिखा आदमी है। इसको 
यह भी पता नहीं कि सीधा... 


तार्वक अं अंतु | प् 
वेता ने कागज नीचें रख कर कहाँ कि सुनो, जिस को पढ़ना आता है उसको क्या 
धीध्रा और क्या उलटा ? यह गाँव के लोगों को बिलकुल जँची, कि बात बिलकुल 
हीक है । जिसको पढ़ना ही आंतों है। उस नेता ने कहा, क्रि' तुम ने सुनी कहा- 
46-- नाच तो आम अरे आँगन टेढ़ा होने से क्या होता है ? नाच 
आना चाहिए । पढ़ना आना चाहिए, कागज कसा ही हो ! मैं उसको किसी भी 
| रखे, हर हालत में पढ़ सकता है पहुनलाव्ता गरपढ़ा-लिखा है ! और वहः 
/ है ॥| अब भी नेता है । गाँव के लोगों को जँच गयी बात । 
है वद्ध से लोग पूछते, “ ईश्वर है ?' वे चुय रह जाते | तो एक तो यह श्रांति 
वैदा हुई, कि ईश्वर है नहीं इसलिए बुद्ध चुप हें । हिंदुओं ने समझा, ६ १३४ 
को पता नहीं है । और ब द्धों ने कि जो हे के अनुयायी थे, कि ईश्वर कट 
इसलिए बुद्ध चुप हैं, नहीं तो क्यों चुप रहें ! इसलिए बुद्ध 8३ के है 
समझते हैं । खुद उनके मानने वाले बुद्ध को नास्तिक समझते हैं, और इससे मह 
भास्तिक मै हे रा गा में आ जाएगा :  लज्जा वाणी है । जब 
तुम पूछते हो, ' ईश्वर है ?” तो बुद्ध चुप रह जाते हैं । 3 व 
्फ ? किस मँह से कहें ? कौन कहें ? रहस्य इतना बड़ा न वास की 
सकता है । बुद्ध चुप रह कर कुछ कह रहे 5303 तुम समझ हो नहें ह्‌ 
या तुम जो भी समझ पा रहे हो, वह गलत हैं | कक पलक जल 
नानक कहते हैं, “ उसमें जो रचना होती है, वह 


ँ के तयी-तयीं तरंगें आती 
' उस लज्जा में जे _तयी रचनाएँ होती हैं, 
दी | कोई जोड़ नहीं, अद्वितीय हैँ । | 
कती और जो ऐसा करन का प्रयास 


न्‍- 


हैं, वे अनपम हैं । अत्यंत अनूठी हैं । उनका 
* उसकी चर्चा शब्दों में नहीं की जा से 
करता है, वह पीछे पछताता है ।' 
क्यों पीछे पछताता है, जो प्रय थे दीं गया। 
वात बोली जाती है, वैसे ही लगता है कि जो है छूट गया। और जब वह सुनने 
पह तो कुछ और हो गया । जो कहना था वह की 
वाले की आँखों को देखता है तब उसे लगता है, मा 
नहीं । नब्बे प्रतिशत तो पहले छूट गया। गा गया । उसने गुछ और 


हैं । और जो अज्ञानीं. 


थोड़ा बहुत शब्द में था, वह भी सुनने वाले तक 
पुना है। तुमने कुछ और ही कहा था। ५ और ही सुतते है  #दायों काः 
गुद आया ही कहते हैं, अज्ञाती रह सर् बुद्दों से उन संत्रदायों 
पुनते हैं, उसपर संप्रदाय निर्मित होते वहीं रह जाता । 
विल्कुल संबंध टूट जाता है। कोई संबंध 
ए. ओं ,. .३२ 


___माममाामामाममाा 


४९८ एक । 


इसलिए पीछे पछताता है, कि जो कहेगा वह पछताएगा । इसलिए जिन्होंने 
कहने की भी कोशिश की है उन्होंने भी निरंतर साथ में यह कहा है, कि तुम शब्द 
को मत पकड़ लेना । 

अब नानक ने ही यह कहा, अब वे पछता रहे होंगे । सिक्‍खों को देखेंगे 
पछताएँगे । यह कभी सोचा भी न होगा, कि यह जमात खड़ी होगी । बुद्ध पलों 
रहे हैं कि जो बौद्धों की जमात खड़ी हुई है, यह कभी सोचा ही न होगा। महावीर 
पछता रहे हैं । वे लोग सब मोक्ष में मिलते होंगे और अपना-अपना रोना रोते 
होंगे। रोएँगे ही । 

क्योंकि सुन कर वह बात समझी नहीं जा सकती । सुनने वाला शब्द पकड़ 
लेता है । फिर शब्द को ढोता है । फिर शब्द के आसपास संप्रदाय खड़ा होता 
है। फिर वह संप्रदाय चलता है हजारों-हजारों साल तक । और हजारों तरह की 
भूलें उस संप्रदाय के कारण पंदा होती हैं और हजारों तरह की विक्ृतियाँ । वह 
जमीन पर एक घाव की तरह छट जाता है, मनुष्य की चेतना पर एक बीमारी की 
तरह । 


“जो ऐसा कहने का प्रयास करता है वह पीछे पछताता है । वहीं स्मृति, 
पति, मन और बुद्धि की रचना होती है ।' 

उस ज्ञान-खंड में, जहाँ होश जगता है, वहीं से स्मृति की धाराएँ, मति, मन 
भौर बुद्धि की रचना होती है । वहों चेतना के सभी रूप ढलते हैं । 

“ वहीं देवता और सिद्ध की सुधि या मनीषा गढ़ी जाती है ।' 

उस होश में यह सब दिखायी पड़ता है; ये सारे रूप ॥ जैसे मिट्टी से कोई 
हजारों चीजें बनाए, मूर्तियाँ बनाए, ऐसे ही चेतना के सब रूप हैं; बुद्धि, मन, सुधि, 
स्मृति, मनीषा, प्रतिभा सब चेतना के रूप हैं । | 

लेकिन जब तुम जाग कर इनके ऊपर उठते हो, तब तुम्हें पता चलता है कि 
ये सब तो चेतना के रूप हैं और इनसे जो भी जाना जाता है, सीमित होगा । 
क्योंकि रूप से तुम अरूप को नहीं जान सकते | मति, बुद्धि, सुधि, प्रतिभा इन 
सब के पीछे जो अरूप छिपा है, वह है जागरण । वह है बोध | वह है होश | वह 
है चेतना । घ 

उस अरूप को तुम पकड़ो और इन रूपों को भीतर छोड़ दो । जैसे ही तुम 
अरूप का धागा भीतर पकड़ लेते हो, वैसे ही सारे जगत में निराकार की पहचान 
श्रू हो जाती है। बुद्धि से तुम जो' भी जानोंगे, वह सीमित होगा । साकार होंगा। 
बृद्धि तो ऐसे ही है जैसे कोई घर की खिड़की पर खड़ा होकर आकाश की देंखें। 


तो खिड़की का जो चौखटा है, आकाश उतना ही दिखायी पड़ेगा जितना बह 
चोखटा है। या 
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चेतना बहुत रूप लैती है। जेसे पदार्थ ने बहुत रूप लिए हैं, कहीं चट्टान है, 
कहीं बादल है, कहीं बफ है, कहीं आकाश ५ । जैसे पदार्थ ने अनंत रूप लिए हैं 
ऐसे ही चेतना ने भी अनंत रूप लिए हैं हे कहीं बुद्धि है, कहीं सुधि है। बवमात 
बढ़ि है, पंडित में बुद्धि है । सुधिमान में, साधू में सुधि है। स्मरण है, सुरति है। 
जो लोग बड़ी याददाश्त रखते हैं, चाहे उनमें बृद्धि न हो, स्मृति होती है। अक्सर 
ऐसा होता है कि वहुत-बुद्धिमान लोगों में स्मृति नहीं होती | और बहुत-स्मृतिवान 
तोगों में वृद्धि नहीं होती । ऐसे बहुत से प्रमाण हैं, जहाँ बड़ी स्मृति के लोग बड़े 
वद्ध पाए गये । क्योंकि स्मृति का काम अलग है । जो है उसे जान लिया, उसकी 
याददाश्त । बुद्धि का काम दूसरा है । जो नहीं जाना है, जिससे कोई पहचान नहीं, 
उसमें से रास्ता बनाना। दोनों अलग-अलग हैं । स्मृति अतीत है, और बुद्धि की 
खोज भविष्य में है । 

और अब तो वैज्ञानिक कहते हैं कि बहुत स्मृति हो तो सारी चेतना ञ्सी में 
जकड जाती है, तो बुद्धि ज्यादा नहीं हो पाती । ९-5 सारी शिक्षण-संस्थाएँ 
स्मति पर ही बल देती हैं, इसलिए अगर दुनिया में बड़ा बुद्धपन हैं तो कोई 
आश्चर्य नहीं । क्योंकि स्मृति का शिक्षण होता है । बुद्धिमत्ता का कोई शिक्षण दी 
होता । तो एक बच्चा पढ-लिख कर लौट आता है, बिल्कुल जड़ हो कर हः 
आता है । सौभाग्यशाली हैं वे लोग, जो विश्वविद्यालय से अपनी मल 
लौट आते हैं । नहीं तो नष्ट हो ही जाती है । याद करते-करते, करते-करते य 
पकड़ जाती है । स्मृति अलग है, बुद्धि अलग है। > 

प्रतिभा और ही अलग बात है। प्रतिभा का जर्थ व ड हज कल 
और पहचानने की क्षमता । बिना किसी तक के जीवन 


ख ३ वैज्ञानिक आइन्स्टीन से 
की क्षमता का नाम प्रतिभा है । अगर तुम बे अल लत] प्रतिभा से । 
पूछो तो वह यही कहेगा, जो भी मैंते जाना 7४ के तिभा घदित होती है । 
उसके लिए कोई उत्तर नहीं है। अनेक-अनेक रूपों # 7 से वोबेल प्राइज गिला; 

मैडम क्यरी खोज कर रही थी। जिसके लिए रे एक रात नींद में उठ कै 
वह थक गयी वर्षों तक खोज करते, कु दा अर | फिर वापिस सो गयी । सुबह 
रे गेंद में ख 
टेबल पर जाकर नींद में ही उसने उत्तर ं हे 
बल पर जाकर नींद में ह | से ? क्योंकि जब तक या कि जैसे 
तो हैरान ही हुई कि उत्तर आया कहे उसे धीरे-धीरे याद ० 
तक वह परेशान थी, उत्तर नहीं आया। 7" 


में लिख 
में उसने कुछ 
उसने एक सपना देखा । वह उठी और सगे उत्तर लिखे 
उसे अपने अक्षर भी पहचात गये । रे कवियों की महे खत 
में खोज-खोज कर थक गयी थी | सर | वह प्रतिभा 
तुम कोशिश करो, कुछ नहीं होता | 


थे एक ओंकार थे 


लेकिन नानक कहते हैं, कि ये सब मति, स्मृति, मन, बुद्धि, प्रतिभा, हि 
सब खेल हैं चेतना के । अलग-अलग ढाँचे हैं । इन ढाँचों से तुम जो भी जाना 
वह सीमित होगा । इन ढाँचों के भी ऊपर जाना है। एक को ही जानना है कहर, 
एक को ही जानना है भीतर । और जब तुम एक को भीतर पहचानोगे, तप्नी] बे 
एक को बाहर पहचानोगे । क्योंकि भीतर जब तुम एक होगे तभी बाहर की शक 
की पहचान आ सकती है । 


और जब तुम एक भीतर, एक बाहर को पहचान लेते हो, तो दो नहीं बनते। 
अचानक तुम पाते हो कि जो भीतर है, वही बाहर है । तुम अचानक पाते हो कि 
बाहर भीतर भी फासला हमारा निर्मित किया हुआ है। रे 

जो आकाश बाहर है तुम्हारे घर के, वही भीतर है। दीवालें तुमने बना रखी 
हैं । द्वार-दरवाजे तुमने लगा रखे हैं। आकाश को तुम खंडित नहीं कर पाते । 
तुम सोचते हो कि आकाश खंडित हो गया ? कि तुमने दीवाल खड़ी कर दी तो 
आकाश दो टुकड़ों में हो गया ? आकाश अखंड है। तुम्हारी दीवाल बने न बने; 
आज है, कल गिर जाएगी, भाकाश जैसा है वेसा ही बना रहेगा। 

जेसे ही तुम एक को भीतर, एक को बाहर पहचानते हो, दोनों गिर जाते 
हैं । अद्वेत का जन्म होता है। ज्ञान-खंड की जो आखिरी ऊँचाई है वह भद्वेत का 
अनुभव है । एक का अनुभव है । 


सच रबँडिं व लनिर॑ंकारु 


प्रव्चन १९, दिनांक ९-१२-१९७४, श्री रजनोश आश्रम, पूना 
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करम खंड की धाणी जोरु 

तिथं होरु न कोई होरु 

तिथ जोध महाबल सूर 

तिन महि रास रहिआ भरपूर 
तिथ सींतो सीता महिमा माहि 
ताके रूप न कथने जाहि 

न ओहि मरहि न ठागे जाहि 
जिनके राम बसे मनमाहि 

तिथं भगत वसहि के लोअ 
करहि अनंदु सचा मनि सो 
सच खंडि वसे निरंकारु 

करि करि वेखे नदरि निहाल 
तिथ खंड मंडल वरभंड 

जे को कथे त अंत न अंत 

तिथे लोअ लोअ आकार 

जिव जिव हुकमु तिवे तिव कार 
वेखे विगसे करि वींचारु 

नानक कथना करडा सारु 


ष्य भी तक, जब तक परमात्मा से दूर है। मनुष्य 

| हक है, गन लि तभी तक जब तक परमात्मा से दूर ह 
उससे हमारी दूरी ही हमारी दरिद्रता हे । और जितने हम उससे दूर होते जाते हैं, 
उतना ही जीवन अर्थहीन हो जाता है। हि 

पश्चिम में इस सदी में बहुत से विचारक हुए जिनकी ऐसी प्रतीति है, के 
जीवन में न कोई अथे है, न कोई प्रयोजन है, त कोई तियति है । सके ४ किले 
शी कथा है। ए टेल टोल्ड बाई एँन ईडियॉट फुल ऑफ प्यूरी एंड कम 
फाइंग नथींग- जैसे कोई मूढ़ कहे एक कहानी, शोरगुल बहुत मचाए 
उसमें बिल्कुल न हो । 

ऐसा लगेगा ही । ऐसी प्रतीति होगी । तुम अपने 
(हुत है। बड़े काम में तुम संलग्त हो । चल ही नहीं रहे, # खड़े हो जहाँ जन्म के 
इटा अपने से, कहाँ पहुँच रहे हो ? दौड़-दौड़ कर भी हे हुई। पाया क्या है ? 
“द तुमने अपने को पाया था । रत्ती भर तो उपलब्धि रा लेकिन तिजोड़ी यहीं 
“गर हाथ देखोगे तो खाली है । तिजोड़ी भर गयी हो के भरेपन के सपने देख रहे 
पड़ी रह जाएगी । तुम खाली हो । और तुम जितने भू 
द, उनमें सच्चाई जरा भी नहीं हैं। के 

तुम कितना ही इकट्ठा कर लो संसार 
“एगा | और जो श् ही जाना है वह वुम्हारा बी रेत पर मिल 
“होने इस जगत की संपदा को अपना आधार बे धोखा दे पाओगे ? *# हे 
किये हैं वे गिरेंगे । और तुम कितती देर २ करोगे कि चला तन, हु 
जागोगे, कभी तो होण आएगा, कभी तो 
केहों भी नहीं । 


जीवन को देखो, शोरगुल 
बट रहे हो। लेकिन कभी 


। ट 
॥, लेकिन मरते हम संसार द | 
े तुम्हारा तह हो पाता। 


तुम विचा 


कक एक ओंकार 
्ष ०. 

हि तुम्हारी अवस्था कोल्हू के बैल जैसी है। चलता बहुत है। चलता 
है का । शोरगुल भी होता है उसके आसपास क्‍योंकि तेल पिरता ५ की 
चलती है, पहुँचता का है ? साँझ वहीं पाता है जहाँ सुबह अपने को पाथ 
ईफिर कल सुबह वहीं से यात्रा होगी । मे हा] 

तुम्हारा जीवन भी कोल्ह के बैल जे क्‍ 

< हू के बेल जसा है। तुम कितना 

लिपाओ। ' सजा 

कितना ही छिपाओ, तुम कितने ही ऊपर से रंग-रोगन करो है आ गे का 
है कि भिखारी का पात्र है तुम्हारा हृदय | माँगता है और जाली है तुम्हें भी पता 
भी नहीं। जितना दूर आदमी हो जाता है शी 
हे तना दूर होता जाता है परमात्मा से, उ ं 
है। स्वामित्व तो जन ” उतना ही दरिद्र होता जाता 

और हम के गेते तो डी 
नह र हम कल ही होते तो ठीक था, हम उसके विपरीत हैं । दूर होना 
विपरीत 8 २ 3... त होगा हम जो आय आम 

"तपह दर होकर गो 

जैसे के रे की हि भी अगर हम उसके साथ हों, तो तत्क्षण क्रांति हो जाए । 
हि।0%, ः हि. दिर्मी “नही रत उलटी धार में बह रहा हो, स्रोत की तरफ 
७०३०० ४६; रहा हा, लड रहा हो; नदी से दूर ही नहीं. है, दुश्मन है। 
200 हे हे कि तुम जितना नदी से लड़ोगे उतना ही तुम पाओगे नदी तुम्हारी 
९६% के | नदी को क्या लेना-देना ? तुम पहुँचो या न पहुँचो, नदी को क्या 

ह€ नदी द्वश्मन नहीं है पढ री में 
भप्ती मे स्व ० हे कक नदी तो अपनी घार में बही जा रही है अपनी 
कारण ही नदी तुम्हें दुश्मन म उर्द्ग उससे उते कह 
संबंध्तरक सन का 3'मन मालूम होता है। तुम्हा जलता ही तुम्हें संसार में 

| दिखायी पड़ते हैं। और जीने का भौका कहाँ मिले ? शत्रुओं से 


सुरक्षा करने में ही 20 मल हु 

2 हा समय व्यतीत हो जाता है कैसे 5 हल में 

अवसर खो जाते हैं । न्‍ है । कैसे अपने को बचाएँ, इसी में 

परमात्मा रे रस जी «5 !! है | प 
केवल 4 सोटीनार हे. हर तो जीवन अर्थहीन होगा ही । परमात्मा से विपरीता न 
का सपना के वल्कि एक दुःस्वप्न भी होगा | दूर, सपना होगा; विपरीत $ 3 
पना हो जाएगा । और तम जिसे जीवन कहते हो 
दु स्वप्न है | तुम जिसे जीवन कहते हो वह एक नाईट मेयर हैः 
बह कभी दुःस्वप्त का विचार क्रिया ? द्रःस्वप्न का. अर्थ होता है तुम 
हते द्रः ०2 न्‍्ड् ध् 

08५ हते हो, जाग नहाँ सकते । दुःस्वप्त का अर्थ होता है; छाती पर कोई 
9 6 74 ”. जज प्‌ 

कोई आन चाहते हो लेकिन हाथ नहीं हिलते। हटाना चाहते हो लेकिन 

४, हे हीं है तुम पाते हो कि कोई तुम्हें पहाड़ों से गिरा रहा है । लेकिन 

3 ९१. कुछ ॥ 0) | डी है हे ट् 

चाहते हो और भी उपाय नहीं कि तुम अपने को बचा सको। तुम आँख घोलना 
टगें हो आर आ'! ि जि व 

लेकिन हाथ नहीं (067५ खुलती है | तुम हाथ हिलाना चाहते हो, कि रौक दो, 
स हे है 5. 7 नहीं 

तकलती है। ऐसी जो रवप्न । तुम चीखना चाहते हो और कंठ से आवाज नहीं 

ह 'वप्न की दशा है वह दुःस्वप्न है, नाईट मेयर हैं । 


श्र खंडि वे निरंकारु 
त्मा से दूर जो है, वह सपने में है; बि हक 

परमात्मा 5 है; विपरीत न 
में है। तुम अपने जीवन को देखोगे, तो ऐसा ही पाओगे (8०: "5 
न हाथ हिलाए हिलता है । न छाती से वजन हटता है, और फिर भी हे है, 
वो फिर तुम्हारा जीवन सिवाय संताप के और कुछ भी नहीं हो सकता। हो। 

कीर्कगार्ड, सात्रं, मार्सेल, हायडेगर, पश्चिम के बड़े विचा 
जीवन संताप है, एंग्वीश है । इसमें चिता से मुक्ति का कोई गज ५ 
बात बहुत दूर तक सत्र है । जैसा तुम्हारा जीवन है, अगर उसका अध्ययन किया 
जाए तो जीवन एक संताप है । 

लेकिन एक और जीवन भी हमने जाना है, नानक का, कबीर का, बुद्ध का, 
कृष्ण का, क्राइस्ट का । हमसे बिल्कुल विपरीत । जहाँ हम संताप से दबे हैं वहां 
उनके जीवन में एक नृत्य है । और जहाँ हमारे भीतर सित्राय दुःख के और कुछ 
भी नहीं गूँजता वहाँ उनके जीवन में एक संगीत है, एक नाद है | जहाँ हम ऐसे 
चलते हैं जैसे पैरों में भयंकर भारी जंजीरें बँधी हों, वहाँ उनके पेरों में नृत्य है 
और पुलक है । जहाँ हमें देख कर ऐसे लगता है, कि होना एक महापाप का फेल 
है, वहाँ उन्हें देख कर लगता है यह एक आशीर्वाद है । 

एक और भी ढंग है जीने का | उप्त ढंग की कुंजी है ईश्वर से दूर नहीं, 
ईश्वर के पास । और ईश्वर के विपरीत नहीं, ईश्वर के अनुकूल । जो धर्म के 
अनुकूल बहने लगता है, उसके जीवन में रूपांतरण हो जाता है। जरूरत भी नहीं 
है, कि तुम विपरीत लड़ो, लेकिन अहंकार लड़ाता है--जितना तुम जीतोगे उतने 
ही तुम बड़े हो जाओगे । अर 

और मजा यही है कि हो उल्टा रहा है | जितने तुम जीतते हो उतने तुम 


गे होल , अमीर 
छोटे होते जाते हो । गरीब आदमी के पास तुम वहीं हृदय भी पा लो हे 
होता । और छोटा हो गया है । दरि 


ही खो जाती है । गरीब थोड़ा प्रेम भी 
भी खो जाती है।प्रा 


दूर, परमात्मा तो बहुत दूर-रस्ताधा 
जितना तुम इस संसार में इकंद 


ज्‌ ञ रे कि] 0... हद री 
ते हो, छोटे होते जाते हो । यह बड़ी ४० कक का उ 
हो । तुम्हारे भ उसके परेशार 


होता है उतने ही तुम छोटे होते गे । तुम 
है । और जो तुम्हारे पास है तुम उप्तीके लिए डरे होते हो | 3 
देते मूत्र है उसकी हपा । और स्‍ ४2 | 
नानक कहते हैं, कि शक्ति कीं समझ लेते ही। # 
हे हैं बेल्कु न पज्ट ऊपर से हो कि मैं 


उपलब्ध होती है जब तुम अपने को बिल्कुल  लम 
टोटल ! रत्ती भर भी चालाकी वहाँ ” चलेगी। 5" 
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असहाय हूँ, इससे कुछ न होगा । 
यह प्रतीति गहरे में प्रविष्ट हो जाए । यह प्रतीति तुम्हारे हृदय के गहनतम 
में उतर जाए। यह प्रतीति तुम्हारे रोएँ-रोएँ में गूंजे | यह ओंठों की प्रार्थना न 
हो, यह कंठ का उद्गार न हो, यह हृदय की प्रतीति हो । यह तुम्हारे आँसुओं से 
जाहिर हो। यह तुम्हारे शब्द-शब्द में समा जाए, यह तुम्हारे निःशब्द में भी ग॑जती 
रहे | तुम उठो, बैठो, और ऐसे जैसे कि तुम परम असहाय हो । कि 
. एम कर क्या सकते हो ? तुम्हारा किया कुछ भी तो नहीं होता । तुम्हारे 
किये अनकिया ही होता है । तुम जो करते हो उससे जो नहीं घटना चाहिए वही 
घटता है। तुम्हारे किये कुछ भी नहीं होता | ः 
बड़ी प्रसिद्ध कहावत है । और उस तरह की कहावतें हैं, सारी दुनिया की 
अलग-अलग भाषाओं में हैं। लोग कहते हैं, मैन प्रपोजेज एंड गॉड डिस्पोजेज । 
इससे गलत कोई कहावत नहीं हो सकती कि मनुष्य अस्तावना करता है और 
ईश्वर इन्कार कर देता है। हालत बिल्कुल उलटी है । गॉड प्रपोजेज एंड मैन 
डिस्पोजेज । परमात्मा प्रस्ताव करता है और आदमी इन्कार करता रहता है। 
+रमात्मा तुम्हें सभी कुछ दे डालना चाहता है । 
3 बह अस्तित्व लुट जाना चाहता है तुम्हारे लिए । लेकिन तुम्हारे द्वार बंद 
हैं | यह अस्तित्व तुम पर बरसना चाहता है लेकिन तुम्हारा घड़ा उलटा रखा. 
हैं । यह अस्तित्व सब तरफ से तुम्हारे भीतर आना चाहता है। लेकिन भय के 
ऊऋारण तुमने संध भी नहीं छोड़ी कि कोई भीतर प्रवेश कर सके | और भीतर 
तुमने इतना कूड़ा-करकट और कबाड़ इकट्ठा कर रखा है कि वहाँ भी जगह 
नहीं है कि कोई प्रवेश भी करे तो बैठ सके । परमात्मा को बैठने लायक स्थान 
भा तुम्हारे भीतर नहीं । 
_.. उम्रकी कृपा तो तब उपलब्ध होती है जब बिल्कुल असहाय हो जाते हो । 
और असहाय अवस्था की परिपूर्ण प्रतीति ही लज्जा है । तब तुम शमाते हो | 
3 मे कहने तक में शमाते हो। तुम कहते हो, किस आधार पर कहे कि मैं 
हैं ? किस बुनियाद पर कहूँ, कि मेरे किये कुछ होता है ? 
ही 0 (2 तो उल्टी ही बात कह 2 है । तुमने जो किया सब असफल 
गये । फिर भी ुम बेतत न 7. गिटगया। उम्हारेजा हा 
भी तन के ४ चेतते नहीं, फिर भी तुम कर्ता को पकड़ चले जाते हो । फिर 
ह+ से हे 8 कप 22022 । जब तक तुम कहते हो, मैं करने वाला हूं, तब 
हों; आग 'गें। और नानक कहते ं लज्जा प्रार्थना है । तुम कहते 
है तब तक तुम झुकोगे नहीं । पंडित कहीं झुक सकता है 


उसका माथा झक्र नहीं का थे & 
५? नहीं सकता । शरी ढ्ठी झक्रा ले | 
बढ़ा दवा है. ९ का भला ही झुका ले, माथा अकड़ कर 


बह वर निरंकारु ५०७ 
५ प्रसिद्ध घटना है । सूफी उस कहानी का उपयोग किये हैं। कि दो मित्र 

हा में साथ ही साथ पढ़े और बड़े हुए। फिर संयोग ओर भाग्य, और 

कर स्कूल त्रा उन्हें अलग-अलग ले गयी । एक तो बड़ा सम्राट हो गया और 
री हि फकीर हो गया । सम्राट राजमहल में रहने लगा और फकीर नग्न 

दूत क्षटकने लगा | सम्राट कीं बड़ी ख्याति, फकीर की भी कुछ कम न 
गाँव-गॉवि जधानी आया तो सम्राट ने बड़ा आयोजन किया । उसने 


रा 
आखिर एक बार दिकित । 
है भर को दीयों से सजा दिया, फूल बरता दिये । उसका मित्र आ रहा है ! 
गाव 


द् 


कुकीर जब आ रहा था, रास्ते में कुछ तो यात्रियों ने उससे कहा, हक 
5 पता है ? वह सम्राट अपना वैभव दिखाना चाहता है; अहंंकारी है | उसने 
गा रास्ते फलों से भर दिये हैं । घर-घर पर, इंच-इंच पर दीये लगा कक ॥ 
्‌ ५ है म्हें सं 
पारा गाँव दिवाली मना रहा हैं। वह तु दिखाना चाहता है। के हज 
एम महल में जाओगे उन सीढ़ियों को उसने स्वर्ण से मढ़ दिया हैं। के च् 
है] २ चाहता | 
बहुमूल्य हीरे-जवाहरात जड़ दिये हैं | वह अपनी अकड़ अप के हे 
दिखाना चाहता है, कि देखो तुम क्या हो ? एक तंग गत अर ह हा ड 
उस फकीर ने कहा, ' देख लेंगे उसकी अकड़ | के पहुँची। 
फिर दिन आया, फकीर गाँव में पहुँचा | सारी राजधानी 2 तक कीचड़ 
री हैं घट ० 
लेकिन सम्राट चकित हुआ । वर्षा के दिन नहीं हें हक उस बज 
लगी है । वहाँ तो पूछना अशोभन मालूम होता हैं. इतने जी। गददे-गलीचे 
सीढ़ियाँ पार करके महल के एकांत में पहुँच गये, और जो हक कर दियें, तब 
विछाये गये थे वे सब उस फकीर ने अपने पैर की कीचड़ से ग॑ नहीं जो सब 
प्नाट ने पूछा, ' मैं बहुत हैरान हूँ, क्योंकि वर्षा का कोई डक या हा 2 पु 
पूषे पड़े हैं और तुम्हारे पैर में इतनी कीचड़ कैसे लग हि ॥ हा भी अपनी 
फकीर ने कहा, * अगर तुम अपनी अकड़ दिखाता चाहते हो तों है 
उकारी दिखाना चाहते हैं । ' ने कहा कि ' फिर आओ 
तो सम्राट खिलखिला कर हँसने लगा और उस हीं पहुंचे । हम दोनों वहीं 
हम गले लग जाएँ । क्‍योंकि न मैं कहीं पढ़ेंचा, न तुम गे थे #चा, तुम भी कहीं 
* वहीं हैं, जैसे हम स्कूल से बिदा हुए थे । मैं भी का 
हीं पहुँचे |” 
तुम धन से भी अकड़ से भरते हो 
४ । और अकड़ ही बाधा है | अकड़ मिट जाए, 
न्‍ उस ५ 
० तो नानक कहते हैं, जो लज्जा से भर हर अकड़ से 
रस ल्‌ है के 
तने लगती है । लज्जा पात्रता है | जब तक हें 


तुम्हें नहीं, वह 
'मात्मा की जरूरत ही नहीं | और जिसकी तुम्हें जरूरत 


- कि 
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मिल सकेगा ? तुमने कभी उसे बुलाया नहीं, तुमने कभी उसे माँगा | तुमने 
कभी उसे चाहा नहीं । और कभी तुमने बुलाया भी तो कुछ और चाहने के लिए-... 
कि बच्चा बीमार है, कि अदालत में मुकदमा है। तुमने उसे कभी नहीं माँगा, 
कि हम तुझे ही चाहते हैं। न अदालत, न बाजार, न दूकान, न बीमारी, न 
शरीर, हम किसी और कारण से नहीं, हम तुम्हें ही चाहते क्ल्। व 
जब तक तुम उसे ही न पुकारोगे--- सिफे उसके लिए ही, तब तक तुम्हारी 
प्राथंना झूठी है । तुम्हारी प्रार्थना भी संसार के लिए है। उस प्राथैचा का दिव्यता 
से कोई लेता-देना नहीं है | तुम कुछ माँग रहे हो, जो संसार का है। शायद 
परमात्मा से मिल जाए । । 
एक अमीर आदमी मर रहा था । जैसा उसका जिंदगी भर का गणित था, 
कि हर चीज धन से मिल जाती है, तो उसने अपने पुरोहित को बुलाया और कहा 
कि मैं अगर दस करोड़ रुपये तुम्हारे मंदिर को दान दूं तो क्या मुझे स्वर में प्रवेश 
मिल सकेगा ? 
उस पुरोहित ने कहा, ' चेष्टा कर लेने में कुछ हर्ज नहीं है, लेकिन भरोसा 
मैं नहीं दिला सकता । क्यों कि मैंने कभी सुना नहीं, कि कोई धन से स्वर्ग में प्रवेश 
पा सका हो । लेकिन कोशिश कर लेने में कुछ हज॑ नहीं है | धन- तो छूट ही 
जाएगा । एक आखिरी कोशिश कर देख लो | ह 
तुमने अगर धन से सव पाया है तो तुम कहीं न कहीं मन में यह भाव 
सँजोए ही वंठे होगे. कि प्रार्थना भी, पूजा भी, ध्यान भी उसीसे पा लेंगे। धन तो 
अहंकार से मिलता है। वह तो महत्त्वाकांक्षा से मिलता है । और पूजा, प्रार्थना» 
ध्यान लज्जा से मिलता है। वह मिलता है जहाँ सब महत्त्वाकांक्षाएँ गिर गयीं और 
जहाँ तुमने अपने को सब भांति व्यर्थ पाया, जहाँ तुम्हारा किया कुछ भी नहीं 
होता, जहाँ तुम बिलकुल असहाय हो, जहाँ तुम पाते हो कि मैं क्या कर पाऊँगा ! 
बस, उसी क्षण । 
ओर करने का ही अहंकार नहीं, जानने का भी अहंकार गिर जाना चाहिए। 
तुम वेद के ज्ञाता हो, कि तुम चतुर्वेदी हो, कि तुम चारों वेद जानते हो, कि तुम 
ईरान को कंठस्थ किये हो, कि बाइबिल का तुमसे बड़ा कोई ज्ञाता नहीं ! नहीं, 
इस ज्ञान से भी तुम उसे न पा सकोगे | क्योंकि ज्ञान भी यूक्ष्म कर्ता का ही भाव 
है-- मैं जानता हूँ ।' न तुम्हारा जानना, न तुम्हारा कृत्य । वे दोनों ही तुम्हारे 
>हंकार के पहलू हैं । जहां दोनों गिर जाते हैं, . ४ 
५ 82. हो तुम ? कभी तुमने इसे बहुत होशपूर्वक पूछा, कि क्या जानता 
हैं मैं? द्वार पर पड़े पत्थर को भी तुम ठीक से नहीं पहचानते और दूर 


परमात्मा को जानने का तुम दावा करते हो । एक फूल को भी जान नहीं सके हो 
अब तक। 


ढंडिं बसे निरंकार् 
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वि टेनीसन ने एक महत्त्वपूर्ण बात कही है। उसने. कहा है, कि 


अंग्रेज जा से फल को भी जरा जान लूं, तो जानने को शेष क्या बचता 
आर मैं एक 5 जम लिया । एक फूल के खिलने को तुमने जान लिया, तो तुमने 
है? सभी 


ए्‌ गैंदर्य॑ ने पद 
है अस्तित्व की खिलावट पहचान ली । एक फूल के सौंदर्य को तुमने पहचान 
हमर मे सारे जगत के सौंदर्य को पहचान लिया । एक फूल के सत्य में तुम 
हिंया, व दा बचता क्या है ? जिसने बूँद जान ली, उसने सागर जान लिया। 
उतर गये, ती तो दोनों का एक हो है। बूँद में सब कुछ तो समाया हुआ है। 


शा के का ही तो संक्षिप्त संस्करण है । जिसने एक अणु जान लिया, उसने 
बहती सी 


जान लिया । 

मं तेकित हम जानते क्या हैं ? हमारी जानकारी क्या है के उधार 5 २५ के 
पायी है। हजारों हाथों से चल कर ना हक हक कक रे ज्ञान 
जले हों तो तुम उन जूतों में पैर डालने को राजी 32 धार है, बासा है। 
ऐप ही है। पैर ही नहीं डाले हैं तुमने, सिर डाल ०४ ४2 हक. त है । बस, 
किन्हीं ने जाना होगा, कि नहीं जाना होगा, तुम्हें कुछ के न गत किला 
तम किताब से पढ़ते हो । जिससे सुता है, उसका भी तुम्हें कक उमा पीडियी 
जात कर कह रहा है, कि उसने खुद जाना है। वह भी हो रहा हो, 

से सुना होगा । 


एक फिल्म अभिनेत्री के बाबत मैंने सुना है, कि रात जब न 
ओ्तार कर रखती--तों बड़ी होशियार थी, चालाक़ हक ६5 हैं। ' लेकिन 
से रख देती, कि ' ये गहने नकली हैं। असली गहने री चिट रखी 
'क सुबह जागी तो पाया, कि गहने नदारद हैं और टेबिल ट नकली चोर 
९, जिस पर लिखा है, ' मुझे नकली गहनों की जरूरत ही 
(| असली तो जेल में है ।' पके पाप्जोर को 

तम जिससे सुन रहे हो, तुम जिससे समझ हे कट के उपाय नहीं जानने 
_र ले रहे हो, वह भी असली है? तुम्हारे पास कोई भ गैन असली हैं | और 
”। कोई भी तो कसौटी नहीं जिससे तुम परख लो, ४४०. जब तुम्हारा अनुभव 
फसौटी तो तपी होगी जब तुम्हारा अनुभव होगा । हि न 
(गा तब तो तुम्हें किसी से सुनने की जरूरत भी न रह कसौटी नहीं, जब 
जब[ुम्हारे पास 

रह जाती । और 
| और तुम 32 


भें सो तो 
।ही तो मुसीबत है। जब हाथ में सोना हो । 
_भौटी आती है तब सोने के कसने की जरूरत नहीं अल तही' 
५ | होता है जिस पर तुम कस सको, तब कोई हरे 
/ गेक तुम कस नहीं सकते तब तक बड़ी गहंत जरूरत 5 


५१० एक ओंकार सतनाम 


को उधार ज्ञान से ढाँकते रहते हो । फिर इससे अकड़ पैदा होती है, कि मैं जानता 
हूँ । वही अकड़ बाधा है । ट 

ज्ञान भी नहीं, कतृत्व भी नहीं; तुम मिंट गये । तुम्हारे दोनों आधार गिर 
गये । भवन भूमिसात हो गया । इस भूमिसात अवस्था को नानक कहते हैं, लज्जा। 
और जब लज्जा सघन हो जाती है तो उसकी क्ृपा की वर्षा शुरू हो जाती है। 
तुम्हारी लज्जा में ही उसकी अनुकंपा उतरेगी। तुम्हारी लज्जा ही उसकी अनकंपा 
से मिल सकेगी। उन दोनों का ताल-मेल है। लज्जा गड्ढे की भाँति है और. 
उसकी अनुकंपा वर्षा की भाँति। वर्षा तो पहाड़ों पर भी होती है लेकित पहाड़ 
खाली रह जाते है । गड्ढे में पानी भर जाता है लेकिन पहाड़ खाली रह जाते हैं । 
गड्ढे में पानी भर जाता है । झीलें बन जाती हैं । वर्षा तो सभी पर हो रही है । 
उसकी वर्षा में कोई भेद-भाव नहीं । 


नानक कहते हैं, उसके लिए न कोई नीच है, न कोई ऊँच है । न कोई पात्र 
है, न अपात्र है । वह तो बरस सभी पर रहा है। लेकिन कुछ गडढों की भाँति हैं, वे 
भर जाते हैं । कुछ पहाड़ों के शिखरों की भाँति हैं, वे खुद अपने से इतने भरे हैं 
कि जगह कहाँ ? 

तुम गड्ढे की भाँति हो जाओ तो नानक की लज्जा को उपलब्ध हुए। इधर 
लज्जा बनी, गड्ढा तैयार हुआ, वर्षा तो हो ही रही थी । तुम झील बन जाओगे । 
तुम जानने की झील बन जाओगे, तुम चैतन्य की झील बन जाओगे । तुम्हारे होने 
का सारा ढंग बदल जाएगा । तुम रहोगे नहीं । गड्ढे का मतलब है तुम मिट गये । 
तुम्हारे भीतर परमात्मा हो गया । तब तुम असहाय नहीं हो । तब तुमसे ज्यादा 
शक्तिशाली भी कोई नहीं । 


५] 


कृपा-खंड की वाणी शक्ति है। ' 
करम खंड की वाणी जोरु । तिथ होरु न कोई होरु ॥ 

हर 

तिर्थ जोध महाबल सुर । तिन महि राम रहिआ भरपूर ॥ 


कृपा का जो खंड हैं वहाँ की वाणी शक्ति है । इसको छोड़कर उसमें दूसरा 
कुछ भी नहीं है । उसमें महाबली शूरवीर हैं, जिन सब में राम ही भरपूर समायरा 
हुआ है । * 


ता 


जैसे ही कोई व्यवित लज्जा को उपलब्ध हुआ, कृपा शुरू हुई बरसनी/ 
भरनी । दीन जो था वह सम्राट हो जाता है । संतों ने कहा है, उसकी कृपा से ॥ 0 
उगड़ पहाड़ पार कर गये । उसकी कृपा से अंधों ने देखा । ये साधारण अंधों 
उगड़ों की बातें नहीं हैं । ये तुम्हारे संबंध में बातें हैं। 


.......> + दीदी 


सच खंडि वर्स निरंकारु रा 

बहरे सुनने लगे । जब तक तुम अपने अहंकार से भरे हो, तुम्हारे कान बहरे 
रहेंगे, आँखें अंधी रहेंगी । तुम्हारा हृदय पथरीला रहेगा--पाषाण । उसमें ्र 
भी प्रतीति त होगी। उसमें कोई संवेदना न होगी । तब तक तुम करीब-करीब 
मृत रहोगे । तुम्हारा जीवन ऐसा रहेगा जैसा दीया बुझा-बुझा जलता है । आखिरी 
तेल चुका जाता है। तुम भभक कर न जीओगे । तुम्हारा जीवन ऐसा न होगा कि 
जिसमें एक त्वरा हो, जिसमें एक सघनता हो, जिसमें संवेदना की एक गहराई 
हो । जिसमें हृदय ऐसे मुर्द की भाँति न धड़कता हो | जहाँ जीवन में एक वाढ़ 
हो । तुम न केवल भरे-पूरे हो, बल्कि बाँट भी सको इतना तुम्हारे पास है। 
तुम्हारे भीतर एक आंतरिक वेभव हो, एक सुगंध हो, जो तुम कितना ही बाँठो और 
चुके न। और तुम कितना ही दो, बढ़ता जाए। तुम्हारे पास जीवन का अनंत 
स्रोत हो । 


कृपा के साथ यह घटित होता है। यह बड़ी उलटी पहेली है । यह बड़ी 
उलटवाँसी है। और इसलिए संतों के वचन बड़े रहस्यपूर्ण मालूम होते हैं। सीधे- 
सादे, पर रहस्यपूर्ण | क्योंकि बड़ी उलटी बातें कहते मालूम पड़ते हैं। वे कहते 
हैं मिटो, ताकि हो सको । वे कहते हैं खो दो अपने को, ताकि तुम पाते के हकदार 
हो जाओ । मर जाओ, ताकि तुम्हें अमृत जीवन उपलब्ध हो सके । 


तुम बचाते हो इसीलिए तुम नहीं हो ।-तुम जितना अपने को पकड़ते हो, 
उतना ही दीन, दरिद्र, उतने ही अर्थहीन । तुम जितना अपने को सँभालोगे उतने 
ही भटकोगें । बड़ी उलटी बातें हैं। एकदम से पकड़ में नही आती। पा हम 
तवी के बिलकुल विपरीत है। क्योंकि हमारा तक कहता, बचना है है कर 
बचाओ । संतों का तक॑ कहता है, बचना है ? अपने को खो दो । बचाने दा साल 
अपने को बचा पाया है ? हमारा तकं कहता है कहीं मौत त आ जाए । ड्द न 
हम जीवन को जोर से पकड़े हैं ॥ और संत कहते हैं, जिन्होंने हर ही बटर 
मौत तो पहले आ गयी | और भी पहले आ गयी । जज 08 के जाना। 
अपनी स्वीकृति दे दी, जो खुद मौत से मिलने चले गये हैं, उन्होंने है मारे भागते 
उन्होंने पाया, मौत तो केवल चेहरा था, पीछे अमृत दक 3 से मिलन 
थे, अमृत से वंचित रह जाते थे। मौत से जाकर के ह क्षण है । 
हो गया । कृपा, अनुकंपा का जो जीवन में हिस्सा है वहाँ शर्नित ५ 
दुद रह पता 
में लिखी गयी पुस्तक है। जैसे ही 
अनंत शक्तिशाली हो जाते हो। 


कार्लोज केस्टिनेडा की चौथी पुष्तक मैंप 
“टेल्स्‌ ऑफ पावर '। वह इसी चौथे खंड के संबंध 
तुम्हारे जीवन में प्रभु की किरण उतरती है, 


तुम अ 


जे एक ओंकार (डर 


तुम्हारे ऊपर अपरंपार शक्ति की क्षमता आ जाती है। तुम मिट्टी छओ, सोना 
होने लगता है। आय 


पहले ठीक उलटा था । तुम सोना छते थे, मिट्टी हो जाता था। क्योंकि 

थे। अब तुम जिस तरफ देखो, वहीं स्त्रर्ग नजर आता है। पहले बिलकुल उलटा शा 
तुम्हारी नजर जहाँ जाती थी, वहाँ नक॑ हो जाता था। जहाँ तुम्हारे पैर पड ही 
थे वहीं अपशगुन हो जाते थे, जो तुम करते थे वहीं विषाद हाथ में आता था। 
तुम या आने जाते थे, घृणा हो जाती थी । तुम मित्र बनाने जाते ये और 
शत्रु निर्मित होते जाते थे । तुम जो भी करंते थे--क्योंकि तुम गलत थे, इसलि 

विपरीत परिणाम होते थे, और तुम परमात्मा के विपरीत चल रहे थे। वही ता 
का स्रोत है। तुम उसकी तरफ पीठ किये थे । तुम्हारे कारण कुछ भी नहीं हो रहा 
था । अब तुम नहीं हो । अब सब हो सकता है। अब तुम्हारी छाया में जादू होगा । 
तुम्हारी आँख जिस तरफ पड़ेगी वहाँ स्वर्ग के द्वार खुल जाएँगे । तुम जहाँ जाओगे 
तुम जहां उठोगे, बैठोगे, दहाँ की सुबह बदल जाएगी । तुम्हारे संग-साथ जो ह्ह्य 
हो जाएगा वह भी तुम्हारी महिमा से मंडित हो जाएगा, वह भी थोड़ी सुगंध 
तुमसे ले जाएगा | । 


है इसलिए तो नानक कहते हैं-- ' साध-संगत ”। वे कहते हैं साधुओं के संग 
रहो । जिन को शक्ति का स्रोत मिल गया है उनके साथ रहो, उनके पास बैठो । 
उनका सत्संग महिमावान है। क्‍योंकि उनके पास बैठने से ही 


शक्ति संक्रामक हैं । स्वास्थ्य संक्रामक है । बीमारी ही नहीं पकडती, ध्यान 
जिगा/ व्वाच्थ्य भी पकड़ता है। बुराई ही नहीं पकडती दूसरे से, भलाई भी अवतरित 
हाती है तुममें और बह जाती है। ताजे आदमी के पास तुम भी ताज़गी अनुभव 
*रते हो। बासे, उदास, मुर्दा आदमी के पास थोड़ी देर में तुम मुर्दा होने लगते हो । 
“त-१चचौस लंबी शकलवाले लोग उदास बैठे हों, उनके पास जरा जाकर बैठो; थोड़ी 
5< में ही तुम पाओगरे कि तुम आए कुछ और थे, तुम हो कुछ और गये | तुम भी 
उदास हो । तुम भी रो रहे हो। जहाँ लोग हँस * हे हों, खिल रहे हों, उनके पास 
थोड़ी इर बठा। तुम शायद उदास आए हो, रोते हुए आए हो) बॉय जि 
जाएग--मुस्कुराहट आ जाएगी । |] 


 आदमा इतना अलग-अलग थोड़े ही है ! हम सब भीतर से जड़ हैं, और हम 

पब भीतर से एक-दूसरे में बह रहे हैं। है 
साध-संगत पर नानक का गर है। वे कहते हैं क्या 
होगा ? तुम उनके पास रहो जिन्हें गे है! 9 का आओ ३०. रे 
तु न्होंने उसका सह ; 
उस परमात्मा का हाथ तमको भी हल हि न्नि्ा है । हा ही 
हद 7 तुमका भी छुएगा। उनके माध्यम से उसकी हवाएँ तुम्ह - 


सच खंडि व्स निरंकारु हि 

३ 
हृदय तक भी पहुँच जाएँगी। फूल के वगीचे से कोई ऐसे भी गृज़र जाए तो भी 
थोड़ी सी सुगंध उसके वस्त्रों में समा जाती है । बुद्धों के पास कोई रसे-जीगजर 
जाए, अकारण भी, संयोगवशात्‌ भी, तो भी बुद्धत्व की सूगंध कपड़ों को पकड़ 
जाती है । वह आदमी वही नहीं, कुछ बदल जाता है। ; " 


साध-संगत बड़ी कीमती हैं। परमात्मा से संबंध जोड़ना तो आज मुश्किल 
है । मुश्किल इसलिए है कि तुम्हें उसका कुछ भी पता-ठिकाना तो मालूम नहीं । 
संत उसके प्रतीक हैं । उनका तुम्हें पता-ठिकाना मालूम हो सकता है। तुम उन्हें 
आसानी से खोज ले सकते हो । परमात्मा को तुम कहाँ खोजोंगे ? और संत का 
अर्थ है जिसमें परमात्मा सघन है । जहाँ परमात्मा की किरणें सघत हो कर पड़ 
रही हैं । जहाँ ताप गहन है । 

संत ने अपने व्यक्तित्व में परमात्मा को इस तरह इकट्ठा किया, जैसे काँच 
के एक टुकड़े में से किरणों को पार करो और वे इकट्ठी हो जाएँ, एकाग्र हो जाएँ । 
परमात्मा तुममें भी है, लेकिन विरल है। उससे आग पैदा नहीं होती । बस, 
कुनकुनापन--तुम किसी तरह जी लेते हो । संत में आग हैं | वह अग्नि है| उसके 
पास तुम्हें भी ताप लगेगा | उसके पास तुम्हारे भीतर भी कुछ जलेगा और मिटेगा 

जिस दिन उसकी कृपा मिलनी शुरू होती है उसी दिन तुम शक्तिशाली हो 
जाते हो । लेकिन ध्यात रखना, वह शक्ति तुम्हारी नहीं है। अगर तुम्हें यह अकड 
आ गयी, कि वह शज्ित तुम्हारी है, तो मिली हुई झपा भी खो जाती है। और अंत 
तक गिरने का डर है। क्योंकि अंत तक सूक्ष्म अहंकार पीछा करता है। वह आबिरी 
चीज्‌ है, जो मनुष्य का छुटकारा होता है जिससे, वह आखिरी है, अंतिम है। वह 
छाया की तरह तुम्हारे पीछे आता है। त तो उसकी पग-ध्वनि सुनायी पड़ती है। क 
कोई आवाज होती है । और वह तुम्हारे पीछे होता है इसलिए तुम्हें दिखायी भी... 
नहीं पड़ता । वह छाया की भाँति वुम्हारे पीछे चलता है। 

जैसे शरीर की छाया है, ऐसे ही पता शो जा है 2 
तुमने सुनी होगी यह बात, कि जो व्यक्ति परमात्मा को पा लेता हे ओर कक 
नहीं बनती । इससे तुम यह मत समझना कि जब जमीन पर चल सु 


हीं बनती है, क्योंकि: 
उगा होता है तो जमीन पर उसकी छाया न बनती। वह छाया तो बनती हैं 


था खो जाती हैं | वह चल्ता 
शर न 7 केन उसके भीतर की छा ः 
र की छाया बनेगी । ले लता है, सब जीवन कौ किया चलती. रहती 


ड़ बैठता है, करता है, बों ही अब- वह हैः 
रे नगि इुब कोई के नहीं बतती । अब चेतना पारदर्शी हो गयी ॥अबःवह है 
ही नहीं । 


ए, ओं...३३ 
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५१४ हे डा का 

ध्यान रखता, तुम यह मत सोचना कि तुम शक्तिशाली जाओगे पे 
अनुकंपा गिरेगी, बरसेगी--तुम तो होओगे ही नहीं । वही होगा गे। उससे 
शक्तिशाली । तुम निमित्त हो जाओगे। यह निमित्त शब्द बड़ा से तुम्हारे शत 
बाँसुरी से स्वर निकलता है किसी गायक का; बाँसुरी केवल हि हैत्वपृर्ण 
बाँसुरी का नहीं है। स्वर तो गायक का है। और बाँसुरी की ही के 
तुमने ख्याल किया ? बाँसुरी की खूबी इतनी है कि वह पोली हे नया है, कली. 
पन, उसकी शून्यता ही उसकी खूबी हैं। उस खूबी के कारण करे सका पोला- 
है । जिस दिन भी परमात्मा की अनुकंपा तुम पर बरसती है प्रवाहित होता 


हो जाते हो । हप ऐश कं 
कबीर ने कहा, मैं तो बाँस की पोंगरी हँ । गीत सब । ड 


है। मैं तो केवल माध्यम हूँ, वाहन हूँ । और वाहन की भी 
प्रोला--पोली बाँस की पोंगरी हूँ । 


६५4 


सके हैं । वही गाता 
खूबी इतनी, कि मैं 
' कृपा-खंड की वाणी शक्ति है | वहाँ शक्ति बोलती हे आओ । 
के वहाँ परम-ऊर्जा | बोलती है। एक बड़ा सघन मेग्नेटिज़म जिस व्यक्ति को 
उसकी अनुकंपा मिली है उसको उपलब्ध हो जाता है। तुम उसकी तरफ खींचे 
९ हो । तुम अपने को रोको तो भी नहीं रुक पाते हो | तुम उससे बचना चाहो 
यों नहीं पाते हो | तुम खींचे जाते हो । कोई अलौकिक आकषण तुम्हें उम् 


व्यक्ति की धर दि ओं 
_ । । तरफ बाँध रखता है। तुम अपनी सारी चेष्टाओं के बावजूद भी पाते 
हो कि तुम खींचे जाते हो । दे 


शक्ति बोलने का, शक्ति के वाणी होने का यही अर्थ है । “ इसको छोड़ कर 


उममें दसर कुछ री 005५ उस ७5 में 
सर इसरा कुछ भी नहीं है । उसमें महाबली शर वीर हैं जिन सबमें राम हो 
भरपूर समाया हुआ है।! न 


पहायोद़ा हो जा... उपलब्ध होता है बा 
ग़वीर हो जाते हैं। ५ पा सहारे हम दीन-हीन थे, परमात्मा के " 
हम वीच से विलकल | लेकिन वह सारी ऊर्जा उसकी है । वह सभी कुछ उत्ता 
व र 3, हट जाते हूँ | हम मार्ग दे देते हैं । 
। जिन सब में राम 


पर 
रि 


हो भरपूर समाया हुआ है ।' 


तिथ जोध 
] महाबल सूर तिनमहि राम रहिआ भरपूर ॥ 
“परम, उसकी महिमा में सी 


» 


तय ता ही सीता समायी है । 


तो सी 
ता महिमा साहि ताके रूप न कथने जाहि।। 


......... कद दीप 


संच खंडि वर्स निरंकारु 

इस वचन को गहनता से समझना जरूरी है। क्‍योंकि वसा व्यक्ति जिसमें 
उसकी शक्ति उतरती है एक दोहरी ऊर्जा से आप्लावित हो जाता है, आविष्ट हो 
जाता है- दोहरी ऊर्जा से | उसमें सिर्फ राम ही नहीं उतर आता, उसमें सीता 
भी उतर आती है। 


ये तो प्रतीक हैं-- राम और सीता । लेकिन ये प्रतीक बड़े गहन हैं । क्योंकि 
अगर सिफफ राम ही उतरे तो व्यक्ति अधूरा होगा । आधा होगा। तो उसमें पुरुष 
की शक्ति तो आ जाएगी लेकिन पुरुष की शक्ति अधूरी होकर विध्वंसक है। 
उसमें स्त्री की महिमा न उतरेगी । और स्त्री का सौम्य रूप न उतरेगा। राम अकेले 
बिलकुल अधूरे हैं। राम की मूर्ति को अकेली खड़े करके देखना, बहुत अधूरे लगेंगे। 
राम को सीता के साथ खड़े कर के देखना, तभी वे पूरे लगेंगे । 


क्यों ? क्‍योंकि स्त्रैण शक्ति एक दूसरा आयाम है शक्ति का, जो संतुलन देता 
है । पुरुष की शक्ति अकेली हो तो हिटलर पैदा होगा, जिससे विध्वंस होगा । 
क्योंकि उसे संतुलग करने के लिए विपरीत शक्ति मौजूद नहीं है । सीता मौजूद 
नहीं है । स्त्री सृजनात्मक शक्ति है। वह माँ है, वह जन्मदात्री है । वह जीवन के 
मूल स्रोत से जुड़ी हैं और सौम्य है। उसकी शक्ति करुणा है । उसकी शक्ति ममता 
है। उसकी शक्ति सूरज जैसी नहीं है, उसकी शक्ति चाँद डे शीतल है । 
शक्ति है, फिर भी शीतल है। और जहाँ सूरज और चाँद दोनों मिल जाते हे 
जहाँ प्रगाढता और सौम्यता दोनों मिलते हैं, प्रचंडता और विनम्रता दोनों मिल 
जाते हैं; वहाँ राम और सीता हैं । 
ं हुतों न हीं आयी 
* गहन खोज है और बहुतों की समझ में न हे 
यह बड़ी हिंदू विचार की गह' अजय पेय यह हटके 
है । ईसाई, मुसलमान, जैन, बौद्ध सभी इस हिंदू रे ता 
असमर्थ रहे है । जैन तो इसीलिए राम को भगवान नहीं मात सकते हर पलट | 
डी है । ये कैसे भगवान हैं जिनके पास स्त्री खड़ी है ? उसका ते 
लड़ी 200 ८ हिए। तो महावीर तो भगवान 
वान को अनासक्त होना चाहिए, वीतराग हक चाहिए हर कक 
हैं, क्योंकि वीतराग हैं । कोई स्त्री आसपास नहे है, दूर- 
द बींचा जैनों ते, कि उन्होंने यह भी इनकार कर दिया / 
यह भाम॑णा पद कक रे होंने यह भी इनकार कर दिया कि कभी 
कि महावीर की कभी कोई पत्नी थी । उन्होंने यह 


_-सब इनकार कर 
उनको बच्चे पैदा हुए ये, कि उतका लड़का 7, न 5 शक पक 
दिया । उन्होंने इतिहास भी बदल 


महाव॑ 
ई। जैन शास्त्रों हक, । उस लड़की का विवाह भी 
लड़की भी हुई । जंत श 


हैं पक के गों गो इनकार कर 
। सबको ई 

हुआ । महावीर का दामाद भी था | लेकित सब हर ४ का के हे 

दिया । क्योंकि यह बात ही ह्‌ 


उनके सोचने के बाहर 


नमक के. की. पोननकीननललन 


५१६ :.. एक | 


के साथ ! कैसे उनको बच्चा पैदा हो ! महावीर और संभोग करते हुए ! यह 
सोचना ही कठिन हुआ। कहानी को ही बदल डाला । महावीर को त्िपट के 
खड़ा कर दिया । “ | 


तो महावीर में प्रचंडता तो मालूम होती है। लेकिन अकेले सौम्यता नहीं 
हो सकती | जीवन का एक छोर कम है । इसलिए जैन-विचार बहुत दूरगामी न 
हो सका । और जैन-विचार के माध्यम से कोई संस्कृति खड़ी न हो सकी । सिर्फ 
एक आइडोलाजी रही । एक कल्चर खड़ा नहीं हुआ । अगर जैनों से कहो कि तुम 
एक गाँव बसा कर बता दो-- सिफफ जनों का, तो वे नहीं बसा सकते। क्योंकि कौन 
चमार का काम करेगा ? कौन भंगी का काम करेगा ? कौन सड़क साफ करेगा ? 
कौन नाई का काम करेगा ? संस्कृति नहीं हैं । एक गाँव नहीं बसा सकते अपना बे 
किसि तरह की संस्कृति है ? दूसरों पर निर्भर रहना पड़ता है । सिफे आइडोलाजी 
है, एक विचार है। पंगु है । 


और वह पंगुता का गहन से गहनतम कारण यह है, कि स्त्री अस्वीकार ही 
उससे पंगुता पैदा हुई है । स्त्री को जैन-विधान में मोक्ष जाने की सुविधा नहीं है । 
उसे पहले पुरुष होना पड़ेगा एक जन्म में, तब वह स्वर्ग जा सकती है । पहले पुरुष 
का पर्याय लेना पड़ेगा । स्त्री को समानता नहीं है जैन विचार में, हो नहीं सकती। 
पुरुष ही पा सकता हैं । | 


ले है. 5 ४ खोजने ह जाओगे तो कारण क्या हैं ? क्‍योंकि 

*+ हक पु हाचर्य को उपलब्ध हो जाता है लेकिन स्त्री का 
मासिक-धर्म तो रोका नहीं जा सकता । तो वह ब्रह्मचारिणी भी हो जाए, तो भी 
मासिक-धर्म तो नहीं रुक सकता । और जब तक संपूर्ण रूप से ब्रह्मचर्य उपलब्ध न 
हा जाए तब तक कोई कंसे मुक्त हो सकताहै ? 


हा जन समझ ही न पाए। राम को समझना मुश्किल है, कृष्ण को तो समझना 
लकुल असंभव है। बौद्ध न समझ पाए । फिर इस्लाम और ईसाइयत तो बहुत 
हर ह | उतको भी पहचान न हो सकी । 


शक्ति 80.६ 4 कं हक 0 लि है। हिंदु-विार यह आओ 0 

तरफ | स्त्री और जल 2 हे ली > अ कक *प होता है, एम 5 ६ 

संतुलन करते हैं हा ् महत्त्ववृण नहीं हैं, शक्ति के दो रूप हैं, जो एक-दूधरे 50 
पु १ । पुरुष में प्रचंडता है, सौम्यता नहीं है । इसलिए सभी सौम्य गुण 


स्‍तैण हैं। शार मो जग 
 य द्‌ स्त्रण हैं--करुणा ट ४ 
भी जाए हैं , ममता, दया सब शब्द भी स्त्रैण हैं। होना 
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इसलिए जब कोई व्यक्ति ठीक परम स्थिति को उपलब्ध होता है तब उसमें 
दोनों--स्त्री और पुरुष का मिलन हो जाता है। वह प्रचंड होता है सौम्य भी 
होता है। वहाँ सूर्य और चाँद दोनों मिल जाते हैं। वहाँ उत्ताप भी होता है और बड़ी 
गहन शीतलता भी होती है | और जब ये दोनों रूप संगृहीत हो जाते हैं, एक हो 
जाते हैं, इंटिग्रेटड हो जाते हैं, तो परम पुरुष का जन्म होता है। वह परम जो 
अवस्था है, स्त्री-पुरुष के पार है। क्योंकि उन दोनों की ऊर्जा का मिलन है। वहाँ 
« एक पैदा ' होता है, लेकिन जब दो बड़े गहन मिलन में डूब जाते हैं । 


इसलिए सूत्र नानक का कहता है, कि राम ही अकेले काफी नहीं । राम भरपुर 
समाया हुआ है उसमें । उसकी महिमा में सीता भी समायी हुई हैं । 


तिन महि राम रहिआ भरपुर | 
तिथ सीतो सीता महिमा माहि | ताके रूप न कथने जाहि ॥ 


और फिर उसका रूप कहना असंभव है । क्योंकि तुम स्त्री के रूप की चर्चा 
कर सकते हो, पुरुष के रूप की चर्चा कर सकते हो, लेकिन जहाँ राम और सीता 
का मिलन हो गया, वहाँ चर्चा मुश्किल हो जाती है, क्योंकि विपरीत गुण मिल 
गये । अब तुम यह कहो तो उससे विपरीत भी मौजूद है । तुम वह कहो, उप्षका 


भी रूप मौजूद है । 

जापान में एक मूर्ति है, जिसका आधा चेहरा बुद्ध का है। और उस चेहरे के 
पास जो हाथ है उस हाथ में एक जलता हुआ दीया है। उस दीये की अरे 
बद्ध के आधे चेहरे पर पड़ती है । वह बड़ा सौघ्य चेहरा है--स्त्रेण । दूसरे हाथ 
एक तलवार है और उस तलवार की चमक चेहरे पर पड़ती है । चेहरा वही हैं, 
लेकिन वह ऐसा है जैसे अर्जुन का चेहरा रहा हो--योद्धा का । 07 कि 

और उसको जापान में समुराई पूजते हैं । समुराई वहाँ का 22 ६222 इ 
क्षत्रियों का वर्ग है। वे इस मूर्ति को पूजते हैं। आधी.बुद्ध की, आधा 3 
स्त्रेण, पुरुष दोनों मिल गये हैं । ; 

नीत्से ने आलोचना की है बुद्ध की, कि बुद्ध स्त्रेण 2 
थोड़ी सचाई है, क्योंकि बुद्ध में सारी स्त्री हि समग्र रूप 
बद्ध में वह जो पुरुष-ऊर्जा है उसके लक्षण नहीं 
हैं । करुणापूर्ण हैं | चाँद है 


उसकी आलोचना में 


३ 
है माना 
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द्वितीय है । प्रचंडता द्वितीय है। करुणा प्रथम है। और जब करुणा में आविष्टित 
प्रचंडता होती है तब उसका सौंदयं अपरंपार है। और जब्र ममता में छिपी हुई 
ऊर्जा होती है तब कैसे उसका वर्णन करें ? जैसे ठंढी आग हो, कैसे उसका वर्णन 
करें ? विपरीत जहाँ मिल जाते हों वहाँ वर्णन असमर्थ हो जाता है। 

इसलिए नानक कहते हैं, ' ताके रूप न कथने जाहि ' ॥ 


“ उसके रूप का वर्णन नहीं हो सकता । जिनके मन में राम बसते हैं, न वे मरते 
हैं और न ठगे जाते हैं । वहाँ अनेक लोकों के भक्त बसते हैं। सच्चे नाम को मन में 
बसाए हुए वे आनंद मनाते हैं । * 


“ न ओहि मरहि न ठागे जाहि जिनके राम बसे सन माहि ॥ 
तिथ भगत वसहि कें लोआ करहि अनंद् सचा सनि सोइ ॥ * 


“ जिनके मन में राम बस गया, जिनके मन में परमात्मा आ गया और जिनका 
हृदय आपूर भर गया उससे, उसकी कोई मृत्यु नहीं है। ' 


इसे थोड़ा समझ लें। तुम्हारी मृत्यु है। परमात्मा की कोई मृत्यु नहीं। 

लहरें बनती हैं, मिटती हैं । सागर सदा है। जब तक तुम लहर के साथ अपना 

तादात्म्य किये हो तब तक मरोगे । इसलिए तो हम भयभीत हैं मृत्यु से । क्योंकि 

हर अपने को एक माने हुए है । मृत्यु सुनिश्चित है । लहर तो मरेगी, तुम्हारा 
तादात्म्य मरेगा, तुम्हारी आइडेंटिटी मरेगी । तुमने गलत संबंध जोड़ रखा है । 


.._ लेकिन अगर तुम राम से जुड़ गये, तुम परमात्मा से जुड़ गये, फिर कसी 
मौत ? इसलिए ज्ञानी मरने के पहले मर जाता है । वह अपना संबंध खुद ही 
तोड़ लेता है। वह तादात्म्य को अलग कर लेता है। वह जान लेता है, कि न मैं 
शरीर हूं, न मैं मन हूँ । ये दोनों मरेंगे | न मैं अहंकार हूँ । वह भी मरेगा | वह मरण- 
धर्मा है। वह तो छोटा सा लहरों में उठा हुआ रूप है। और लहर कितनी ही सुंदर 
मालूम पड़ें और कितनी ही ऊँची उठ जाए, एक क्षण में आकाश को छुने का दंभ भरे, 
इसरे ही क्षण विघटन शुरू हो जाता है । जवानी में सभी लहरें आकाश को छूने का 
दभ भरती हैं । बुढापे में उन्हींसे पूछो | 


९ ने सुना है कि एक लोमड़ी सुबह-सुबह उठी । सुबह के नाश्ते की तलाश में 
गकली। सूरज पीछे उग रहा था। बड़ी लंबी छाया पड़ी। उस लोमड़ी ते अपनी 


टाया देखी और उसने कहा, कि आज तो नाश्ते में कम से कम एक ऊंट हे 
सह डेगी गी लंबी पे 2 ॥ 
डरत पड़ेगी। इतनी लंबी छाया ! तो जितनी लंबी छाया उतना बड़ा “मैं 


अ ॥ ६ बी वे ० हे .-. दी हि 
पक शमी के पास और उपाय भी तो अपने को जानने का नहीं है | छाया हीं 
7 है। इतना बड़ा मेरा शरीर, एक ऊँट चाहिए नाश्ते में ! 
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खोजती रही । दोपहर हो गयी, सूरज सिर पर आ गया | छाया सिकुड़कर 
छोटी हो गयी.। बिलकुल ना के बराबर हो गयी । दोपहर तक ऊँट खोज न पायी । 
खोजती भी कैसे ? लोमड़ी ऊँट को पाती भी कैसे ? और पा भी लेती तो कैसे 
नाश्ता करती ? भूख बढ़ गयी; नीचे झुक कर देखा, छाया बड़ी छोटी हो गयी 
है । उसने कहा, कि अब तो एक चींटी भी मिल जाए तो भी काम चल जाएगा। 


जवानी में लहर बड़ी ऊपर होती है | इसलिए तो जवानी मूढ़ है। इसलिए 
पूर्व में जवानी पर कभी भरोसा नहीं किया । पश्चिम ने भरोसा किया है तो मुसीबत 
है । मुतीबत रोज बढ़ती जाती है | पूर्व ने जवानी पर कभी भरोसा नहीं क्रिया ॥. 
जवानी को कभी महत्त्वपूर्ण स्थान नहीं दिया । क्‍यों मूढ़ता को स्थान देना है ? 
वह तो लहर की ऊँचाई है । छाया बड़ी पड़ती है उस समय । उस छाया के बड़े 
पड़ने में बड़े-बड़े सपने उठते हैं। हर आदमी क्‍या नहीं होना चाहता है ! पूरक के 
बुढ़ापे को आदर दिया है, जब छाया बिलकुल सिकुड़ जाती है । और अगर बुढ़ापे 
में भी तुम न जाग़े अहंकार से, तो फिर कब जागोगे ? जवानी में जाग जाओ, 
तुम महिमाशालो हो । बुढ़ापे में न जागो, तो तुम महामूढ़ हो । जवानी में क्षम्य 
है न जाग सको, बुढ़ापे में क्षमा भी नहीं की जा सकती | 

जैसे ही कोई'जाकर जीवन को देखना शुरू करता है वैसे ही पाता है कि 
मैंने गलत से संबंध जोड़ रखा है-- शरीर से । अगर तुम शरीर को देखो तो हर 
सात साल में बदल जाता है-- पूरा का पूरा । तुम तो फिर भी रहते हो । एक 
दिन माँ के पेट में इतना छोटा था कि बड़ी खुदंबीन से देखते तो ही देख पाते; 
वह भी तुम्हारा शरीर था । फिर एक दिन जब तुम भर जाओगे, राख की छोटी 
सी पोटली लेकर तुम्हारे परिवार के लोग गंगा जाएँगे फूल चढ़ाने। वह भी तुम्हाय 
ही शरीर होगा । फिर बीच में कितने उतार-चढ़ाव देखे ! इस शरीर के वि 
अयने को एक कर लोगे तो मृत्यु से डरोगे, कंपोगे, भयभीत रहोगे | इसलिए 
ज्ञानी मरने के पहले मर जाता है। वह खुद ही अपने हाथ मर जाता है 


ठे और मर- 
हा में ऐसा उल्लेख है, कि एक रात वे घर से उठे अ 
नानक के जौद आन हुँचे, उन्होंने कहा, यहें कोई जगह है ? 


घट पहुँच गये । खोजते हुए घर के लोग प ! नानक ने कहा, 
अगर ध्यान ही करना हो तो घर में, मंदिर जाते । कर का जाना ! 
मैंने सोचा, जहां आखिर में जाना है, किसीके कर्थ मे  क पहले ही ठीक से 


'त में पहँ प्‌ 
अपने हाथ ही चला आया । और जहाँ अंत में हक कर | के क्या ध्यात 
देख लेना चाहिए । यहीं ध्यात करूँगा । क्योंकि मौत हैं ला हाती: हेत>जैसे८ 
है ? अगर तुम मृत्यु पर ध्यान कर लो तो 3 अन्‍थ कल हट जाती है । 
जैसे तुम्हारा ध्यान गहरा घुसता है वैसे-बैसे श््लि जाती है, सागर मिलता है 
भीतर तुम अमृत-को छिपा हुआ पाते हो। लहर जी 


>> आप 


ोहे। एक ओंकार ! 


बुद्ध अपने भिक्षुओं को मरघट भेजते थे, कि वहाँ चले जाओ अगर 
याना है । जलते हुए देखना लोगों को । हड्डियों को राख होते देखना । चमड़ी से 
धुआँ उठते, लपटें उठते देखना | देखना, अपने ही संगे-संबंधी आकर सिर फोड 
जाते हैं | देखना, जिन पर इतना भरोसा किया था, मरते ही एक क्षण देर नहीं 
करते । जल्दी अर्थी उठाते हैं और भागते हैं । क्योंकि कौर घर में रखेगा मे 
को ? जिन्होंने कहा था सदा-सदा साथ रहेंगे, वे भी चार रोज के बाद ऊब जाते 
हैं, रोने से ऊब जाते हैं । वे फिर अपने काम में संलग्न हो जाते हैं। और जब सब 
छोड़ कर चले जाएँ किसी मुर्दे को तो तुम शांत उस मुर्दे को जलते हुए देखना। 
यही तुम्हारी भी स्थिति होगी । आज नहीं कल, समय का फासला है । बुद्ध पहले 
अपने भिक्षुओं को मरघट भेज देते, कि पहले तुम मरघट से गुजर जाओ। वे 
इसलिए भेजते कि तुम मर के आ जाओ तो काम एकदम आसान हो जाए। 


एक तीन महीने भिक्षु दिन और रात देखता मौत-- और मौत--और मौत ! . 
मौत सघन हो जाती चारों तरफ । सब तरफ से मौत दिखायी पड़ने लगती । हर 
चीज जलती हुई मालूम पड़ती । फिर भी वह पाता, कि भीतर कोई सजगता है, 
जिसे जलने का कोई उपाय नहीं । जो जल नहीं सकती । आग चेतन्य को छू भी 
तो नहीं सकती । चेतना और अग्नि का कोई लेना-देना भी तो नहीं हो सकता । 
कहीं रास्ता भी तो एक-दूसरे का नहीं कटता । वह ज्यादा सचेतन हो कर 
लौटता है । वह अपने पुराने तादात्म्य को तोड़ देता है । तब बुद्ध कहते हैं, अब 
भासान है । 


इब्राहिम एक सूफी फकीर हुआ। वह पहले सम्राट था। फिर फ़कीर हो 
गया, तो गाँव के बाहर ही रहता था अपनी राजधानी के । अक्सर यात्री वहाँ से 
आते-जाते पूछते उससे, कि बस्ती का रास्ता कहाँ है ? तो वह कहता, बाएँ चले 
जाओ, भूल कर दाएँ मत जाना। कई लोग दाएँ जा कर भटक जाते हैं । बाएँ 
बस्ती है, दाएँ मरघट है । लोग जाते बाएँ, उसका मान कर । दो चार मील चले 
कर पाते, कि मरघट में पहुँच गये | बड़े नाराज होकर लौटते, कि तुम्हारा 


दिमाग तो ठीक है ? फिर जब दाएँ जाते तो बस्ती पाते । 

तो इब्राहिम उनसे कहता, “ मैं भी उस बस्ती में था । लेकिन यह मुझे समझ 
में आ गया कि यह तो मरघट है। यहाँ सभी मरने की प्रतीक्षा कर रहे हैं | 
लोग मरने की प्रतीक्षा कर रहे हों, जो मृत्यु का प्रतीक्षालय हो, उस्तकों वर 
क्या कहना ! जहाँ सभी उजड़ेंगे, आज नहीं कल, उसको बस्ती क्या कहना 
ओर जहाँ मरघट है, जहाँ लोग मरघट कहते हैं, वहाँ बसा हुआ फिर कभी भी 
नहीं उजड़ता । वहाँ जो बस गया, बस गया | उसक्रों मैं बस्ती कहता हूँ ॥ 


सच खंडि वसे निरंकारु बेर 

हमारी बस्तियाँ मरघट हैं, हमारे मरघट आखिरी बस्तियाँ हैं| ज्ञानी मरने 
के पहले मर जाता है और अज्ञानी मरते-मरते तक आखिरी चेष्टा करता है--बचा 
रहूँ, बचा रहूँ, बचा रहूँ | ज्ञानी एक ही बार मरता है। अज्ञानी लाखों बार 
मरता है। क्‍योंकि जितना तुम बचाते हो, फिर मरना पड़ता है । फिर-फिर मरना 
पड़ता है । जब तक तुम यह पाठ सीख ही न लो तब तक तुम्हें वार-बार मरना 
पड़ेगा । 

म॒त्य एक शिक्षण है । जैसे कोई बच्चा स्कूल जाए और एक ही क्लास में 
अनुत्तीर्ण होता रहे, फेल होता रहे, तों बार-बार उस्ती क्लास में भेज दिया जाता 
है । वैसे मुत्यु एक महाशिक्षण है । उसके द्वारा जब तक तुम अमृत को न पहचान 
लोगे तब तक बार-बार लौटते रहोगे । 

एक संगीतज्ञ गीत गा रहा था । हॉल बार-बार कहंता, ' फिर से । वन्स 
मोर ।' सारी भीड़ कहती जोर से, “ फिर से ।' वह फिर गाता। एसा होते-होते 
आठवीं बार आ गयी । उसका गला तक रुँधने लगा, थक गया। कल 
“भाईयो, बहुत-बहुत धन्यवाद, कि तुमने इतनी बार मेरे गीत को 35 की हे: 
अब मैं थक गया हूँ । आखिरी बार गाये देता हूँ। फिर मत मे तक 
दुबारा मत कहना ' वन्स मोर | एक आदमी ने खड़े हद वर 
गीत. के निए महज हम है जब तक तुम रास्ते पर न 
हम कहते ही रहेंगे । तुम बिलकुल गलत गा रहे हो, 


आओगे तब तक हम बार-बार माँग करते रहेंगे । कह की योर 
आवागमन परमात्मा की बार-बार तुमसे माँग है, 


वह मृत्यु 
ब्रशिक्षण का हिस्सा है । उससे गुजरना जहूरी है। जो समझ जाता है 7ह 


अपना तादात्म्य तोड़ लेता है । -+ के और न ठगें 
नानक कहते हैं, ' जिनके मन में राम बस गया, ने बे मरते हैं 


जाते हैं । पक 
ही नहीं । ठगे भी नहीं जाते हैं के ६ रे 3 थोड़े हो 
व् रो, तुम ठगें है शड़े ही तुम्हें लूट रहा 
तुम हा कतनी ही कुशलता ह* ५ ग रहे हो । कोई इसरा थो डे हीतु स्का 
हें ठग रहा है। व केसे अपने क 


तुम्हें हीं सकता । तुम गल | कि उस 
है! कोई इसरा कम ही की दृष्टि ऐसी रात ये भरी है हु 


इसलिए दूसरा लूट पाता कस कम ते 
अ्रांति रे चारों तरफ दुश्मन दिः 
को तैयार है । हि 

रामकष्ण कहते थे, हि था । चीलें उसे चोंच मारे 
सी चीलों ने उसका पीछा 


पर२ 'एक ओंकार सतनाम 


मारने लगीं। वह भी अपने माँस के टुकड़े को बचाने के लिए बड़ी कोशिश करने 
लगी । लेकिन चीलों की बड़ी भीड़ थी । पंख उसके लहलुहान हों गये और सन्नी 
उसके माँस को छीन लेने की कोशिश में थीं । अंततः उसने माँस का ट्कड़ा छोड़ 
दिया । माँस का टुकड़ा छोड़ते ही सारी चीलें उसे छोड़कर चली गयीं। वह अपने 
वृक्ष पर बैठ कर विश्राम करने लगी। रामक्ृष्ण कहते थे, जिस दिल मैंने उसे देखा, 
मैंने भी माँस का टुकड़ा छोड़ दिया । फिर मेरा कोई दुश्मन न रहा । दुश्मन मेरा 
कोई था नहीं। वह माँस का टुकड़ा ही उपद्रव था । 


तुम जब तक धन को पकड़े हों, तब तक कोई दृश्मत होगा । जब तक तुम 
पद को पकड़े हो, तब तक कोई दुश्मन होगा । दुश्मन नहीं है असली में, तुम्हारी 
पकड़ में कहीं भूल है । और जब तक तुम कुछ पकड़े हो तुम्हें हर एक--मित्र 
भी--दृश्मन जेसा दिखायी पड़ेगा । 


मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी बहुत नाराज थी । और अनगल बक् रही थी। 
मुलला सीधा-सादा, अपने पैंट की दोनों खीसों में हाथ डाले खड़ा था, जैसाकि 
अक्सर पति खड़े रहते हैं ! पत्नी ने अंततः काफी गाली-गलौज करने के बाद 
कहा, कि बंद करो यह । क्यों अपने खीसे में मुट्ठियाँ ताने मेरी तरफ खड़ेहों ! 
' खीसे में मुट्ठियाँ ताने ” ? वह बेचारा सिर्फ अपने बचाव के लिए चुपचाप 
खड़ा है । । कह. 


श् लेकिन अगर तुम नाराज हो तो सभी मुट्ठियाँ तनी हुई मालूम पड़ती हैं ॥ 
की में पड़े हुए हाथ भी मुट्ठियों जैसे दिखायी पड़ते हैं । तुम्हारी दृष्टि ही तुम्हारी 
सृष्टि बनती है । तुम जैसा देखते हो, और माँस का टुकड़ा तुम पकड़े-हों तो ठ्गे 
जाओगे । माँस का टुकड़ा यानी शरीर । जब तक तुम शरीर को पकड़े हो तब 


तक ठगे जाओगे । तब तक बचने का कोई उपाय नहीं । कितनी ही कुशलता 
करा। ५५.० 


कबीर कहते हैं : “ काहे की कुशलात ?” “ कर दीपक कुंभे पड़े ।' तुम्हारी 
कुशलता का कोई भी मूल्य नहीं । दो कौड़ी की भी तुम्हारी कुशलता नहीं है ॥ हे 
क्योंकि तुम कहते हो हाथ में दीया है, फिर भी तुम कुएँ में गिरते हो। कर 
हक न पड़े'-- कसी तुम्हारी कुशलता है कि चेतना का दीपक है| गिरते कुएँ 
नहीं, ठगे ही जाओगे। क्योंकि तुम ठगे जाने की ही तैयारी कर रहें हि 
तुम गलत से संबंध जोड़ते हो। जिसने गलत से संबंध जोड़ा, उसने अपना हीं 


जा बन व क्‌ ठ ज ्ँ ज्ट >>. पे ० के उप 
है ॥ दिया कि ठगा जाए। माँस के टुकड़े को पकड़ते हो; फिर चीज 
४4+4 6. ॥ ० प्र 


सच खंडि बसे निरंकारु ५२३ 

जिसके मन में राम बसे हैं, न वह मरता है न ठगा जाता है । यह जो लोक 
है--" $पा का लोक़-- #पा का खंड, वहाँ अनेक लोकों के भक्त वसते हैं। सच्चे 
नाम को मन, में बनाए हुए वे आनंद मनाते हैं । 


“ सच खंडि व्से निरंकारु। करि करि वेखे नदरि निहाल ॥ 
तिथ खंड मंडल वरभंड । जेको कथत अंत न अंत ॥ 
तिथ लोअ लोअ आकार । जित्र जिव हुकमु तिवे तिव कार ॥ 
वेखे विगसे करि वीचार । नातक कथना करड़ा सार ॥! 


ये चार खंड यात्रा के, मार्ग के | धर्म-प्रकृति | ज्ञान--होश, जागरण उस 
प्रकृति का । जो है, उप्तके प्रति जागना। लज्जा--अपनी स्थिति समझ कर विनम्र 
हो जाना, असहाय, शून्य | और क्ृपा --उसकी अनुकंपा को अपने भीतर उतरने 


देना । बाधा न खड़ी करना । 


ये चार यात्रा के खंड, पाँचवा मंजिल है । वह है सत्य | कम 
निराकार परमात्मा का निवास है '। वह मंजिल है। 'वह सुष्टि रचना कर उस 
अपनी दृष्टि से निहाल करता है ।' 


उसे मार्ग के खंडों में बाँटने की कोई जरूरत नहीं है। यहाँ मार्ग समाप्त हो 
जाता है | जब अनुकंपा तुममें उसकी पूरी भर जाती है, तुम पूरे घुल जाते हो, 


तुम्हारे पास अपनी कुछ भी स्थिति नहीं बचती । तुम वह हीशजाहे हो पूरे हे 
खोजते हो और पाते नहीं कि मैं कहां हूँ। उुम्हें पा कक बे के किक 
कहाँ खो गया हूँ । तुम्हें अपना ही कोई भात न होता है कि हो हो और 
पूरा होता है और अपना कोई पता नहीं चलता है। खोजते रे दमन 
पाते हो कि वही है, मैं नहीं हूँ । ऐसी प्रतीति जहाँ समग्र हो जाती है 
निमित्त मात्र भी नहीं रह जाते । हि दा 
अनकंपा के खंड में तुम निमित्त मात्र कक ' के है । अब यह 
हर] डा ही ९ 
बाँसुरी भी नहीं रह जाती है ॥ शत हक जब तक तुम कहते हो ' व्‌ 
कहने वाला भी नहीं बचता है, कि ही है, 
ही है ', तब तक तुम थोड़े बहुत 
कार परमात्मा 


-खंड है। यहाँ निरा पर्में खंड, मंडल और ब्रह्मांड 


* यह सत्य ध्् | 
रचना कर उनको अपनी गा से  , २ हे बाद लोक हैं। सर के 2 
हैं जिनके वर्णन का अंत नहीं है । दो सार सारा काम चलता है ॥ उसक 


सृष्टियाँ हैं । उसका जो हम है उस 


समझोगे ? क्‍योंकि यह कठिन है । इसलिए नानक कहते हैं लोहे के चने त 
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विचार कर वह देखता है और प्रसन्न होता हैं। नानक कहते हैं, उसका वर्णन 
करना लोहे के चने चबाने ज॑सा है । ' 


एक अति महत्त्वपूर्ण बात; उसे गाँठ बाँध कर रख लेता । नानक उस पर 
बार-बार जोर देते हैं। और वह यह है, कि परमात्मा सृष्टि को बना कर पथक 
नहीं हो गया है | परमात्मा सृष्टि को बनाकर विमुख नहीं हो गया है। परमात्मा 
सृष्टि को बना कर भूल नहीं गया है। परमात्मा सृष्टि को प्रतिपल बता रहा 
है । बनाने की घटना कभी घटी और बंद नहीं हो गयी, सृजन शाश्वत चल रहा 
हैं। असल में सृजन परमात्मा के होने का ढंग है । वह प्रतिपल बना रहा है। 
वह बनाता ही चला जा रहा है । और वह दूर नहीं हो गया है । वह जो बनाता 
है, उसमें उसका रस है। 


अब यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। साधक को हम कहते हैं तुम अनासक्त हो 
जाओ तो परमात्मा मिलेगा | लेकिन परमात्मा स्वयं अनासक्त नहीं है । अनासक्त 
हो तो सृष्टि का क्रम टूट जाए। सब रुक जाए। क्‍यों जीवन चले ? हम साधक को 
कहते हैं तुम अनासक्त हो जाओ । क्‍योंकि जब तक तुम आसकक्‍त हो, तुम 
परमात्मा को न जान सक्रोगे। ज॑से ही तुम परमात्मा के साथ एक होते, तब एक 
नयी आसक्ति, एक नये रस का उदय होता है । जहाँ विराग और राग में कोई 
भेद नहीं है। जहाँ अनासक्ति और आसक्त में कोई भेद नहीं है, जहाँ सारे भेद 
गिर जाते हैं । ; 


परमात्मा बनाता है । परिपूर्ण आसक्त । फिर भी अनासक्त । इसे तुम कंसे 


जंसाहै । परमात्मा बना रहा है इसलिए उसका लगाव तो है ही । लेकिन उस 
लगाव में वैसा अंधापन नहीं है जैसा हमारे लगाव में होता है। उस लगाव में 
 पजेसिवनेस ” नहीं है। उस लगाव में मालिकियत का दावा नहीं है । वह बनाता 
है और तुम्हें स्वतंत्र छोड़ता है । इसलिए तो तुम भटक सकते हो, पाप कर स 

हो, बुराई की तरफ जा सकते हो । वह तुम्हें बाँध नहीं लेता बुराई की तर्क 
से । उसका लगाव है, लेकिन तुम्हारी स्वतंत्रता में वह बाधा नहीं डालता हैं। 


तुम परमस्त्रतंत्र हो। ऐसा भी नहीं है कि वह तुम्हारी तरफ विमुख है । यही 
जरा कठिनाई है। 


. समझो, एक मां है जो अपने बेटे में लगाव रखती है | लगाव रखती है तो 
'वतंत्रता को मार डालती है। क्योंकि वह कहती है, वहाँ मत जाओ यहा 
करो, ऐसे उठो, ऐसे बैठो, क्योंकि उसका लगाव है। वह उसकी गर्दत दबातीं बरार्त 
जाएंगी । प्रेम में वह उसको मिटा डालेगी । वह उसे इतनी भी स्वतंत्रता न देगी ! 


......_ अदा 
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कि वह अपने पैरों पर खड़ा हो जाए। वह इसे इतने भी 
वह जीवन का खुद अनुभव ले सके | वह उस बच्चे को पंग कर देगी। इस माँ 
के रहते वह युवक कभी भी प्रौढ़ न हो पाएगा | और अगर यह माँ चली भी 
जाए दुनिया से तो भी उस युवक की प्रौढ़ता में बड़ी कठिनाइयाँ होंगी। वह 
किसी दूसरी स्त्री के प्रेम में न गिर पाएगा। कठिन होगा | क्‍योंकि माँ नो 
पीछे से खोंचेगी | वह माँ के अतिरिक्त किसीको भी प्रेम करने में अपराध 
अनुभव करेगा । 


दूर न जाने देगी जहाँ 


इस माँ में लगाव तो था, लेकिन लगाव अंधा था, आँख वाला न था। 
क्योंकि आँख वाला लगाव तुम्हारी सुरक्षा भी करता है लेकिन तुम्हारी स्वतंत्रता 
का अंत नहीं करेगा | सुरक्षा ही इसलिए करता है ताकि तुम स्वतंत्र हो सको । 
और ये दोनों बड़ी विपरीत बातें हैं। तुम्हें रोंकता भी इसलिए है ताकि तुम जाने 
के योग्य हो सकों। तुम्हें मजबूत करता है। तुम्हें धीरे-धीरे सहारा देता है। 
लेकिन सहारा इसीलिए देता है ताकि कल तुम अपने सहारे खड़े हों सको । सहारे 
को पंगुता नहीं बनाता।. 


फिर एक दूसरी माँ है । जिसको अगर समझाएँ कि यह खतरनाक है तुम्हारा 
लगाव, तो वह लगाव अलग कर लेती है। लेकिन लगाव अलग करते ही वह 
स्वच्छंदता दे देती है । स्वतंत्रता नहीं, स्वच्छंदता । अब लड़का जहाँ जाए, जों करे, 
शराब पीये तो क्‍या कर सकते हैं ? स्वतंत्रता देनी है वेश्या के घर जाए, ता 
स्वतंत्रता देनी है । जुआ खेले, चोरी करे, हत्या करे; स्वतंत्रता देनी है।यह माँ 
विमुख हो गयी । इसने पीठ फेर ली । पहले लगाव था, वह अंधा था | अब उपेक्षा 
है, जो अंधी है। और संतुलन दोनों के बीच में है । 


वह संतुलन परमात्मा का स्वभाव है । उसकी सुष्टि के कक जे 
दृष्टि है। तुम्हारी सुरक्षा करता है ताकि तुम स्वतत हो ५26 जि क 
देता है ताकि तुम एक दिन समर्पित हो हि सको । ये बड़ी हि 
मौका देता है ताकि तुम दूर जाओ । क्योंकि तुम दूर हु जा 32 अर डक 
कैसे आ सकोगे ? तुम्हें मौका देता है ताकि तुम थ के एप 
भटकोगे नहीं तो तुम प्रौढ़ कैसे होओगे ! कु मौक़ा देता 
क्योंकि तुम गिरोगे नहीं तो तुम सम्हलोगे कंसे : 
रता है । 
नजर हैं। सेब तरफ उस' 


और फिर भी तुम्हारा ही 
ही छाया है। सब तरफ 

करता है | सब तरफ उसकी न र्क 

वह तुम्हें घेरे हुए है | तुम कितने ही हर 

रहता है। ताकि जब भी तुम्हें जरूरत है, 5: 


चले जाओ तो भी वह तुम्हारे पास बना 
और तुम उसे उपलब्ध कर 


लो। 
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“ ज्षब जरा गर्दन झुकाई '..-जब भी तुमको जरा सी गदत झुकाने की याद हो 
जाए तभी तुम उसे देख ले सकते हों । 


दिल के आईने में है तस्वीरे यार, जब जरा गर्दन झूकाई देख ली । 


तुम कितने ही दूर जाओ, वह तुम्हारे पीछे-पीछे चलता है । तुम्हें बाधा भी 
नहीं डालता, तुम्हें रोकता भी नहीं । तुमसे कहता भी नहीं, कि यह गलत है, 
यहाँ मत जाओ । तुम्हें गलत तक होने देता है। फिर भी अपनी ऊर्जा को तुमसे 
खींच नहीं लेता | और प्रतीक्षा करता है, और बाठ जोहता है, कि तुम लौट 
आओगे । जब तुम लौट आते हो तब प्रसन्न होता है । 


नानक कहते हैं, उसका विचार कर वह देखता है और प्रसन्न होता है। 
उसका वर्णन करना लोहे के चने चबाने जसा है । 

निश्चित ही! क्‍योंकि वहाँ सभी विपरीत विश्राम पाते हैं। वहाँ सभी 
“कांट्रडिकशन ' एक हो जाते हैं । 


हम एक में से कुछ भी कर प़कते हैं । मैंने बहुत लोगों के जीवन को अध्य- 
यन कर के नतीजा पाया कि हम कोई भी एक कर सकते हैं, और हर अति खत+ 
रनाक है । 

एक पति है; वह अतिशय पज़ेसिव है । अपनी पत्नी के पीछे वह छाया 
की तरह नहीं, भूत-प्रेत की तरह लगे हैं। पत्नी किससे बोलती हैं, हँसती 
तो नहीं है किसीसे, कहीं जाती तो नहीं, दफ्तर में भी यही सोच रहे हैं। बीच बीच 
में घर आ जाते हैं । पत्नी अगर किसीके साथ हँस भी ले तो उनके लिए भारी कष्ट 
हो जाता है । वह यह सोच ही नहीं सकते कि मेरी पत्नी और मेरे बिना कसे ह्स 
सकती है ? यह असंभव है। वह तो मानकर यही चलते हैं, जैसे कालिदास वर्णन 


न 5 पप अर ल्‍ रे तों जानी 
करते हैं । अगर वे गये पंद्रह दिन के लिए बाहर, पत्नी तों सूखकर हड्डी हो ज 


चाहिए उनकी याद में । और मेघों से संदेश भिजवाना चाहिए । 


उनका पत्नी के चारों तरफ यह जो घेराव है, इस घेराव ने पत्नी को हे 
प्रेम से नहीं भरा है बल्कि बड़ी तीत्र ऊब और सूक्ष्म घृणा से भर दिया है। लौर ६ का 
उनके प्रेम में थी । लेकिन श्रेम मर जाता है, जब स्वतंत्रता मरती है । 8 दोनों व 
प्रेम-विवाह हुआ था । मैं उन्हें भलीभाँति अध्ययन करता रहा हूँ । दोनों बड़े ७ 
में थे एक-दूसरे के । लेकिन जब प्रेम पति का इतना अतिशय हो गया, कि गले हा 
हार न रहा और फंदा बनने लगा | कभी भी हार फंदा बन सकता हैं, ध्यान रखना न 
हौरे-जवाहरात का हार भी फंदा बन सकता है, फाँसी लग सकती है। ज् हि 
सिकुड कर फाँसी बनने लगा, तो पत्नी का प्रेम शून्य होता गया। पलीं स7 


.............ब अब बदली 
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होने की आकांक्षा करने लगी। नितनी पत्नी ने स्वतंत्र 
पति उतना पागल हो कर चारों तरफ से घेरे बाँधने लगा । 
मैंने पति को बहुत समझाया, कि यह पागलपन है । तुम प्रेम को मार ही 
डाल रहे हो । प्रेम को भी स्वतंत्रता चाहिए, श्वाँस लेने का मौका चाहिए । प्रेम 
को भी थोड़ी दूरी चाहिए। थोड़ा अकेलापन चाहिए 


थे । प्रेम को भी थोड़ी निजता 
हि । तुम इतने ज्यादा पीछे मत पड़ो । तुम अपने ही हाथ से आत्मघात कर 
रहे हो । 


होने की आकांक्षा की, 


बहुत समझाने से समझ में आया | जब से समझ में आया तब से उन्होंने 
उपेक्षा करनी शुरू कर दी । अब्र पत्नी अगर किसी दूसरे पुरुष के साथ सो भी रही 
है, तो उन्हें मतलब नहीं। अब वे कहते हैं कि मैंने ' पज्ेसन ' का भाव ही छोड़ 
दिया । अब मुझे कुछ लेना-देना नहीं है। अब जो उसे करना हों, करे । अब मेरा 
कोई नाता ही नहीं है उससे । वे एक ही नाता जानते हैं--फंदे का । 


स्वाभाविक है मनुष्य के लिए यही | या तो हम पूरी स्वतंत्रता दे देते हैं, 
जों स्वच्छंदता बन जाए; जैसा पश्चिम में हो रहा है। या हम पूरी परतंत्रता खड़ी 
कर देते हैं, जों कि मौत बन जाए; जैसा कि पूर्व में हुआ है । 
परमात्मा के संबंध में कहना चने चबाने जैसा ही कठिन है | क्योंकि वह 
दोनों है । वह तुम्हें पूरी स्वतंत्रता देता है और प्रेम इस स्वतंत्रता के कारण रत्ती 
भर कम नहीं होता । वह तुम्हें मुक्त करता है | और प्रेम वही, जो मुक्त करे । 
उसके प्रेम में और उसकी स्वतंत्रता में, तुम्हें स्वतंत्रता देने के भाव में, कहीं कोई 
विरोधाभास नहीं है । वह तुम्हें रोकता भी नहीं । तुम बुरे की तरफ जाते हो तब 
भी वह प्रतीक्षा करता है, कि तुम लौट जाओगे । जब तुम लौट आते हो तब वह 
प्रसन्न होता है । 
हैं--'बेखे विगस ० रे संबंध में चिता 
नानक कहते हैं--'बेखें बिगसे करि बीचाढ । वह तुम्हा 
करता है । तुम्हारे संबंध में विचार करता है। वह तुम्हारे जीवन में जब डे 
खिलते हैं तो प्रसन्न होता है । वह निरपेक्ष नहीं खड़ा है । उसकी अनासक्ति उस ही 
> है और फिर भी पास है। उसने तुम्हें 
बड़े गहरे आम्रक्त-रस से भरी है। वह दूर है है । फिर भो वह सदा साथ 
छो त्रता के लिए, फिर भी कभी छोड़ा नहीं है। फिर भी वह 
ड़ा है स्वत ' री पीड़ा, उसे छती है। तुम्हारी प्रसन्नता, तुम्हारा 
खड़ा है। तुस्हारा गज का म॑ जगत में अजनबी नहीं हो | यह 
आनंद भी उसे आल्हादित करता है हक हो । परमात्मा तुम्हारे साथ है। 
अ 
एम्हारा घर हा जे हरा है | नहीं तो कुछ भी तो पता 


- बड़ा गह 
भक्त के लिए यह मा के ह्याल को छोड़ दो, तो जगत तदस्थ हो जाता 


नहीं चलता। अगर तुम परमात्मा के रुपाल 
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है । तुम क्या करते हो, जगत को कुछ लेना-देना नहीं। जिंदा हो कि मरते > 
मतलब नहीं । तुफान आए, मिट जाओ, कुछ मतलब नहीं । कोई हैक नही कुछ 
तो तुम एक संयोग हो । हैँ वहाँ। 
लेकिन भवत के लिए बड़ा आश्वासन है। वह संयोग नहीं है हर 
प्रसन्न होगा । घर लौट कर कोई है जो उसकी प्रतीक्षा करता है। चर को कक ' 
नहीं पाया जाएगा । जब तुम लौटोगे स्वभाव में, तो तुम परमात्मा ३0 


को वहाँ प्रती 
करते पाओगे । न केवल प्रतीक्षा करते बल्कि तुम्हारे लौट आने से समारोह मे 
3 ७९ 
होगा । ् 


जीसस की कहानी समझ लेने जैसी है। जीसस ने कई बार कहानी | 
है, कि एक धनी बाप के दो बेटे थे | एक बेटा बिगड़ गया। जवान हुआ, तो उसने 
अपनी आधी संपत्ति माँग ली । संपत्ति ले कर वह शहर चला गया । क्योंकि गाँव 
में खच॑ करने के उपाय भी न थे ।न जुआघर थे, न शराबघर था, तन वेश्याएँ 
थीं । शहर में उसने सब बरबाद कर दिया । सड़क का भिखारी हो गया। बाप 
को खबर मिलती रही । बाप दुःखी और पीडित भी हुआ, क्योंकि यह नहीं सोचा 
था। लेकिन बाप जानता था कि जबरदस्ती तों की भी नहीं जा सकती | जब वह 
समझेगा तब लौट आएगा। उसकी समझ ही लौटा सकती है। प्रतीक्षा कर सकता 
है। आग्रह नहीं कर सकता है। आग्रह खतरनाक है । आग्रह और दूर ले जाएगा। 

बड़ा बेटा घर पर रहा । जो संपत्ति उसे मिली थी उसने ढुगुनी कर दी। 
वह खेत में काम करता, बगीचों में अंगूर लगाता, बड़ी मेहनत कस्ता | सुबह से 
साँझ तक जुटा रहता । ४आाईँ! 

फिर एक दिन भिखारी बेटे को ख्याल आया कि ऐसे तो में भीख 4 और 
कर मर जाऊँगा । मैं घर लौट सकता हूँ । मेरा पिता अभी भी 0 दी, 
पिता के प्रेम पर मैं भरोसा कर सकता हूँ । और जिसने मुझे इत « गका दिया 
और जिसने कभी यह भी न वहा, यह गलत है मत करों; जिसने 9 है करेगी, 
ताकि मैं खुद ही जान लूँ कि क्या गलत है, उसकी करुणा मुत् 208 
स्वीकार कर लेगी | उसे अपने बाप पर भरोसा है । हे ह' 

उसने एक दिन खबर दी, कि मैं वापिस आ रही हू ० ४ 
आयोजन किया । जो स्वस्थ से स्वस्थ भेड़ें थीं, उसने कटवा । सारे 
भोजत बनवाए। बेटा घर आ रहा है। गाँव में फूल-वंदनवा 5 ० कीं बे में 
के मित्रों को आमंत्रित किया, कि मेरा बेंटा घर आ रहा हैं | [2४४ 
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खबर लगी । बढ़े 2 
| ढ वि | 4 । मै 
कसीने बताया, कि ह॒द हो गयी । तुम तो जीवूछ पा उतल्॑' 


करत रहे, कभी उसके विपरीत न गये, कभी तुमने उस 


.. ६ अदा 


सच खंडि वर्स निरंकारु 
रस 

किया, धन को तुमने दुगुना कर दिया, लेकिन 
ते हुआ, कभी भेड़े न काटीं गयीं, कभी सुस्वादु 
न किया गया । और आज वह भ्रष्ट लड़का वा 
बाद कर दिया वेश्याओं में, शराबधरों में, 
आयोजन हो रहा है ? यह अन्याय है। 

बड़े बेटे को भी 90 कि यह अन्याय है । वह उदास और दुःखी घर वापिस 
लौटा । यह स्वागत-समारोह देख कर, जलते दीये देख कर, फल लगे देख कर 
उसकी छाती पर बड़ा भारी बोझ हो गया । वह जा कर अपने बाप के पास 
पहुँचा । और उसने कहा, यह अन्याय है । मैं तुम्हारी सेवा कर रहा हूँ। मेरे 
लिए कभी कोई बंदनवार न लगे, बैंड-बाजे न बजे । और वह भ्रष्ट वापिस लौट 
रहा है, उसके स्वागत की ये तैयारियाँ हैं । मैं अपनी आँखों पर भरोसा नहीं कर 
सकता । 

बाप ने कहा, ' तुम मेरे पास ही हो | तुम कभी बिगड़े ही नः। तुम कभी 
गलत रास्ते पर न गये । तुम्हारे स्वागत का कोई सवाल नहीं उठता । तुम मेरे पास 
ही हो | हर घड़ी तुम्हारा स्वागत है । तुम मेरे हृदय के करीब हो । लेकिन जो 


तुम्हारे स्वांगत में कन्नी समारोह 
भोजन न बने, कभी गाँव निमंत्रित 
पिसि लौट रहा है, जिसने सब वर- 
जुआधरा में, उसके स्वागत का 


- बिगड़ गया, भ्रष्ट हो गया, जिसके लिए मैंने बहुत चिताएँ कीं--तुम्हारे लिए कभी 


चिता का कोई कारण न रहा--तुमसे मैं सदा प्रसन्न हूँ, इसलिए अतिरिक्त प्रसन्नता 
की कोई भी जरूरत नहीं है । और जिसके लिए मैं चिंतित हुआ, रात सो न 
सका, वह वापिस्त लौट रहा है । उसको स्वागत की जरूरत है । 

जब भूला-भटका वापिस आता है तो समारोह की जरूरत होती है। जीसस 
कहते थे, पुण्यात्मा, साधु और संत बड़े बेटे की भाँति हैं। जो भटक गये हैं, दूर 
तिकल गये हैं, पापी हैं, अपराधी हैं, वे छोटे बेटे की तरह । और जीसस ने एकः 
बड़ा अद्भुत सूत्रपात किया । और यहीं यहूदी धर्म से उनका विरोध हों गया ॥ 
क्योंकि यहूदी मानते थे--जिसने गलती की है, हे परमात्मा उसे दंड देगा और 
जीप्तत ने कहा--वह उसका स्वागत करेगा, क्योंकि उसका प्रेम है| तुम हे 
ही गलत करो, तुम उसके प्रेम को नष्ट नहीं कर सकते हे ० कर हर 
जाओ, तुम उसके हृदय से दूर नहीं जा सकते हो । तुम पीठ क , वह. 

ह्रीं करेगा । वह पिता है । ह 

लक कद का गहन संबंध है। और अस्तित्व अस्त होगा।। हिंडु 
इस बात को बहुत प्राचीन समय 
कोई उपलब्ध होता है! तो असमय 
वहाँ असमय में, अभी फूल खिलने के 
क्योंकि अस्तित्व प्रसन्न होता है । 
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को 
रहे । हमने तो कहा है, जब बुद्धत्व 
323. मे । जहाँ से बुद्ध निकलते हैं 


और फूल खिल जाते हैं ॥ 


में फल खिल जाते हैं 
। मौका नें था, 


की ह 


० 


है परमात्मा, जब कोई लौटता है । स्वतंत्रता और प्रेम का सं: 
करो, तुम उसे नाराज न कर सकोगे । उसका लगाव तुम्हारे २ 
है । लेकिन उसकी आसक्ति हमारी आसक्ति नहीं है, कि तम्ह् 
ले, कि तुम्हारे लिए बंधन बन जाए । परमात्मा कारागृह नहीं 
प्रेम है । प्रेम+ स्वतंत्रता । बड़ी कठिन बात है कहनी, क्योंकि दोनों 
हैं। या तो तुम प्रेम करते हो तो तुम स्वतंत्रता छीन लेते हो, तम रूव 
तो तुम प्रेम को विदा कर देते हो । 
आसक्त और अनासक्त दोनों; राग और विराग दोनों जहाँ स+ 
संयुक्त हो जाते हैं, वह मंहासंगम है । 
इसलिए नानक कहते हैं-- “ नानक कथना करड़ा सारु ॥।' डी है 2 नदरिं <ू कण 
उसके संबंध में कुछ भी कहना लोहे के चने चबाने जैसा है । नानक न € गहाल 
प्रवचन २०, दिनांक १०-१२-१९७४, श्री रजनीश आश्रम, पूना । 
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जतु पहारा धीरजु सुनिआरु 
अहरणि सति वेदु हथीआरु 

भउ खला अगनि तपताउ 

भांडा भाउ अंमृत तितु ढालि 
घड़ीए सबदु सची टकसालु 

जिन कउ नदरि करमु तिन कार 
नानक नदरी नदरि निहाल 


सलोकु न्‍ 


पवणु गुरु पाणी पिता 
माता धरति महतु 
दिवस राति दुइ दाई दाइआ 
खेले सगलु जगतु 
चंगिआइआ बुरिआइआ 
वा धरम ह॒दूरि 

करमी आपा आपणोी 

के नेड़े के दूरि 

जिनो नामु घिआइआ 

गए ससकति घालि 

नानक ते मुख उजले 

केती छूटो नालि 


ए शब्द समझने जेसा है | 


हथौड़ा है । 
भय ही धौंकनी है और तपस्या अग्नि है। भाव ही ५ देर पसरी पके: 
सत्य के टकसाल में शब्द का सिक्का गढ़ा जाता हैं। कंपार्टस्ट के निहँक हो 
होती है वे ही यह कर पाते हैं। नानक कहते हैं, वे उस कपादु 
उठते हैं ।! जम 
संयम का अर्थ है जीवन को दिशा देना, कर हर के हड5 ३ भाग 
लक्ष्य देना, मंजिल देना । बिना संमय के आदमी कर पता न हो क्या पाना है, 
रहा हो । जिसे ठीक पता न हो कहाँ जाना है, जिसे ऐसा है, जैसे अंधेरे में अंधा 
जिसका कोई लक्ष्य न हो। बिना संयम का जीवन का ठीक बोध, निशाना और 
आदमी तीर को चला दे। संयम का जीवन है लक्ष्य तुम कहीं भी तीर को छोड़ 
तीर को उसी दिशा में छोड़ना ही लक्ष्य हैं हज अंधे की भाँति, कोई 
दोगे, अगर किसी भी दिशा में छोड़ दोगे अंधे ब्य हो पाओ । कोई सिद्धि संभव 
संभावना नहीं है कि तुम किसी स्थिति को उपल 
नहीं है बिना संयम के । | त्यॉजेफ ही 
; प ; तो यह है, एक दिशा, एक पी कक इकट्‌ठी 
तो संयम का पहला भर्थ जो भी है, उसे छोड़ तक बीज 
तुमने पकड़ा, उस गंतव्य के विपरीत हीं पाया जा सकता । जंग ए 
५ मी पड़ेगी | जीव पड़ेगी | जिसने ये 5 हि तुमने चुनाव 
पाना चाहते हो, हजार चीजें छोडती पह है । पाने का अर्थ ही है 
को, वह बिना कुछ पाए समाप्त हो जाता 
किया । 
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तुम मुझे सुनने चले आए हो । तुम्हें बहुत कुछ संयम करना पड़ा है, इस 
चुनाव के लिए । कुछ काम अधूरा है, जो तुम घर पर छोड़ आए हो। इस समय 
का दूसरा उपायोग भी हो सकता था । तुम बाजार में धन कमा सकते थे। इस 
समय की उपयोगिता बहुत थी, लेकिन तुमने एक निश्चय किया है । तुम यहाँ चले 
भाए हो। इसका अर्थ है तुमने कुछ छोड़ा है। इस समय से जो-जो संभावनाएँ थीं 
वे सब तुमने छोड़ी, और एक संभावना को चुना है। 

प्रत्येक क्षण की अनंत संभावनाएँ हैं। एक-एक पल हजारों दिशाओं में ले 
जा सकता है। जो आदमी वेश्या के घर गया है वह मंदिर का त्याग कर के गया 
है। वह मंदिर भी जा सकता था। उसने संयम रखा है मंदिर न जाने का। जो 
मंदिर गया है वह भी वेश्या के घरजा पघकता था। उस ने भी संयम रखा है 
वेश्या के घर न जाने का । और हज़ार संभावनाएं थीं । 

एक कदम तुम उठाते हो, तब तुम हजारों कदम छोड़ते हो । जो चलता ही 
नहीं है, उसे ही संयम की जरूरत नहीं है । जो भी चलेगा, उसे तो बोधपूर्वक चुनाव 
करता होगा एक-एक कदम । 

तो दिशा, मार्ग, लक्ष्य: और जब इन तीनों का तालमेल बैठ जाता है, तब. 
तुम्हारे जीवन में संयम की उपलब्धि होती है। नानक कहते हैं संयम भटटी है, 
जिससे सोना निखरता है, कचरा जल जाता हैं। सचेतन रूप से लक्ष्य को चुन 
लेना; तुम्हारा जीवन तब तीर बन जाता हैं। तब तुम कहीं जा रहे हो । तुम 
ऐसे ही ठोकरें खा कर इस कोने से उस कोने नहीं गिर रहे हो । तुम ऐसे ही भीड़ 
के धक्के में कहीं नहीं चले जा रहे हो। तुम ऐसे ही वासनाओं के द्वारा कहीं भी 
नहीं ले जाए जा रहे हो । | 

और वासनाग्रस्त आदमी और संयमी आदमी का यही बुनियादी भेद है। 
वासनाग्रस्त हजार दिशाओं में एक साथ दौड़ता है । इसलिए वासनाग्रस्त धीरे- 
धीरे विक्षिप्त हो जाता है। हो ही जाएगा । जिसके जीवन में दिशा न हो वह 
पागल हो ही जाएगा । क्योंकि वह हजार काम साथ करना चाहता है। इधर «४ 
कर भोजन करता है, वह भी पूरा नहीं करता तब इसके मन में दूकान चलतीं 
रहती है। दुकान पर बैठ कर वह हज़ार दूसरे क्राम मन में करता रहता है | उसके 
“गार हाथ होते, हजार पैर होते, हजार शरीर होते, तो तुम उसकी असली स्थिति 
* याते। वह हजार तरफ एक साथ चला गया होता। दुबारा उन हजार 
भादमियों का कभी मिलना भी नहीं होता। 
हे पर ३०] भीतर स्थिति है । तुम्हारा मन तो बिना हाथ, बिना पैर के हजार 
दशाओं में एक साथ चला जाता है। तुम इसलिए तो खंडित हो, टुकड़े हो । और 


| ढ़ मम कु 
कै ड अखंड न हो जाओ, तब तक प्रभु के चरणों में चढ़ने के योग्य न हो 
सकागे । वहाँ त्तो अखंड ही चढ़ेगा । 


.... 
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इस अखंडता के कारण ही बहुत पुरानी प्रचलित 
एक धारणा है, कि अगर कोई आदमी मरे, और मरने के पे उतना हे रे 
गया हो, या अंगुली कट गयी हो, या कोई ऑपरेशन हबॉब्हो) तो वहरपरमत्मा 
के चरणों में पहुँचने के योग्य न रह जाएगा। इसलिए मुसलमान डरा है ऑपरे- 
शन कराने से | कराता भी है तो भी अपराध-भाव अनुभव करता है । क्योंकि वह 
परमात्मा के अयोग्य हुआ जा रहा है। 
पख्तूनिस्तान में पर्तून ऑपरेशन भी करते हैं, अगर उनका हाथ कट गया 
तो हाथ को सम्हाल कर रखते हैं। मरते वक्‍त उनकी कब्र में उनके साथ वह हाथ 
रख दिया जाता है, ताकि परमात्मा के सामने जब वे जाएँ तो अधूरे न हों। 
यह बात तो बड़ी महत्त्वपूर्ण है, लेकिन इसका अर्थ बड़ा गलत ले लिया गया 
है । परमात्मा के सामने तुम अखंड ही पहुँच सकोगे । ऐसी धारणा हिंदुओं में 
भी है। | 
तुमने कहानियाँ सुनी होंगी, कि अगर यज्ञ में जब आदमी की वलि दी 
जाती थी, तो सर्वांग आदमी खोजा जाता था । अगर जरा सी अंगुली भी कठी हो 
गी यज्ञ में आहु ग्यनथा। 
वा पत दब गया दरवाजे में | अंगुली टूट गयी । वह पं 
भवत था । उसने अपने नौकर को पीछे मुड़ कर कहा, “परमात्मा की क्र 
कृपा है । फाँसी भी लग सकती थी। उस नौकर ने कहा, . यह हक 9 हे 
समझ में नहीं आती । ” नौकर तककनिष्ठ था। बुद्धिशाली था कया 2 
जरा अतिशय है । यह आस्था मेरी पकड़ में नहीं आती । - के तल 
वह रहा है, चोट लगी है । तुम धन्यवाद दे रहे हो। यह धोखा है। व 
गो यु रहे हो कि बताएगा । क्योंक्रि आस्था के 
उस राजकुमार ने कहा, ' रुको, समय को ६ समय ही बताएगा । समय ही 
लिए कोई भी तक॑ नहीं दिया जा सकता है। सिफ पा कोई और ढूसरा प्रमाण 
वता सकता है कि आस्थावान सही था या गलत 
नहीं हो * गल में कुछ अवैदू 
प हार के दोनों गये थे, मार्ग भटक हे देश 5 हे 
उन्हें पकड़ लिया, जो आदमी की बलि देंता वी क्केा 
वलि के लिए खड़ा किया, तो देखा कि उसकी एक | ढ। नौकर सर्वाग था । 
कहा यह आदमी बेकार है, यह $9/00 बलि दी जा रही ॥| जी टट गयी। 
उन्होंने उसकी बलि दे दी। जब उस कमा की हपा है, मेरी अप का गलत 
कहा, ' याद करो, मैंने कहा था कि पता है कि मैं सदी 


सक 
फाँसी भी हो सकती थी । और समग्र ५87] 


१ 
था, और समय अब बता रहा है | 


धारणाएँ हैं। इस्लाम में 


आधा छऊ# 
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यज्ञ में भी पूरे आदमी की बलि दी जाती थी । मगर यह बात भी नासमझी 
की हो गयी । मतलब सिर्फ इतना है, कि परमात्मा में वही आदमी प्रवेश पा सकता 


है जो अखंड हो। जिसका कोई भी टुकड़ा यहाँ-वहाँ न पड़ा हो। जो पूरा हो, 


<इंटीग्रेटड' हो । पूरे तुम तभी होओगे । 

अंगुली कटने से कोई अधूरा नहीं होता । सिर भी कट जाए तो भी कोई 
अधूरा नहीं होता । लेकिन चेतना जब कट जाती है, तब आदमी अधूरा हो जाता 
है, तुम्हारा मन जब बिखर जाता है। और तुम्हारा मन ऐसे है जैसे पारा होश 
पारे को छोड़ दो, हजार टुकड़े हो जाते हैं तत्क्षण । उन्हें पकडना मुश्किल हो 
जाएगा । तुम पकड़ने जाओगे, जिस पारे के बिंदु को पकड़ोगे वही दस बिदुओं में 
टूट जाएगा । तुम्हारा मन पारे की भाँति है । कितने टुकड़े उसके हो गये हैं, और 
सब टुकड़े अलग-अलग जा रहे हैं । अगर तुम ठीक से अपने भीतर जागरूक हो 
जाओ, तो तुम देखोगे, एक मन पूरब जा रहा है, एक पश्चिम जा रहा है, एक 
उत्तर जा रहा है, एक दक्षिण जा रहा है । एक धन पाना चाहता है, एक धर्म पाना 
चाहता है । सव तरफ जा रहे हैं । 

मुल्ला नसरुद्दीन पत्नी की तलाश में था। चाहता था, बहुत सुंदर स्त्री 
मिल जाए । लेकिन जब शादी कर के लौटा तो एक बहुत कुरूप स्त्री ले आया। 
तो मित्रों ने उससे पूछा कि यह तुमने क्या किया ? उसने कहा, बड़ी मुसीबत 
हो गयी । जिस आदमी के घर मैं लड़की को देखने गया था, उस आदमी ने मुझसे 
कहा कि मेरी चार लड्कियाँ हैं। पहली लड़की की उम्र पच्चीस साल है। और 
उसके लिए मैंने पच्चीस हजार रुपये की दहेज की व्यवस्था कर रखी है। वह लड़की 
बड़ी सुंदर थी। लेकिन मैंने उस आदमी से पूछा कि तुम्हारी और लड़कियों के 
संबंध में क्या खबर है ? तो कहा, दूसरी लड़की की उम्र तीस साल है । उसके लिए 
मैंने तीस हजार की व्यवस्था कर रखी है । तीसरी की उम्र पँँतीस साल है, उसकी 
मैंने पैंतीस की व्यवस्था कर रखी है। और वह आंदमी डरा चौथी की उम्र 
चताने में । लेकिन मैंने पूछा, तुम चौथी के संबंध में भी निःसंकोच कहों । उसने 
कहा, उसकी उम्र पचास साल है, और मैंने उसके लिए पचास हजार की व्यवस्था 
कर रखी है। तो मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, कि मुझे पता ही नहीं कैसे मेरे मुँह से 
निकल गया--मैंने उनसे पूछा, और लडकी नहीं हैं तुम्हारी जिसकी उम्र' सा5 
साल हो ? और पचास वर्ष की औरत से शादी कर के घर लौट आया । यह तो 
रास्ते में ही मुझे पता चला, कि यह मैंने क्य्रा कर लिया । 

लेकिन मन बहुत खंड है । एक खंड सौंदर्य को माँगता है, एक खंड धन 
का माँगता है। इसलिए अपने मन पर भरोसा मत करना । तुम कुछ लेने जाओगे, 
38 ले कर लौट आओगे । और तुम्हें ऐसा बहुत बार हुआ है, कि बाजार तुम 
लेने कुछ गये थे, और लेकर तुम कुछ लौट आए | इस पृथ्वी पर भी तुम कुछ 


छा 


जातक तंदरीं तदरि निहाल 

और ही लेने आते हो, और _कुछ और ही ले कर लौट जाते हो । तुम अपने मन 
वर भरोसा मत करना । तुमने अगर अपने मन पर भरोसा किया, तो 2 
त रह जाओगे । मन का भरोसा अगर तुमने किया, तो कमल 
पारे की तरह टूट जाओगे । | 
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संयम का अर्थ हैं, मन का भरोसा छोड़ देता । मन की मत सुनता | और 
साक्षी की तुम सुनोगे, तो तुम याद रख सकोगे कि तुम क्या पाने इस संसार में 
आए हो । क्‍या खरीदने आए हो बाजार में । वह याद तुम्हारा लक्ष्य बनेगी | तब 
तुम बहुत से रास्ते, जो टूटते हैं अलग-अलग दिशाओं में, उनको छोड़ने का 
सामथ्यं रख सकोगे | संयम का अर्थ है, सार के लिए असार को छोड़ने की क्षमता । 
व्यर्थ के लिए, जिसको कोई मूल्य नहीं है, जिससे अंतिम कोई सिद्धि पूरी नहीं 
होगी, जिससे जीवन में कोई शांति, कोई आनंद, कोई सत्य फलित न होगा. .... 
उसका भी “टेम्प्टेशन! है, उसकी भी बड़ी उत्तेजता है। वह भी आकर्षित 
करता है । और तुम कई बार कहते हो, कि क्या हर्जा है ! रास्ते से उतर कर 
थोड़ा सा फूल को तोड़ लें, फिर रास्ते पर आ जाएँगे | लेकिन फूल को तोड़ने जब 
तुम उतरते हो, और चार कदम तुम फूल की तरफ चलते हो, तब और भी फूल कल 
आगे । और तुम्हारी यात्रा बदल गयी | तुम जरा इंच भर यहाँलहां बह 
जरा सा क्षणभंगुर का मोह अपने भीतर बचाया, तुम जरा के न 
तुम्हारे भटकने के लिए हजार मार्ग हैं, और पहुँचने के लिए की कस 
इसलिए बड़ी याददाश्त की जरूरत है। निरंतर स्मरण की कर है, दर है 
के लिए हजार उधाय हैं, पहुँचने के लिए एक उपाय हैं। भ जस्मों-जन्मों तक 
पहुँचानेवाला एक है। भटकना चाहों तो कोई अंत नहीं हैं हे हो । तो एक 
भटकते रहो । वही तुमने किया है, वही तुम अभी / 
भा त हैं। उन 
स्मरण रखना, सत्य अनंत नहीं हैं; सत्य एक है। हज पक अनंत 


की कोई गिनती करनी संभव नहीं है। पाने योग्य हि / जिनमें बच्चों के 
हैं। तुमने अगर कभी बच्चों की पहेलियाँ देखी हैं" कण का, या पाने का, 
लिए बहुत से रास्ते होते हैं । द्वार एक हो के ल्न॒ रास्ते जैसे हैं, 
भटकने के लिए बहुत से रास्ते होते हैं । है है आकर दरवाजा बंद हो गए । 
जब तुप्त चलते हो उसपर तो तुम पाते हों कि आग ही 
कहीं निकल नहीं पाते । ह बच्चों की पहेलियाँ तय 
जिंदगी भी वैसी हीं एक पहेली है। और जिंद 
छोटी होती हैं। एक कागज पर बनी गी है । इसलिए 
न उसका आदि है, न कोई अंत है। बड़ी ४५.) 
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है। क्‍योंकि पहेली इतनी बड़ी है, अगर तुम अपने ही सहारे खोजने की कोशिश 
किए और अगर तुम अपने ही हाथ चलते रहे, तो तुम हजारों बार भटकोगे । 


और तब खतरा यह है कि कहीं हजारों बार भटक कर तुम यह न समझ 
लो, कि निकलने का कोई रास्ता ही नहीं है। कहीं तुम निराश न हो जाओ, 
कहीं तुम हताश होकर बैठ ही न जाओ। खतरा यह भी है, कि कहीं भटकते- 
भटकते भटकना तुम्हारी आदत न हो जाए। क्योंकि जिस काम को हम बहुत 
बार करते हैं, उसे हम करने में कुशल हो जाते हैं। वह काम कोई भी हो। 
अगर तुम बहुत बार भटकते हो, तो तुम भटकने में कुशल हो जाते हो। तुम इतना 
कुशल हो जाओगे भटकने में, कि ठीक रास्ता तुम्हारे सामने पड़ेगा तो तुम उससे 
बच ही जाओगे। 

गुरु का अर्थ केवल इतना ही है, कि जिसने द्वार पा लिया हो, और जो 
तुम्हें भटकने से रोके । और जो तुम से कहे, कि वह रास्ता कितना ही प्रलोभन 
वाला दिखायी पड़ता हो, कहीं पहुँचाता नहीं है । आखिर में तुम दीवाल पाओगे, 
वहाँ कोई द्वार नहीं है । तुम धन को कितना ही पा लो, क्‍या पाओगे ? आखिर 
में पाओगे दीवाल खड़ी हो गयी । तुम पद को पा कर क्‍या पाओगे ? आखिर में 
पाओगे मार्ग खो गया | तुम प्रतिष्ठा सम्हालो, कितनी ही प्रतिष्ठा इकट्ठी कर 
लो, क्या मिलेगा ? जिनसे तुमने प्रतिष्ठा पायी उनके पास ही कुछ नहीं हे 
तुम्हें क्या दे सकेंगे ? जिन का खुद का कोई मूल्य नहीं है, उनके मंतन्य का क्‍या 
मूल्य होगा ? तुम किससे पूछते फिर रहे हो ? तुम किसकी आँखों में प्रतिष्ठा पाने 
के लिए उत्सुक हो ? जिसके पास अपनी आँखें नहीं, जो अंधे हैं, उन्होंने अगर 
तुम्हारा सम्मान भी किया, तो सम्मान में क्या मूल्य होगा ? वह पानी का बबूला 
है । मिलेगा भी नहीं और फूट जाएगा। 

नानक कहते हैं, संयम भट्ठी है । 


| 


«४ ट्री ' भी बड़ा विचार कर के कहते हैं। क्योंकि संयम कोई फूलों की 
सेज नहीं है, आग है । मन तो चाहेगा फूलों की सेज | और संयम तो आग है | 
इसलिए मन संयम से बचता है । मन असंयम के लिए सब तर्क खोजता है । और 
संयम के विरोध में तक॑ खोजता है। मन असंयम को कहता है भोग; संयम को 
कहता हैं दुःख । जब कि स्थिति बिलकुल उलटी है । 

| भोग दु:ख है, क्योंकि जितना तुम भोगते हो उत्तना तुम सड़ते हो | हर 
भांग तुम्हें विषाद में छोड़ जाता है । हर भोग के बाद तम पाते हो कि तुम और 
भा टूट गये । तृप्र और भी विक्ृत हो गये । पहले ही तम्हारे पास कुछ न था # 
के 3] वह भी अब छीन लिया गया । हर भोग तुम्हें भिखारी बना जाता है | 
फिर भी मन कहता है भोग लो, समय भागा जा रहा है। कौन जाने फिर 
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समय मिले या न मिले.! मन कहता है भोग 
बाण ली हता है भोग लो, यह जीवन का अवसर फिर 

लेकिन मन के नहीं कहता, कि संयम कर लो, जीवन का अवसर फिर 
आए न आए; संयम कर लो, मील भागा जा रहा है, समय प्रतिपल चुकता 
जा रहा है। नहीं, मन समझाता है संयम के विपरीत | क्योंकि मन हमेशा सुख 
की आकांक्षा करता है। 

इसे थोड़ा गहरा समझ लें | मन सदा सुख की आकांक्षा करता है, लेकिन 
पाता सदा दुःख है । ऐसा लगता है, कि हर जगह सुख के दरवाजे पर दःख लिखा 
है । सुख देख कर मन प्रवेश कर जाता है और भीतर दुःख पाता है । और ऐसा 
लगता है हर दुःख के दरवाजे पर जैसा सुख लिखा है, ऐसे ही हर सुख के दरवाजे 
पर दुःख लिखा है । * 

जिब्रान की एक बड़ी प्रीतिकर कहानी है, कि संसार के जन्म के समय 
परमात्मा ने जब सब बनाया, तब उसने एक सौंदय की देवी और कुरूपता की 
देवी भी बनायी | उन दोनों को उसने पृथ्वी पर भेजा । मार्ग लंबा है आकाश से 
पृथ्वी तक आने का; धूल से भर गये उनके वस्त्र, उनके शरीर--लंबी यात्रा थी। 
तों वे दोनों एक झील के किनारे उतरीं, और स्नान करने झील में उतरीं । दोनों ने 
अपने कपड़े बाहर रख दिये झील के किनारे | कोई था भी नहीं आसपास | दोनों 
नग्न होकर, झील में स्नान किये । सौंदयं की देवी तरती हुई दूर तक निकल गयी । 
तभी कुरूपता की देवी बाहर निकली | सौंदर्य की देवी ने पीछे लौट कर देखा 
तो वह बड़ी हैरान हुई। देखा कि कपड़े तो जा चुके । सुबह हुई जा रही थी, 
गाँव के लोग जगने लगे थे। और आसपास के लोगों की आने-जाने की चहल-पहल 
शरू हों गयी थी। मजबूरी में सौंदर्य की देवी को कुरूपता की देवी के वस्त्र पहन 
लेने पडे। और जिब्नान ने कहा है, तब से सौंदय की देवी के: बस्य उहह 
कुरूपता की देवी घूम रही है। और सौंदर्य की देवी कुज्पता नी रेल कर 


पहने घूम रही है । 
ऐसा ही कुछ हुआ है । 
सत्य के वस्त्र पहने हुए घूम रहा 
के भीतर विपरीत है। हि 
संयम का अर्थ है, पहले दर 
पहले तो बड़ी कठिनाई मालूम पड़ेगी । जुर्व 
कठिताई हो जाती है ! सारा शरीर बगावत करता है, हा 
है । कहता है, उठ लेता कल, जल्दी क्या है, रच हक 
कितना सुखद है । सोने से कुछ भिला भी नहीं 


मन समझाता है | 


है । असत्य 


- वस्त्र पहने हुए घूम रहा के 
दुःख सुख के वस्त्र पहन हु है। कल 


है । और मन वहीं धोखा खा जाता 


......... अमल स्‍स्‍स्‍ 
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तुम्हें उस सुख का कोई भी पता नहीं है, जो बाहर उग रहा है सूरज के 


रूप में । तुम्हें उस सुख का भी कोई पता नहीं है, जो बाहर पक्षी गीत गा रहे हैं, 
जो फूलों के खिलने में छियरा है, जो सुबह की ओस में छिपा है, जो सुबह के होने 


में छिपा है। क्‍योंकि सुबह से ज्यादा सुंदर फिर कोई क्षण नहीं है। उतना ताजा क्‍ 


क्षण फिर कहाँ से पाओगे ? जो सुबह को चूक गया, वह दिनभर ताजगी की तलाश 
करेगा लेकिन पा न सकेगा । लेकिन मन कहता है, थोड़ी देर और सो लो। थोडी 
देर और मूछित रह लो । थोड़ी देर और विश्वाम कर लो, एक करवट और । | 
और यह हर तरह की नींद के संबंध में मन की दलील है । जागना. 
कष्टपूर्ण मालूम पड़ता है । सोना सुखद मालूम पड़ता है | और जागने से ही सुख 
मिलता है, महासुख मिलता है । सोने से आदमी सिर्फ खोता है । 
इसलिए नानक कहते हैं, संयम भट्टी है । सोता उससे निखरेगा। लेकिन 
आग से गुजरने की सामथ्प्र, तैयारी चाहिए । कष्ट से गुजर कर ही कोई महासुख 
तक पहुँचता है । दुःख से तो तुम भी गुजरते हो, लेकिन बेमन से गुजरते हो । 
तब वह संयम नहीं है । जब तुम दुःख के साथ होशपूर्वक गुजरते हो, जब तुम 
दुःख को अंगीकार कर लेते हो, मार्ग मान लेते हो, और दुःख को समझ लेते हों, 
कि यह अनिवायं भट्टी है जीवन की, जिससे गजर कर मैं निखरूँगा, साफ होऊंगा, 
जशद्ध होऊँगा, वह दुःख की पूरी कीमिया बदल जाती है । 
.. दुःख से तो सभी गुजरते हैं, संसारी भी और संन्यासी भी । संसारी बेमन 
से गुजरता है, रोता हुआ गुजरता है, चूक जाता है इसलिए । जो जाग कर 
गुजरता है, स्वीकार के भाव से गुजरता है, दुःख को अंगीकार कर लेता है, वह 
दुःख को सीढ़ी बना लेता है। वह दुःख के पार चला जाता है | संयम का अर्थ है, 
दुःख को मार्ग बना लेना, साधन बना लेना । दुःख से अभिभूत न होना, बल्कि ढु/ख 
को सीढ़ी बना कर उसके पार उठ जाना । भट्टी जैसा है । 
और धीरज सुनार है। भट्टी में जब सोने को डाला जाता है, तो बड़ा धीरज 
रा ड़ता हैं । जल्दबाजी वहाँ न चलेगी । जिसने जल्दी की, वह चूका । और 
जिसने जल्दी न की, वह हमेशा पहुँच गया है । जल्दी का अर्थ ही यह है, कि तुमने 
उब काइचीका नहीं किया । इसलिए तुम जल्दी कर रहे हो । तुमने दुःख | 
महिमा नहीं जानी, कि दु:ख निखारता है, कि दुःख सँवारता है, कि दुःख व्यर्थ से 
डटकारा देता हैं । तुमने अभी दुःख का मैत्रीभाव नहीं पहचाना । जिसने ढु:ख में 
ये को देख लिया, वह संयमी है । और जिसने मित्र को देख लिया, जल्दी क्या 
हे: वह धेय रख पाता है। और परमात्मा की उपलब्धि धैय॑ से होती है । भर्तत 
प्रतीक्षा चाहिए । यह कोई क्ष॒द्र नहीं है, कि तुम अभी पा लो । 
थे जाप न्‍ । मौसमी फूलों का बीज दो सप्ताह, तीन सप्ताह में अंकुरित 
आल पप्ताह में तो फूल लग जाते हैं। लेकिन बारहवाँ सप्ताह 
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होते-होते पौधा नष्ट हो जाता है । फिर तुम देवदार के वृक्ष लगाते हो। जो सौ 
सी जिएँगे, दो सौ साल जिएँगे, चार सौ साल जिएँगे। फिर अमेरिका में ऐसे वृक्ष 
हैं, जो पाँच हजार साल पुराने हैं। उनको बढ़ने में बड़ा वक्‍त लगता है । सालों 
बीज दबा रहता है, तब कहीं अंकुरण होता है। मौसमी फूल जल्दी खिल जाते हैं । 

इस जीवन के जो क्षुद्र सुख हैं वे जल्दी मिल जाते हैं। मगर उतने ही जल्दी 
खो भी जाते हैं | ध्यान रखना इस गणित को, ज़ितनी जल्दी मिलेगा, उतनी ही 
जल्दी खो जाएगा । अगर परमात्मा को ही पाना हैं, जो सदा रहेगा, तो अनंत 
धैय की जरूरत है । 

इसका यह अर्थ नहीं है कि अनंत काल बीतेगा तब तुम्हें मिलिगा । मिल तो 
एक भी क्षण में सकता है। लेकिन तुम्हें धेय॑ रखने की अनंत क्षमता चाहिए | 

और इस बात को भी ठीक से समझ लो । जितना तुम धैर्य रख सकोगे, 
उतना जल्दी मिल जाएगा । और जितनी तुम जल्दबाजी करोगे, उतनी देर लग 
जाएगी । क्यों ? क्योंकि जितना तुम धैये रखते हो उतने ही तुम गहरे हो जाते 
हो । जल्दबाजीं उथले आदमी का लक्षण है। जल्दबाजी बचकाने स्वभाव का 
लक्षण है | छोटे बच्चे आम के बीज बो देते हैं । घड़ी भर बाद फिर निकाल कर 


देखते हैं, अभी तक अंकुर आया कि नहीं आया? यह अंकुर कभी ० नहीं 
आएगा । तुम बार-बार उघाड़ोगे, अंकुर कैसे आएगा । धीरज तो कह ड़ा। 

तमने देखा, गाँव में किसान है, उसमें धैर्य ज्यादा होता है । उसमें शांति हे 
भिन्न होती है। शहर का दुकानदार है, उसमें धर्य कम का । कक 
उतनी ही मात्रा में कम होती है। जितने तुम गहरे प्रवेश पका हे है है 
ही तुम लोगों को शांत पाओगे । उसका कारण है, कि प्रक हा लक 
धीरज रखना पडता है। तुमने आज बो दिया तो कल ही फसल आह जाके 
तम्हें घैंय॑ रखना पड़ेगा । वें धैय॑ के है से कर >य कर जा 
लेकिन जिसको परमात्मा के फूल पात्र €, उसने तो अनंत 


विचार किया है । है छ काम करो । कुछ न बन 
नानक से उनके पिता बार-बार कहते थे, हि $ बेती-बाड़ी तो मैं करता हूँ । 


ते कहां, है 

बेती-बाड़ी शुरू कर दो । तात॑क हर न 
हे गे हि हर दिमाग बिलकुल घराद के गया है। डे 
की ? कहाँ है फसल ? क्या कमाया ? मैं तो तुम्हें वे. अेती-बाड़ी करता हूँ । 
कहा, “ वह आप ठीक हीं बैब । मैं 
और जो मैंने कमाया है वह 3 हे 
आपको आँखें मिलें, तो वह व के सुक्षम है । साधारण आँखे से 

फसल | 

भी बहुत काटी है। लेकित 


दिखायी नहीं पड़ेगी। 


____ जमाना 
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जो व्यक्ति धर्म के मार्ग पर गया है उसने अनंत की फसल काटनी चाही 
है । उतना ही धैय॑ भी चाहिए । धैर्य का अर्थ यह है, कि तुम अपेक्षा मत करना। 
धैय का अर्थ यह हैं, कब होगा यह मत पूछना । जब होगा, उसकी मर्जी । जब 
हो जाएगा तब स्वीकार है। अनंत काल व्यतीत हो जाए तो भी तुम यह मत 
कहना कि मैं इतनी देर से प्रतीक्षा कर रहा हूँ, अभी तक नहीं हुआ ! 

एक बड़ी पुरानी हिंदू कहानी मुझे बहुत प्रीतिकर रही है, कि नारद स्व 
जा रहे हैं; और उन्होंने बूढ़े संन्‍्यासी को पूछा, कुछ खबर-वबर तो नहीं पूछनी 
है ? तो उस बूढ़े संन्‍्यासी ने कहा, परमात्मा से मिलना हुआ तो जरा पूछ लेना 
कि कितनी देर और है ? क्‍योंकि मैं तीन जन्मों से साधना कर रहा हूँ । वह बड़ा 
पुराना तपस्वी था। नारद ने कहा, जरूर पूछ लूंगा । 

उसके ही पास एक दूसरे वृक्ष के नीचे एक जवान बैठा हुआ अपना एक- 
तारा बजा रहा था। गीत गा रहा था। नारद ने उसे मजाक में पूछा) कि 
क्यों भाई, तो तुम्हें भी तो कोई बात नहीं पुछवानी है भगवान से ? मैं जा रहा 
हैं स्वर्ग । वह अपना गीत ही गाता रहा । उसने नारद की तरफ आँख उठा कर 
भी न देखा | नारद ने उसको हिलाया तो उसने कहा, कि नहीं, उसकी कृपा 
अपरंपार है । जो चाहिए वह हमेशा मुझे मिला ही हुआ है । कुछ पूछना नहीं है। 
मेरी तरफ से उसे कोई तकलीफ मत देना । मेरी बात ही मत उठाना, मैं राजी 
हैं | और सभी मिला हुआ है । बत सके तो मेरी तरफ से धन्यवाद दे देना । 

नारद वापिस लौटे । उस बूढ़े संन्यासी को जा कर कहा कि क्षमा करना 
भाई ! मैंने पूछा, उन्होंने कहा कि वह बूढ़ा संन्‍्यासी जिस वृक्ष के नीचे बैठा है, 
उप्त वृक्ष के जितने पत्ते हैं, उतने ही जन्म अभी और लगेंगे । बूढ़ा तो बहुत 
नाराज हो गया | वह जो पोथी पढ़ रहा था फेंक दी, माला तोड़ दी, गुस्से में 
चिललाया, कि हद हो गयी ! अन्याय है। यह कैसा न्याय ? तीन जन्म से तप कर 
*हा हूं, कष्ट पा रहा हूँ, उपवास कर रहा हूँ, अभी और इतने ? यह नहीं हों 
सकता । 

उस युवक के पास भी जा कर नारद ने कहा, कि मैंने पूछा था, तुमने नहीं 
वाहा था फिर भी मैंने पूछा था । उन्होंने कहा कि वह जिस वृक्ष के नीचे बैठा 
हैं उसमें जितने पत्ते हैं-- वह युवक उठा तत्क्षण, अपना एकतारा लेकर नाचने 
लगा और उसने कहा, “ गजब हो गया । मेरी इतनी पात्रता कहाँ ? इतने जल्दी > 
जमीन पर कितने वृक्ष हैं, उन वृक्षों में कितने पत्ते हैं, सिर्फ इस वृक्ष के प्त / 
४ इतने ही जन्मों में हो जाएगा ? यह तो बहुत जल्दी हो गया, यह मेरी पात्रता 
है ज्यादा देना है । इसको मैं कैसे झेल पाऊँगा ? इस अनुग्रह को 
भगट कर पाऊँगा ?* वह नाचने लगा खुशी में, और कहानी कहती है, वह उसी 
तरह नाचते-ताचते समाधि को उपलब्ध हो गया । उसका शरीर छूट गया। 


मशशशशशणणणणणाकऋ.......... 


नक नदरी नदरि निहाल 
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जो अनंत जन्मों में होने को था, 
हो, उसी क्षण हो ही जाएगा । 
नानक कहते हैं, “ धीरज सुनार है, बुद्धि निहाई है, ज्ञान हथौड़ा ।' 


बुद्धि के साथ हम दो काम कर सकते हैं, और एक काम हमने किया है । 
बुद्धि का झोले की तरह उपयोग करते हैं, निहाई की तरह नहीं । बुद्धि का हम 
झोले की तरह उपयोग करते हैं और ज्ञान की जगह हम सूचनाएँ इस झोले में 
भरते हैं । शास्त्र पढ़ते हैं, सदगुरुओं को सुनते हैं । जो भी जहाँ से मिलता है, सब 
उसमें भरते जाते हैं-- एक झोले की तरह | और वह झोला भी भिखारी का । 
उसमें सब कूड़ा-कबाड़ भी ! अखबार भी उसीमें हैं, वेद भी उसीमें हैं, रेडियो 
भी उसीमें पड़ा हुआ है। किसीने गाली दी, वह उसीमें है; और किसीने मंत्र 
दिया, वह भी उसीमें है | वह झोला है। उसमें सब खिचड़ी है । उसमें मंत्र 
गाली के साथ मिल गया है । उसमें वेद, अखबार में खो गये हैं । इप्त क्लोले को 
हम ढोते हैं । 

इसको हम स्मृति कहते हैं। यह ज्ञान नहीं है । यह सिर्फ कचरा, कूड़ा- 
कबाड़ है । क्योंकि ज्ञान तो वही है जो अपने अनुभव से मिलता है । 5 आय 
भी तुम्हारा अनुभव नहीं है, बासा है, उधार है । तुमने बुद्धि का उपयोग 

कर हैं, बुद्धि निहाई है, और ज्ञान हथौड़ा है। 

की तरह किया । और नानक कहते हैं, बुद्धि निहाई हूँ, -् 

नानक कहते हैं, कि ज्ञान तो चोट है, हंथौड़ा है। और जब भी कट 
गेगा. कोई भी छोटा सा भी ज्ञान होगा, तो तुम्हारा रोआँ-रोआँ ५ 
कक गेंकि वह 'शॉक ' है। उस धक्के को 
चोट से । इसलिए तो हम ज्ञान से बचते हैं, क्य मे 
ह / इकटठी करते हैं। सूचनाएँ इकट्ठी 
हम नहीं सहना चाहते । हम तो सूचनाएं इक 
करने में कोई भी धक्का नहीं है । है डे सा 

में त्म्‌ प्रम स यह, इस 

तुम उस शास्त्र में पढ़ लेते हो कि कक कौन सा धक्का है ? 

धक्का है ? तुम शास्त्र में पढ़ लेते हो, ध्या मार्ग है; 
दया । 

पढ़ लिमा, याद पे हि बला रही थी सीढ़ियों पर खड़ी और 

एक छोटी बच्ची; माँ यूसशी का टी थी | तो बच्ची की दादी 
वह ऊपर नहीं जा रही थी (बहती रे खेलने भी दो, स्तान बाद 

+ कई बार कहा, 
भी नीसे धूप गे रही हे अड़ी थी । उसने बास्वार कहा के 
में करवा देता । लेकित माँ जिद री में बच्ची ने अपना खिलौना छोड़ा 
जब चण 

चल ऊपर और स्तान कर। गज: 


ने कै 
ऊपर चढ़ी। चढ़ते वक्‍त उसन कहां हो 5 
कहती हो कि अपनी माँ की सुनो; 


रही ! 


वह उसी क्षण हो गया | जिसकी इतनी प्रतीक्षा 


कसा आश्चये है, कि तुम संदा हु 
की जरा भी नहीं सुत 


५४४ '. एक ओंकार सतनाझ 


तुम जिस ज्ञान को दूसरे को देते हो, उसकी तुमने कभी ख़ुद सुनी हैं ? 
तुम जो सलाह दूसरे को देते हो वह तुम्हारे जीवन में कभी आयी है ? नहीं, तुमने 
भी बासी पायी है और तुम दूसरे को भी दिये दे रहे हो । देने से तुम्हारा छुटकारा 
होता है, झंझट मिटती है । वह तुम्हारे लिए न तो धक्का थी और न दूसरे के लिए 
धक्का होगी । | " 
इसलिए सलाह दुनिया में सब से ज्यादा दी जाती है, और सबसे कम 
ली जाती है। ज्ञान लोग मुफ्त बाँटते हैं, कौन लेता है ? ऐसे ज्ञानियों से लोग 
बच कर भागते हैं । क्योंकि ऐसा ज्ञानी आप को जउबाता है। आप नहीं भी 
चाहते, वह अपना झोला आपमें उंडेलता है। वह बोझ ढो रहा है, वह बाँटना 
चाहता है। वह कचरा सम्हाले हुए है । उसने खुद भी उसका कोई उपयोग 
नहीं किया है । 
ज्ञान तो चोट है | क्‍योंकि वास्तविक ज्ञान जीवन के अनुभव से पैदा होता 
है, जीवन के घषंण से । अस्तित्व में जब तुम छलाँग लेते हो, तब ज्ञान उत्पन्न होता 
है; शास्त्रों से नहीं, शब्दों से नहीं, अनुभव से; अनुभव चोट है। इसलिए हम 
अनुभव से तो बचते हैं । ध 
ग्रजिएफ कहता था, जैसे रेलगाड़ियों में बफर लगे होते हैं| हर दो डब्बे 
के बीच में तुमने देखे होंगे, बफर लगे हैं। बफर लगाते हैं इसलिए, ताकि अगर 
धक्का लगे तो दोनों डब्बे टकरा न जाएँ । या, जैसा कि कार के नीचे स्प्रिग लगे 
होते हैं, 'शॉक अँव्जॉजस ' लगे होते हैं, ऐसा, गुरजिएफ कहता था, कि हमारा ज्ञान 
'शॉक अँब्ज़ॉर्बर ' का काम करता है । जब कि वास्तविक ज्ञान ' शॉक का काम 
करता है। 
तुम्हारा घर में कोई मर गया है, तो तुम कहते हो, “ आत्मा तो अमर 
है। ' इस ज्ञान का तुम्हारे जीवन में कभी कोई धक्का नहीं लगा | इसका तुप्त 
उपयोग 'शॉक अब्जॉर्बर ' की तरह कर रहे हो । 
जिन ज्ञानियों ने यह कहा है, कि आत्मा अमर है, उन्होंने बड़े संगम, बड़ी 
तपश्चर्या, बड़ी भट्टियों से गुजर कर कहा | बड़ी अग्तियों से गुजर कर कहा है । 
उनके लिए यह ज्ञान तो हथौड़ी की तरह निहाई पर पड़ा है । इस ज्ञान में तो वे 
चकनाचूर हो गये हैं । इस ज्ञान ने तों उनकी खोपड़ी तोड़ दी है । उन के अह- 
कार को मिट्टी में गिरा दिया है । इस ज्ञान ने तो उनके सारे शरीर से सब संबंध 
विच्छिन्न कर दिये हैं | इस ज्ञान से उनका सारा संसार डगमगा कर बिखर गया 
है, टूट गया है । इस ज्ञान से तो वे संन्यस्त हुए हैं। इस ज्ञान ने तो उन्हें इस 
संसार में कहीं का न रखा । इस ज्ञान ने तो उनकी यहाँ से जड़ें उखाड़ दी हैं । 
यह ज्ञान उनके लिए तो झंझावात की तरह आया था । 


नानक नदरीों नदरि निहाल 
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और तुम्हारे लिए ? तुम्हारे लिए लोरी की तुम्हें 
तरह, जब भी तुम्हें नींद 
आती तब तुम यह ज्ञान गुगगुना लेते हो, और सो कक | घर में कोई मर श ' 
तुम कहते हो आत्मा तो अमर है। तुम मृत्यु और अपने बीच * शॉक अँब्जॉर्बर ! 
की तरह उसका उपयोग कर रहे हो । मौत तुम्हें 


हें घबड़ा देगी । 
यह हो भी सकता था, कि तुम्हारे घर में कोई मरता 
करते तों ज्ञान उपलब्ध होता । क्योंकि वह मौत की घटना 2 है. अब 
निहाई बन जाते । और वह चोट तुम पर पड़ती तो उस चोट में तुम जागते ॥| 
दुनिया में कोई बिना चोट के नहीं जागता है । और तुम सब चोटों से बचने का 
उपाय कर लिए हो । तुमने चारों तरफ 'शॉक अब्जॉर्बर' लगा रखे हैं । कोई भी 
तुम्हें लग नहीं सकती । तुम भीतर सुरक्षित हो । 


कोई मरता है, तुम कहते हो आत्मा अमर है। सड़क पर कोई भीख माँगता 
है, तुम कहते हो बेचारा ! अपने कर्मों के फल भोग रहा है । तुम दो पैसा देता 
नहीं चाहते । अगर वह कर्मों का फल नहीं भोग रहा है तो तुम भी जिम्मेवारः 
मालूम पड़ोगे | तुम उस समाज के हिस्से हो, जो उसे दरिद्र बना रहा है ;- 
भिखमंगा बना रहा है | तुम उस समाज के भागीदार हो जिसने उसे इस दीनताः 
में पटक दिया है। तुम पर भी थोड़ी जिम्मेवारी है । वह जिम्मेवारी चोट करती 
है | तुम ने एक 'शॉक अंब्जॉबंर” बना लिया । तुम कहते हो, बेचारा ! अपने कर्मों 
का फल भोग रहा है । अपने रास्ते पर चले जाते हो । तुम्हारे मनमें इससे कोई; 
चिता पैदा नहीं होती । 


तुम बड़े कुशल हो । तुम्हारी चालाकी की कोई सीमा नहीं है। ज्ञानियों: 
को ज्ञान धक्के से मिलता है। तुम उसी धक्के का उपयोग 'शॉक ऑब्जॉबर ' की तरह 
करते हो । कुछ भी हो जाए तुम अपने को सम्हाल लेते हो । तुम गिरते नहीं ४ 
तुम अपने अहंकार को बचा लेते हो । और वही अहंकार है, जो टूटना चाहिए $ 


बुद्धि तिहाई है और ज्ञान हथौड़ा है; पड़ेगा किस के ? इस निहाई और 
हथौड़े के बीच में अगर तुम आ जाओ, तो ही तुम्हारे जीवन में ज्ञान उसब्न पा | 
अगर तुम बिखर जाओ, तो ही ! लेकिन तुम बिखरते नहीं । तुम तो बहुत तरह से 
अपने को सम्हालते हो । शक 
मुह के घर गया। खां । 
एक दिन सुबह-सुबह मैं मुल्ला नसरुद्दीत २ डे 
डॉक्टर हजारों बार के थे, सिगरेट पीना बंद करो । वह 2 अेड । 
उससे मैंने कहा, इतनी तकलीफ पाते हो, बंद ही कर दो । 2 पे टच 
आपने पूछ ही लिया, और आपने कहीं, तो असलियत बता दूं 


ए, ओं,..३५ 


मा ममुलबिकिकिकिकिकमम 


हप्य 


कष्ट भोगते हो, इतनी तकलीफ, रात सो नहीं सकते हो, रातभर खाँसते- वाले बच जाते हैं । निहाई में पूरा राज छिपा है। 
खेंखारते हो। नानक कहते हैं, बुद्धि निहाई टटेगी 
हर मैंने ब॑ 3 हू हाई है। बद्धि टटेगी नहीं 
उस ने कहा, पहली दफा जब मैंने बंद की थी, तो उसी दिन दूसरा महायुद्ध अनुभव के लिए, पड़ने दो चोटें। जितनी चोटे पढ़ेंगी रा 5 400क व 
शुरू हुआ था। उतने ही तुम निखरोगे । जीवन को एक अभियान बनाओ, एक “एड्वेंचर। 
इनकी सिगरेट बंद करने की वजह से, दूसरा महायुद्ध शुरू हो गया था, और जहाँ भी चोट पड़ सकती हो वहाँ से भागो मत । जिसने पलयान किया 


५४६ एक ओंकार सतना च 'नानक नदरी नतदरि निहाल 
५४७ 
करना चाहता हूँ, लेकिन डरता हूँ। मैंने कहा, क्या कारण है डरने का ? इतना निहाई को, क्‍योंकि कितने आक्रमण हुए । लेकिन तोड़ने वाले टट जाते हैं। सहने 
८ टू । सह 
| 


उसी दिन ! इस डर से अब सिगरेट पीना बंद नहीं करते, कि कहीं फिर यूद्ध हो वह हारने के पहले ही हार गया। उसने चुनौती स्वीकार ही न की । वह भाग 
जाए। खड़ा हुआ । भगोड़े मत बनो । जीवन के संघरंण से भागो मत | 

तुम अपने अहंकार के लिए बड़ी अनूठी तरकीबें खोजते हो । तुम ऐसा सोच इसलिए मैं उसको संन्यासी नहीं कहता, जो भाग गया । क्‍योंकि वह तो 
कर चलते हो, कि सारा जगत तुम्हारे लिए चलता रहा है, और तुम नियंता हो । हथौड़ों से ही भाग गया उसकी निहाई पर जंग लगेगी हिमालय में, और कुछ नहीं 
तुम बिखर जाओगे तो सब बिखर जाएगा । तुम मरोगे तो सब मर जाएगा। तुम नहीं हो सकता । तुम देखो अपने संन्यासियों को, जाओ हिमालय ॥ तुम! उनमें बुद्धि का 


प्रखार न पाओगे । तुम उनमें चमक न पाओगे । तुम उन पर पाओगे जंग लग 
गयी । अगर तुम्हारे पास आँखें हैं तो तुम देखोगे उनकी प्रतिभा दीन हो गयी, 
क्षीण हो गयी । वे मरे से हुए हैं। उनके भीतर जीवन की ज्योति प्रगाढ़ता से नहीं 


रहोगे तो दुनिया कैसे चलेगी ? तुम्हारे सिगरेट पीने या न पीने से युद्ध हो जाते हैं । 
तुम पर सब कुछ निर्भर है । तुम अगर गौर करोगे तो इस तरह की ही हास्यास्पद 
बातें तुम्हारे आसपास तुम इक्ट्ठी पाओगे। 


५ ३ ि श जलती है। उनके भीतर सब फीका-फीका, उदास-उदास हो गया है । क्योंकि 
ब॒द्धि निहाई है और ज्ञान हथौड़ा है । तुम बुद्धि का उपयोग झोले र ; कक ही टी 
र कक हक पर है। तु दी क 5 का जा की हक जीवन की ज्योति के जलने के लिए संघर्षण चाहिए। संघर्षण भोजन है। उससे 
मत करो । अन्यथा झोला बड़ा होता जाएगा और तुम छोटे होते जाओगे । और भागों मे 
एक दिन ऐसा आ जाएगा कि तुम अपने ही झोले में खो जाओगे । तुम उसी के हे 
नीचे दब कर मरोगे। ; पंडित ऐसे ही मरते हैं। अपने ही ज्ञान के नीचे दब के । नानक कहते हैं, बुद्धि निहाई है और ज्ञान हथौड़ा है। और जब भी तुम्हारे 
समाप्त हो जाते हैं । है ह जीवन में चोट पड़े तभी ज्ञान का एक क्षण उत्न्न होता है । उसको तुम चूको 
| 5 ! मत । जैसे रात, कभी भंधेरी रात में बिजली चमकती है। ऐसे तो तुम कप जाते हो 
बुद्धि को तिहाई बनाओ । बुद्धि उतनी ही चमकती है जितने ही जीवन के । लेकिन उसी कंपन में एक प्रकाश होता है, और सब अँधेरा खो जाता है । एक 
अनुभव उस पर पड़ते हैं । हर चोट से निखर जाती है । | क्षण को सब रास्ते साफ हो जाते हैं । रे 
5 >> 2 न ब्र | लों में घषंण होता है तब 
और तुमने कभी ख्याल किया ? नहीं तो जाओ लोहार के यहाँ और सुतार | ज्ञान की हर चोट बिजली की चमक 5 3 फेअटके वैदा होती है। 
के यहाँ, जहाँ निहाई होती है; तुम बड़े हैरान होओगे । हथौड़ा चोट मारता है । | चमक पैदा होती है । और जब जीवन में घर्षे घ और उससे गजरों । उसी 
सैकड़ों हथौड़े टूट जाते हैं, एक निहाई चलती रहती है । तुम हैरान होओगे | दूट तो जीवन की किसी भी स्थिति से कस के हे 5 संडरस्टेंडिंग' 
ले - जैडे ्र क हा ै के छ है । श ह। 
जाते हैं हथौड़े, जो चोट मारते हैं। निहाई बची रहती है, और निहाई निखरती जाती से प्रौढ़ता और “मेच्योरिटी ' आएगी । उ 
है । निहाई में एक चमक आ जाती है | पैदा होगी । नहीं क्‍यों 
है | निहाई में एक चमक आ जाती है । हे शष्यों को संसार से भागने को नहीं कहा । कि 


इसलिए नातक ने अपने श् 
| वह हथौड़ियों से भागना है । वहीं गकि पत्नी के साथ 
क्र > $ पत्नी से, तुम बचकाने रह जाओगे मे । क्योंकि पर बचकाने रह जाओगे । क्योंकि 
._ आक्रमण टूट जाएगा अपने-आप | तुम इसकी चिता मत करो, तुम सिफ | है । तुम भाग जाओगे अपने बच्च से, लेकिन छुपे 
जलने में समर्थ हो जाओ । हर आक्रमक स्थिति, हर घटना जो तुम्हें हिला जाती बच्चों के प्ताथ, जीवन को बड़ा करने पता 
हे तुम्हे ओर मनबूत कर जाएगी। पूछो, सुनार से, एक निहाई और कितने होती है । 

हथोड़ ? तो वह्‌ कहेगा, सैकडों हथौड़े ठ्ठ गये, एक निहाई न ट्टी | टूटना था 


लाओत्से ने कहा है, कि निहाई क्यों नहीं टूटती ? क्योंकि वह झेल लेती वो सारा ज्ञान उत्पन्न होगा 


है । हथौड़ा टूट जाता है क्योंकि वह आक्रमण करता है । 


. माता नम 
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तुमने कभी ख्याल किया ? जेसे ही एक बच्चा पैदा होता है किसी स्त्री को, 
वह स्त्री वही नहीं रह जाती जो बच्चे के पहले थी । क्योंकि बच्चा ही पैदा 
नहीं होता, माँ भी पैदा होती है उसीके साथ । उसके पहले वह साधारण स्त्री थी, 
भब वह माँ है। और माँ होना एक अलग गुणधर्म है, जिसका साधारण स्त्री को 
कोई भी पता नहीं। जब एक बच्चा पैदा होता है, अब तक जो जवान आदमी था, 
अब बाप बनता है। उस बाप बनने में एक प्रौढ़ता है । बाप होने का ख्याल, बाप 
होने की स्थिति, एक नये अनुभव की शुरुआत है। तुम भागो मत । जीवन ने जितने 
द्वार खोले हैं, उन सबका उपयोग करो । 


इसलिए नानक ने अपने भक्तों को जंगल भाग जाने को नहीं कहा । कहा 
कि जीवन में रुकना । पड़ने देता हथौड़ियाँ, डरना मत । क्योंकि बुद्धि निहाई है, 
और ज्ञान हथौड़ा है । 


* भय धौंकनी है और तपस्या अग्नि है। 


भय का उपयोग भी तुम दो तरह से कर सकते हो । एक तो तुम कर ही 
रहे हो । वह उपयोग है कि जहाँ-जहाँ तुम भयभीत हो जाते हो, वहीं-वहीं से तुम 
भाग खड़े होते हो । तुम शुतुरमुर्ग का तक॑ मानते हो । देखता है दुश्मन को, रेत में 
सिर गड़ा कर खड़ा हो जाता है। न दिखायी पड़ता है दुश्मन, सोचता है नहीं रहा । 
जो दिखायी नहीं पड़ता वह होगा कैसे ? तुम जहाँ-जहाँ भय पाते हो वहीं से हट 
जाते हो । तो तुम कैसे बढ़ोगे ? भय अवसर है। भय क्‍या है? भय एक ही है 
कि तुम मिट न जाओ । जहाँ-जहाँ तुम भय पाते हो वहीं से तुम हट जाते हो । और 
अगर तुम मिटने को राजी नहीं हो, तो परमात्मा होगा कैसे ? 


भय क्‍या है ? एक ही भय है कि मैं मरन जाऊँ, समाप्त न हो जाऊं। 
मृत्यु के अतिरिक्त कोई भी भय नहीं । और जो मरने को राजी नहीं है वह परमात्मा 
में लीन होने को कैसे राजी होगा ? जो मरने को राजी नहीं है वह परमात्मा 
में जाने को कैसे राजी होगा ? जो मरने को राजी नहीं है वह प्रार्थना में कैसे 
प्रवेश करेगा ? 

तो भय की दो संभावनाएँ हैं। या तो तुम पलायन कर जाओ, या तुम सम- 
पंण कर दो । या तो तुम भाग जाओ, या तुम समपंण कर दो । तुम राजी हो 
जाओ कि ठीक है, मौत है। स्वीकार कर लो, आँख मत छिपाओं । और जिस 
दिन तुम मौत को खुली आँख से देखोगे, स्वीकार कर के देखोगे, उसी दिन तुम 
पाओगे कि मौत तिरोहित हो जाती है । तुमने उसे कभी खुली आँख से देखा नहीं 
था। तुमने कभी आमना-सामना न किया था, इसलिए मौत थी । जीवन के सब 
“न धीरे-धीरे तिरोहित हो जाते हैं, अगर तुम जाग कर देखना शुरू करो | 


.......>> आम 
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नानक कहते हैं, ' भय धौंकनी है । तुम भय से डरो मत क्योंकि तुम भय 


से जितने भागोगे, गा उतनी ही तुम्हारे जीवन की तपश्चर्या और अन्न क्षीण 
हो जाएगी । क्योंकि भय तो धौंकनी है । उससे तो अग्नि प्रज्वलित होती है। 
जहाँ भय हो, वहीं चुनौती को स्वीकार कर के प्रवेश करो । 


उसीसे तो योद्धा पैदा होता है। जहाँ भय है, वहीं प्रवेश करता है । जहाँ 
मौत है उसीको निमंत्रण मान लेता है । जहाँ खतरा है, वहाँ सजग हो कर चलता 
है, लेकिन चलता है । भीतर जाता है । और जितने भीतर तुम भय के जाओगे, 
उतना ही अभप उत्पन्न होता है । जितना भागोगे, उतना भय संग्रहीत होता है। 


जो भय को उपयोग करना सीख लेता है, नातक कहते हैं, उसके लिए भय 
धौंकनी हो जाता है । और हर भय की अवस्था तपस्या की अग्नि को प्रज्वलित 
करती है । 


भक्‍त में भय है। लेकिन उसने अपने भय को भक्त में रूपांतरित कर 
दिया । अब वह ॒ सिर्फ परमात्मा से भयभीत है और किसीसे भी नहीं। और 
परमात्मा से क्‍यों भयभीत है? परमात्मा से सिफे इसलिए भयभीत है, कि 
उस भय के द्वारा वह अपने जीवन में संयम रख सकेगा । भय के द्वारा वह अपने 
जीवन को गलत जाने से बचा सकेगा | वह भय साधारण भय नहीं हैं । तुम जिस 
से भी डरते हो उसके दुश्मन हो जाते हो । 


परमात्मा का भय बहुत अनूठा है। तुम उससे डरते हो, उतने ३ गआ4 
प्रेम में गिरते जाते हो । क्योंकि डरने का कुल इतना ही अर्थ किम लय को 
से चक न जाऊँ। कहीं ऐसा न हो कि मैं भटक जाऊ । तुम्हारा भय न पे 
ही बताता है, कि मेरे भटकने की संभावना है। तू मुझे हआ तेरी याद भी तो 
याद कहीं मुझे भूल न जाए । क्योंकि तेरी अनुकंपा न हो त हो तो मै तुज्े खोज 
सतत न रख सकूगा | मैं तुझे खोजता हूँ, लेकित तेरा सहारा न 


र अवस्था । 
भी तो न सकेगा । भय का अथे है, मेरी दीतता | मेरी असहाय 


टी को प्रार्थना 
भक्त भय को प्रार्थता बता लेता है। भागता नहीं । वह हो रे 
बना लेता है। जहाँ-जहाँ भय उसे पकड़ता है वहाँ-वहाँ वह 
अवसर पाता है | ु 
“ भय धौंकनी है, तपस्या अग्नि है । 8 अर क तो के 
जब भी तुम छोटा सा भी इत्स संकल्पपुर्वक 


शायद र्के 
एक अनूठा ताप पैदा होता है। इसे तुमने 


कल्पपूरव __तपश्चर्या का वहीं 
गे । लेकिन तुम अगर छोटा सा भी कृत्य संकल्पपुवक क्रो 
हो । लेकि 
भर्थ है । 


का एक ओंकार सतनाम 


समझो, कि तुम आज उपवास कर लो । उपवास किसी स्वर्ग को पाने के 
लिए नहीं । क्योंकि भूखे रहने से अगर स्वर्ग मिलता होता, तो बड़ी आसान बात 
थी । उपवास किसी पुण्य के लिए भी नहीं । क्‍योंकि भूखे रहने से कंसे पुण्य का 
संबंध है ? कोई संबंध नहीं । उपवास तो संकल्प के तपश्चर्या की एक प्रक्रिया है। 
तुमने संकल्प किया, कि मैं आज भूखा रहूँगा । शरीर माँग करेगा रोज की आदत 
के अनुसार, “ भोजन चाहिए ।' वक्‍त भोजन का आएगा, शरीर कहेगा, “ भूख लगी 
है | तुम यह सब सुनोगे । तुम इसे झुठलाओगे नहीं । तुम यह नहीं कहोगे, कि 
भूख नहीं लगी है । तुम शरीर को कहोगे, भूख लगी है, बिल्कुल ठीक है । समय 
भी हुआ है, यह भी ठीक है । लेकिन मैंने निर्णय किया है, कि आज भूखा रहूँगा। 
तो आज भूखा रहना पड़ेगा । मैं अपने निर्णय को शरीर के लिए नहीं झुकाऊँगा। 
लेकिन इसको सजगता से । शरीर की माँग सही है । लेकिन आज मैं अपने निर्णय 
से जीयूंगा । 
इसका क्या बर्थ है ? इसका अर्थ यह है, कि तुम अपने को शरीर के ऊपर 
उठा रहे हो । तुम शरीर से बड़े हो रहे हो । तुम शरीर को अनुगामी बना रहे 
हो । मन भोजन की याद करेगा, उसको करने देना | तुम उसको भी कहोगे, कि 
ठीक है, तुझे सोचना है सोच । मैं साक्षी रहूँगा, मैं साथी नहीं हूँ । मैं अपने निर्णय 
से जीयूंगा । मेरा संकल्प हैं । और तब तुम पाओगे तुम्हारे भीतर एक ताप, एक 
अग्नि, एक ऊर्जा पैदा हो रही है । एक अनूठी ऊर्जा, जो तुमने कभी नहीं जानी 
थी । वह ऊर्जा संकल्प की मालिकियत से आयी है | तुम अपने मालिक हो । 

__ कल सुबह तुम उठोगे, और ही तरह से उठोगे | सुबह तुम पाओगे, कि मैं 
शरीर से ऊपर उठ सकता हूँ | एक नया अनुभव हुआ, कि मैं मन के भी ऊपर 
उठ का हूँ । एक नयी प्रतीति हुई, एक साक्षात्कार हुआ, कि मैं शरीर और मन 
से भिन्न हूँ, इसकी एक छोटी झलक मिली । ह 


यही तपश्चर्या है। तपश्चर्या न तो पुण्य के लिए है, न मोक्ष जाने के लिए हैं। 
पक तो स्वयं के जीवन-चेतना को शरीर और मन के ऊपर जानने के लिए 
है । लेकिन जिसने उसे ऊपर कर लिया, उसके दा मीन 

| ऊ र लिया, उसके लिए अनायास ही मोक्ष के द्वार 
खुल जाते हूं । 

नानक कहते हैं, ' तपस्या अग्नि है । भय धौंकनी है ।' 
गा नानक यह कह रहे हैं, कि तुम किसी भी चीज से भागो मत; उसका उप« 
े कि, हि चीज का सदुपयोग है। ऐसी कोई भी चीज जीवन में नहीं 
४ जाता 7 न हो सके । कामवासना ब्रह्मचर्य बन जाती है। क्रोध करुणा 

भय प्रा | 
गा थना बन जाता है । दुःख तपश्चर्या हो जाता है । कलाकार 
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चाहिए, कुशलता चाहिए। और नहीं तो जीवन तो महल बन सकता था, वही 
तुम्हारे लिए कारागृह बन जाता है । तुम पर सब निर्भर है। हंच्स 


| तुम्हारे पास सभी कुछ मौजूद है। उसका ठीक संयोजन चाहिए। उस 
संयोजन हे नाम संयम है । तुम्हारे भीतर सब मौजूद है । लेकित तुमने उसे कभी 
संजोया नहीं । उसको ठीक व्यवस्था, लय, और संगीत नहीं दिया । चीजें पड़ी हैं। 
तुम जानते नहीं क्या करें ? तुम्हारे घर के सामने एक पत्थर पड़ा है। तुम सोचते 
हो, यह बाधा है । दूसरा आदमी उसी पर चढ़ कर आगे निकल जाता है। वह 
सीढ़ी बन जाती है। सब मौजूद है | परमात्मा मनृष्य को पूरा ही बनाता है, 
अधूरा नहीं । लेकिन संयोजन की सुविधा है, स्वतंत्रता है। 
तुम अगर गौर करोगे, अध्ययन करोगे, तो जिनको तुम अपराधी कहते हो 
और जिनको तुम पापी या पुण्यात्मा कहते हो, जिनको बुरे और अच्छे लोग कहते 
हो, तुम उनमें वे ही चीजें पाओगे, वे ही चीजें; सिर्फ संयोजन का फर्क है । 
एक चोर है, वह रात दूसरे के घर में प्रवेश करता हैं। आसान काम नहीं 
है । उसने भी अपने भय को बदला है । दूसरे के घर में वह ऐसे प्रवेश करता है 
रात, जैसे कोई भय नहीं | दीवाल में छेद करता है, सेंध लगाता है। इतने ढंग 
से और शांति से करता है, जरा भी खटर-पटर नहीं होती । फिर इस तरह से 


प्रवेश करता है, और इतनी सजगता रखता हैं, दूसरे के घर में अधर है लाल 
काग् क्र 


कि कोई चीज गिर न जाए, किसी चीज से टकरा न जाए। बड़ी 


बड़े होश से । मे 
झेन फकीर कहता है, कि परमात्मा के घर में जाता हो तो है ०० अील न 
सीखनी पड़ती है। क्योंकि वहाँ भी इतना ही होश चाहिए, कक पल अप 
दूसरे के घर में, कि टकरा न जाए। और भय को वहां भी रूपांतरि 
है। जैसे अपना ही घर है, ऐसे चोर घुसता है। 
झे गोर था। 
झेन कथा है, एक बहुत बड़ा चोर था री 
ने कहा कि अब मुझे भी अपनी कला सिखा । खा के एम जोर सारी दुनिया 
वह चोर इतना बड़ा चोर था, कि कर्मी पे ह बे यो दस हे जे 
जानती थी कि वह चोर है । उसकी खबर सम्र 


र्ि कि अद्‌ 3 रा हीं 
एक बार बुला कर सम्मानित भी किया थीं, । तूने कभी इसे छिपाया भी नहीं, 


हैं, कि तू 
जानती है, हम भी जातते हैं ४ त॒हैं। 
४३० गी पकड़ाया भी नहीं । तेरी है ता है। तो फिसो है 
लेकिन तू कभी पकड़ कि यह कला एँ जानना लक 
तो बढ़े बाप ने कही, कर यह क्के को गया । 


कल रात तू मेरे साथ चल । वहें 


लगायी । लड़का देखते खड़ा रहीं | 


अपर एक ऑकार सतनाम 


वह इस तरह सेंध लगा रहा इतनी तन्‍्मयता से, कि कोई चित्रकार जैसे 
“चित्र बनाता हो, कोई भक्त मंदिर में पूजा करता हो, ऐसी तन्‍्मयता, ऐसा लीन। 
इससे कम में काम भी नहीं चलेगा । वह “ मास्टर थीफ ' था। वह कोई साधरण 
चोर नहीं था। सेकड़ों चोरों का गुरु था। 

लड़का कप रहा है खड़ा हुआ | रात ठंढी नहीं है, लेकिन केपकोपी छट 
रही है । उसकी रीढ़ में से बार-बार घबड़ाहट पकड़ रही है। वह चारों तरफ चौंक- 
चौंक कर देखता है, लेकिन बाप अपने काम में लीन है । उसने एक बार भी आँख 
उठा कर यहाँ-वहाँ नहीं देखा । चोरी की सेंध तैयार हो गयी, बाप बेटे को लेकर 
अंदर गया । बेटे के तो हाथ-पैर कैप रहे हैं। जिंदगी में ऐसी घबड़ाहट उसने 


कभी नहीं जानी । और बाप ऐसे चल रहा है, जैसे अपना घर हो । वह बेटे को _ 


अंदर ले गया, उसने दरवाजे के ताले तोड़े | फिर एक बहुत बड़ी अलमारी में, 
वस्त्रों की अलमारी में उसका ताला खोला, और बेटे को कहा, कि तू अंदर जा । 
बेटा अलमारी में अंदर गया । बहुमूल्य वस्त्र हैं, हीरे-जवाहरात जड़े ब्त्र हैं। 


ल्‍ 


और जंसे ही वह अंदर गया, बाप ने ताला लगा कर चाबी अपने खीसे में 
डाली । लड़का अंदर ! चाबी खीसे में डाली, बाहर गया, दीवाल के पास जा कर 
जोर से शोरगुल मचाया, ' चोर, चोर !' और सेंध से निकल कर अपने घर चला 
जया। सारा घर जाग गया, पड़ोसी जाग गये । लड़के ने तो अपना सिर पीट 
'लिया अंदर, कि यह क्या सिखाना हुआ ? मारे गये ! कोई उपाय भी नहीं छोड़ 
गया वाप निकलने का। चाबी भी साथ ले गया | ताला भी लगा गया। घर भर में 
चोग घूम रहे हैं। सेंध लग गयी है, पैर के चिन्ह हैं । नौकरानी उस जगह तक आयी 
जहाँ अलमारी में चोर बंद है 

उसे कुछ नहीं सूझ रहा, क्या करें । बुद्धि काम नहीं देती । बुद्धि तो वहीं 
काम देती ट॑ अगर जाना-माना हो, किया हुआ हो । बुद्धि तो हमेशा बासी है । 
ताज से वृद्धि का कोई संबंध नहीं । यह घटना ऐसी है, इतनी नयी है, कि न तो 
कभी की, न कभी सुनी, न कभी पढ़ी, न कभी किसी चोर ने पहले कभी की है कि 
शास्त्रों में उसका उल्लेख हो । कुछ सूझ नहीं रहा । बुद्धि बिलकुल बेकाम हो गयी। 
नहाँ बुद्धि बेकाम होती है, वहाँ भीतर की अंतः:चेतना जागती है । 

. _ अचानक जेसे किसी ऊर्जा ने उसे पकड़ लिया | और उसने इस तरह आवाज 
को जैसे चूहा कपड़े को कृतरता हो । यह उसने कभी की भी नहीं जिंदगी में; 
वह खुद भी हैरान हुआ अपने पर । नौकरानी चाबियाँ खोज कर लायी, उसने 
ऋसज़ाजा| खोला, और दीया लेकर उसने भीतर झाँका, कि चूहा है शायद ! 
दम भागा लेकर झाँका, उसने दीये को फूंक मार कर बुझाया, धक्का 
देकर । सेध से निकला। दस-बीस आदमी उसके पीछे हो लिए | बड़ा 
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शोरगुल मच गया। सारा पड़ोस जग गया | वह जान छोड़ कर भागा 
कभी भागा नहीं था । उसे यह समझ में नहीं आया, कि भागने वाला मैं हूं । जैसे 
कोई और ही भाग रहा है। एक कुएँ के पास पहुँचा, एक उद्वान को उठा कर 
उसको कुएं में पटका । उसे यह भी पता नहीं, कि यह मैं कर रहा हूँ | जैसे कोई 
और करवा रहा है। चट्टान कुएँ में गिरी, सारी भीड़ कुएँ के पास इकटठी हो 
गयी । समझा, कि चोर कुएँ में कूद गया । हे 
वह झाड़ के पीछे खड़े होकर सुस्ताया | फिर घर गया.। दरवाजे पर दस्तक 
दी, उसने कहा, आज इस बाप को ठीक करना ही पड़ेगा | वह सिखाना हुआ ? 
अंदर गया । बाप कंबल ओढ़े आराम से सो रहा है | उसने कंबल खींचा और 
-कहा, कि क्‍या कर रहे हो ? वह तो घुर्राटे ले रहा था । 
उसने जगाया । उसने कहा, कि यह क्या है ? मुझे मार डालना चाहते हैं ? 
बाप ने कहा, तू आ गया, वाकी कहानी सुबह सुन॑ लेंगे। मगर तू सीख गया। अब 
सिखाने की कोई जरूरत नहीं । बेटे ने कहा, कुछ तो कहो । कुछ तो पूछो मेरा 
हाल । क्योंकि मैं सो न पाऊँगा । तो बेटे ने सब हाल बताया, कि ऐसा हुआ | 
बाप ने कहा, बस ! तुझे कला आ गयी | तुझे आ गयी कला, यह सिखायी 
नहीं जा सकती। लेकिन आखिर तू मेरा ही बेटा है। मेरा खून तैरे शरीर पल 
दौड़ता है। बस, हो गया । तुझे राज मिल गया | क्योंकि चोर अगर कद सेच कै 
तो फँसेगा । वहाँ तो बुद्धि छोड़ देनी पड़ती है क्योंकि हर पड़ी नयी हट ः डप दा 
नये लोगों की चोरी है। हर मकान नये ढंग का है। कम शोर अंतःचेतना 
नहीं आता । वहाँ तो बुद्धि से चले, कि उपद्रव में पड़ जाओगे । वह 
से चलना पड़ता है । 
झेन फकीर इस कहानी का उल्लेख २०" द्वि अलग हो जाए, सजगता 
भी चोरी जैसी है। वहाँ इतना ही होश चाहिए। ६ 


रँ ता है, 
हि ५ गे सकती हैं। जहाँ खतरा होत् 
हो जाए। जहाँ भय होगा, वहाँ हम वहाँ विचार अपने-आप बंद हो 


वहाँ तुम जाग जाते हो | जहाँ खतरा हूँ 
हक ग्रोग करो । 
इसलिए नानक कहते हैं, भय धौंकनी है, भय की उपय 
जागो । भय से सुरक्षा मत करों। पर हरे हक हें 
हैं ? जहाँ भय होता है चार नौकर 
ते हैं? जहाँ भय हर्तिं लेते हैं, कि 
कहीं तो हम ले कर जाते हैं। बह साथ * 


गा। ऐसा वह 


हैं, वे कहते हैं, ध्यान की कला 


भय है, तो 


दीवाल 


रख लेते हैं कि जो हमारी रक्षा करें । 'ल बाते हैं; पहाह़ बड़ा कर देते हैं 


गे हम बड़ी दीव 
अगर भय है, तो हैं दस 


॥ 
से सुरक्षा करते 
का कि कोई भीतर न ओं सके । 


रे एक ओंकार सतनाम 


नहीं, भय से सुरक्षा करने में तो हमारी चेतना ओर भी क्षीण हो जाएगी। 
हम तो और भी बेहोश हो जाएँगे । इसलिए जितने सुरक्षित लोग तुम पाओगे, 
उतने ही निर्बद्धि पाओगे । धनी आदमी में बुद्धि पाना जरा मुश्किल है। उसके 
पास सुरक्षा का इंतजाम है, इसलिए बुद्धि की जरूरत नहीं । हुसरे लोग उसकी 
सेवा कर रहे हैं | बुद्धि का काम वह कर रहे हैं । उसे क्या जरूरत है । 

इसलिए धनी घरों में जब बेटे पैदा होते हैं तब तुम उन्हें हमेशा मंदब॒द्ध 
पाओगे । वे ' मिडीयाकर ' होंगे । उनमें कभी तुम चेतना की झलक न पाओगे । तुम 
ऐसा न पाओगे, कि उनके भीतर प्रतिभा जलती है । कोई जरूरत ही नहीं प्रतिभा 
की । नौकर-चाकर में प्रतिभा चाहिए, उन्हें प्रतिभा की क्या जरूरत है ? 

नानक कहते हैं, भय को धौंकनी बना लो । भय से जागो । भय बड़ी अद- 
भुत स्थिति है । कंपन आएगा, रोआँ-रोआँ थर-थर हो जाएगा, वहीं तो मौका है, 


कि जब सारा शरीर कँपता हो तब भी तुम्हारी चेतता न कँपे । तब चेतना अकंप 


रहे | तो भय धौंकनी हो गयी । 


£ तपस्या अग्नि है 


और जीवन में जहाँ-जहाँ दुःख है, वहाँ-वहाँ दुःख को तुम तपश्चर्या समझ 


लो । और संकल्पपूर्वक उसे स्वीकार कर लेना । जब तुम बीमार पड़ो, बीमारी को 
स्वीकार कर लेना, लड़ना मत । और तब तुम पाओगे, बीमारी के बाद शरीर ही 
स्वस्थ नहीं हुआ, चेतना भी एक नये स्वास्थ्य को उपलब्ध हुई है | जब बीमारी 
आए तो तुम उसे देखना और स्वीकार करना, कि ठीक है । लड़ना मत, घबड़ना 
मत । मन को यहाँ-वहाँ मत लगाना | अन्यथा तुम बीमारी के अवसर से चूक 
गये । ये सारे जीवन की सभी स्थितियाँ परमात्मा तक्र पहुँचने का मार्ग बन सकती 
हैं, याद रखना । हर घटना उसके द्वार की सीढ़ी है । अगर तुम जानते हो, अगर 
तुम समझते हो, तो उसका उपयोग कर लोगे । 
' भाव ही पात्र है जिसमें अमृत ढलता है ।' 
और नानक कहते हैं, विचार से नहीं, भाव से | भाव का आर्थ है, जो विचार 
के पार तुम्हारी चेतना है ! विचार तो मस्तिष्क में है, भाव तुम्हारे हृदय में हैं | 
भाव तर्क नहीं है, प्रेम है। उससे तुम गणित नहीं बिठा सकते | लेकित भाव 
एक उद्रेंक की अवस्था है । हर्षोन्‍्माद की अवस्था है । और जब तुम भावित होते 
हो, तब तुम जगत से, उसकी गहराई से संयुक्त होते हो । 
. विचार तो तुम्हारी सब से ऊपरी सतह है । अगर ठीक से समझो, तो वह 
तो घर के चारों तरफ लगायी हुई 'फेंसिंग ' है । वह घर थोड़ी है । वह घर की 
आंतरिक कक्ष थोड़ी है। विचार तो “फेंप्तिग ' है। वह तो हमने पड़ोसियों से रक्षा 
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के लिए लगा रखी है। वह तो सीमा बनाती 
तुम्हारा भाव हो । 


लेकिन भाव से हम डर गये हैं। और हमने धीरे-धीरे भाव अवरुद्ध कर 
दिया है । काट ही डाला है अपने को भाव से । हम हृदय की बात ही सुनते नहीं । 
हम तो बुद्धि की बात सुनते हैं | हम तो बुद्धि के तक॑ से चलते हैं । बद्धि जहाँ 
ले जाती है वहाँ हम जाते हैं। और बुद्धि कहाँ ले जा सकती है ? बड्धि सब से 
उथली चीज है तुम्हारे भीतर, इसलिए उथले तक ले जाती है। इसलिए तुम धन 
इकट्ठा करते हो । इसलिए तुम कचरा इकट्ठा करते हो। इसलिए तुम पद- 
प्रतिष्ठा की चिता करते हो । 

नानक कहते हैं, भाव पात्र है जिसमें अमृत ढलता है। तुम विचार से 
थोड़े हटो और भाव में थोड़े ड्बों। बड़ा मुश्किल है| क्या करोगे, जिससे तुम 
भाव में डूब जाओ ? सुबह तुम उठे हो, हिंदू उठते थे पुराने दिनों में, सूरज के 
उगते ही वे सूर्य-नमस्कार करेंगे । वे झुकेंगे सूरज के सामने । वे सूर्य का अनुग्रह 
स्वीकार करेंगे । वे धन्यवाद देंगे, कि तुम फिर आ गये, एक दित और मिला। 
फिर तुमने प्रकाश किया । फिर फूल खिलेंगे, फिर पक्षी गीत गाएँगे, फिर जीवन 
की कथा चलेगी | तुम्हारा धन्यवाद है । तुम्हारा अनुग्रह है। वे सूर्य के सामते 
हाथ जोड़े सू॑ का प्रकाश पीते थे । और वह जो भाव, अनुग्रह का नाग का दे 
उनके हृदय में एक पुलक भर देता था। नदी जाएँगे तो स्तान पक के 
प्रणाम करेंगे । एक भाव का संबंध जोड़ेंगे नदी से । तब शरीर तो है ए 
ही, वह तो तुम्हारा शरीर भी धोती है, लेकिन भीतर हा डे नल कर 
क्योंकि वे स्नान करते समय सिर्फ स्नान नहीं में व पहेंवीपहरी 
परमात्मा की है, एक भीतर भाव सघन हो रहा है। से, पीछे स्वयं को । 
परमात्मा को स्मरण करेंगे, पहले भोग लगाए।। कल तुम्हें जीवन देता है। 

अन्न को हिंदुओं ने इहा कहा 30 3 | हर जगह से उसके भाव 
हिंढुओं ने हर चीज को परमात्मा की ते हर जगह उसकी याद । 
की चोट पड़नी चाहिए । उठते, बैठते, स 


करते रहें हो ? 
हमने सब इनकार कर दिया । हमने कहा, यह के पर को पे 
नदी में नहा रहे हो, तदी सिर्फ पानी है। और 


र पाती में क्या हैं 
रहे 
कहाँ का भगवान ? बुरज 2! कक अगर यह बात सच है, 
का गोला । किसको श्रणाम कर रहे फिर कहाँ तुम भगवा या है ? माँस- 
रि ः 9 तने क्या 
का गोला है, त्तदी के के दर हाड़-माँस । फिर बढ 
पत्नी क्या है ? पत्नी भे 
मज्जा । फिर तुम कहाँ भाव 


है । तुम नहीं हो वह, तुम तो 


५५६ एक ओंकार सतनातप्त 


भाव को जगाने का अर्थ है, कि जगत सचेतन है । जो दिखायी पड़ता है, 
वहाँ समाप्त नहीं है, उससे भीतर है। बहुत गहरा है। भाव का अथे है, कि 
जगत में एक व्यक्तित्व है, एक आत्मा है। माना कि बच्चा हाड़-माँस है । वह्‌ 
हाड़-माँस ही नहीं है, उसके भीतर कुछ अवतरित हुआ है। उसके भीतर भगवान 
आया है। वह अतिथि है हमारे घर में । 


वृक्ष, माना कि वृक्ष है; लेकिन वृक्ष ही नहीं है, उसके भीतर भी 
कोई बढ़ रहा है। उसके भीतर भी कोई आनंदित होता है, दुःखी होता है । 
उसके भीतर भी मूड, भाव, संवेग आते हैं। उसके भीतर भी जागरण, तन्द्रा 
आती है। 


अभी वैज्ञानिकों ने बड़ी खोज-बीन की है, कि वृक्ष भी उतना ही अनुभव 
करता है, जितने मनृष्य । और वक्ष की अनुभूति बड़ी गहरी है । उसकी प्रतीति 
गहरी है । वह उतना ही संवेदनशील है, जितने हम । चट्टानें भी संवेदनशील हैं । 


हर जगह संवेदना है और तुम संवेदता खो दिये हो। भाव खो दिये हो। 
इसलिए जगत बिल्कुल उदास, रौनकहीन, अर्थशीन मालूम पड़ता है। जैसे ही 
तुम्हारा भाव जगेगा वैसे ही जगत रूपांतरित हो जाता है । जगत तो यही रहता है, 
सब कुछ यही रहता है, फिर भी सब बदल जाता है, क्‍योंकि तुम बदल जाते हो । 


भाव ही पात्र है, जिसमें अगृत ढलता है। और नानक कहते हैं, तुम्हारे 
पास भाव नहीं तो तुम परमात्मा से वंचित रह जाओगे । 
लेकिन भाव को जगाने में एक ही बाधा है, कि भाव बुद्धि से विपरीत है। 
वृद्धि से भिन्न है | संसार में बुद्धि कारगर है, भाव कारगर नहीं है । धन कमाना 
हो तो भाव से न कमा सकोगे | लुट जाओगे । बुद्धि कहेगी कोई भी लूट लेगा। 
अगर राजनीति के शिखर पर चढ़ना हो, तो भाव से न चढ़ सकोगे । वहाँ तो 
कठोरता चाहिए । वहाँ तो प्रगाढ़ आक्रमक विचार चाहिए । वहाँ शांति और मौन 
काम न देंगे। वहाँ हृदय को तो भूल ही जाना, कि जैसे वह है ही नहीं । 
मैंने सुनी है भविष्य की कहानी, कि ऐसा हुआ-भवविष्य में; कि आदमी के 
सभी शरीर के अंग, हृदय, शरीर, फेफड़े, गुर्दे सभी “ स्पेयर पार्टस “ की तरह मिलने 
लगे । मिलने ही लगेंगे एक दिन | कि तुम्हारा गुर्दा खराब हो गया, तुम गये वर्क- 
शॉप में और तुमने अपना गुर्दा बदलवा दिया, और चल पड़े । जैसे कि मोटर को 
ले जाते हैं। चीज बिगड़ गयी, बदल ली, चल पड़े। 
_ एक आदमी का हृदय खराब हो गया । तो वह दुकान पर गया जहाँ हृदय 
विकते थे । कई तरह के हृदय थे वहाँ। तो उसने पूछा, कि इनके दाम और इनमें 
भंद कया है ? तो उस आदमी ने कई तरह के हृदय बताए | कि यह एक मजदूर 
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का हृदय है, एक किसान का हृदय है, यह गणितज्ञ 
का हृदय है। और इसके दाम सबसे ज्यादा हैं । हो सती बॉस 8१९०७ 
क्या मतलब ? तो उसने कहा, इसका उपयोग कभी नहीं हुआ है । बटन 
धह बिना उपयोग का पड़ा है इसलिए इसके दाम ज्यादा हैं । बे एक कवि का 
हृदय है, इसका दाम सब से कम है । इसका बहुत उपयोग हो गया है, बिल्कुल 
: सेकेंड हैंड ” है। राजनीतिज्ञ को हृदय की जरूरत क्या है ? उसका उपयोग 
खतरनाक है वहाँ । 


तुम अपने हृदय का उपयोग धीरे-धीरे शुरू करो । धीरे-धीरे ही हो सकता 
है । एक ही बात याद रखो, कि विचार को थोड़ा हटाओ, भाव को लाओ । वृक्ष 
के पास बैठो । विचार मत करो कि यह गुलाब है। नाम से क्या लेना-देना। यह 
विचार मत करो, कि बड़ा गुलाब है। बड़े-छोटे से क्या लेना-देना। उसमें एक 
अदृश्य सौंदर्य है, तुम उसे पीओ | सोचो मत उसके संबंध में | तुम फूल के पास 
बेठ कर मौन, फूल के साक्षी रहो । 


जल्दी ही तुम पाओगे, कि तुम्हारे हृदय में जो क्रिया चल रही है, उसने 
तुम्हारे मस्तिष्क की क्रिया को बंद कर दिया है । क्योंकि दो में से एक ही जगह 
जीवन ऊर्जा चल सकती है। जैसे ही तुम्हारे हृदय में पुलक आएगी और वह पलक 
अनुभव से ही जानी जा सकती है। कोई नहीं कह सकता, क्या है 35.5 
अनुभव से ही जानी जा सकती है, कोई हे हक हक € 5६ इए 5० 
वह गंगे का गड़ है। क्‍योंकि हृदय के पास कोई भाषा नहीं है । , 
ज् तुम बैठो दे के पास, तुम सुनो पक्षी का गीत । तुम वृक्ष से पीठ ठेक कर 
बैठ जाओ, आँख बंद कर लो, उसकी खुरदरी देह कों अनुभव के । न 
पर लेट जाओ, आँख बंद कर लो, रेत के शीतल स्पग को अनुभव करो | तु 


रि तिकर 
में बैठ जाओ, बहने दो पानी को तुम्हारे सिर पर से, डे अमिजकर की दे 
स्पर्श अपने में डूबने दो | तुम सूरज के सामने खड़े हो जा 


छूने दो उसकी किरणों को तुम्हें । 


और तुम सिर्फ अनुभव करो, सोचो मत, कि वें को पुलकित होने दो । व 
नभव करो । जो हो रहा है उसे होगे वो २32 में। जैसे एक तया यंत्र 
अनुभव गगे कि एक तथी गतिविधि शुरू होती पेश वजती है ठुमहारे जीवन 
हे कि पड़ा था, सक्रिय हो गया । ९ बदले हुंए केंद्र पर अमृत की 
जो अब तक बंद पड़ा था, 
में । तुम्हारे जीवन का केंद्र 
वर्षा होती है । 
/ सत्य के टकसाल में शर्बद 


या हो रहा है ! तुम सिर्फ 


५५८ | एक ओंकार सतनाम 


नानक जिसको शब्द कहते हैं वह “ओंकार $ तुम्हारे शब्द नहीं । सत्य के 
टकसाल में '--और तुम्हारे जीवन में जितनी सचाई आती जाएगी उतना ओंकार 
ढलेगा | उतना ही तुम ओंकार के रूप में लीन होते जाओगे । 


झठ से तुम दूसरे को नुकसान पहुँचाते हो वह बड़ा नुकसान नहीं है । शठ 
से तुम सत्य की टकसाल नहीं बन पाते | जहाँ कि जीवन का परम अनुभव ढलेगा, 
जहाँ ओंकार की धुन बजेगी। वही असली नुकसान है। 


“ जिनपर उसकी क्ृपादृष्टि होती है वे ही यह काम कर पाते हैं ।/ 


लेकिन नानक हर पद के बाद यह बात भूलते नहीं हैं दोहराना, कि याद 
रखना, तुम्हारी वजह से न होगा । तुम कहीं मत अकड़ जाना, कि मैं बड़ा भक्त, 
कि मैं बड़ा भावुक, कि मेरा हृदय बड़ा तरंगित, कि मैं बड़ा तपस्वी, कि मैं बड़ा 
संयमी । नहीं, नानक कहते हैं, यह तो तुम याद ही रखना, कि जिन पर उप्तकी 
क्ृपादृष्टि होती है, वे ही यह काम कर पाते हैं । 

* जिन कउ नदरि करमु तिन कार । 

नानक नदरी नदरि निहाल ।' 

“ नानक कहते हैं, वे कृपादृष्टि से निहाल हो उठते हैं। 

पवन गुरु है, पानी पिता है और महान धरती माता है । रात और दिन दाई 
और सेवक । उनके साथ सारा जगत खेल रहा है। शुभ-अशुभ कम उसके दरबार 
में धर्म के द्वारा बाँचे जाते हैं | सब के अपने-अपने कर्म हैं, जिससे कोई उसके निकट 
है, और कोई दूर है । नानक कहते हैं, जिन्होंने उसका नाम का ध्यान किया, और 
सचाई से श्रम किया उसके मुख उज्ज्वल होते हैं। उनके साथ अनेकों मुक्त हो 
जाते हैं ।' 

पव्णु गुरु पाणी पिता माता घरति महतु । 

दिवस राति दुइ दाई दाइआ खेले सगलु जगतु ॥ 

चंगिआइआ बुरिआइआ वाचे धरमु हूरि । 

करमी आपा आपणी के नेड़े के दूरि ॥ 

जिनी नामु घिआइआ गये ससकति घालि । 

' नानक ' ते मुख उजले केतो छूटी नालि । 

नानक के प्रतीक मूल्यवान हैं । बहुत भाव से चने हैं । 

पवन गुरु । कहते हैं, गुरु तो पवन की भाँति है । दिखायी नहीं पड़ता, 
अनुभव किया जा सकता है। जो देखने जाएँगे, वे चूक जाएँगे | पवन दिखायी नहीं 


पड़ता, अनुभव किया जा सकता है। उसका स्पर्श ही जाना जा सकता है । तुम 
उसे मुट्ठो में बंद नहीं कर सकते । 


नानक नदरी नदरि निहाल 
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. गुरु को मुट्‌ठी में बंद नहीं किया जा सकता 
मुट्ठी में बंद हो, जान लेना गुरु नहीं। तुम सौ में 
मुट्ठी में बंद पाओगे । शिष्य उन्हें चला रहा है। शिष्य 


उचित, क्या करना उचित नहीं । शिष्य तय करते हैं कि क्या आचरण, क्या अना- 


चरण । शिष्यों की पंचायतें हैं, जो साधुओं को चलाती हैं। पंचायत तय करती हैः 
कि कौन साधु योग्य, कौन अयोग्य ! पंचायत तय करती है, किस साधु को पूजो, 
किस को बाहर निकाल दो । बड़ी उलटी दुनिया है हमारी । गुरुओं को हम निर्णय 
करते हैं ! तुम ऐसे बैठो, ऐसे उठो, ऐसे चलो । और जो गुरु इससे राजी हो जाते 
हैं, वे गुरु नहीं हैं इसीलिए राजी हो जाते हैं । 

तुम अपने मठों में, आश्रमों में गुरओं को न पाओगे । गुरुओं के नाम से 
चलते हुए झूठे सिक्के पाओगे । गुरु को कोई मुट्ठी में बाँध नहीं सकता। तुम 
महावीर को, बुद्ध को, नानक को चला नहीं सकते । वे अपनी मर्जी से चलते हैं | 
पवन भपनी मर्जी से बहता है । जब बहता, है बहता है। जब नहीं बहता, नहीं 
बहता । और तुम मुट्ठी बाँधोंगे, तो पवन तुम्हारे हाथ में था वह भी बाहर हो 
जाएगा । जो मुक्त करते आए हैं, उसे बाँधा नहीं जा सकता । जिनसे तुम मुक्ति 
खोज रहे हो, उनको तुम कैसे बाँध सकते हो? 


४ ग्री पिता, धरती माता ।' 
इसलिए नानक कहते हैं, “ पवन गुरु, पार्नी पिता, । 
धरती के बिना तुम्हारी देह नहीं हो सकती पा नह पेड 
है। उसके बिना कोई जन्म नहीं है। लेकिन सब 5352 को 
माता तो पश-पक्षियों में भी होती है, पिता नहीं हक 2 दे है हक 
सभ्यता की, संस्कार की अवस्था 3 । पिता 0 5 क 
देह है, वहाँ-वहाँ माँ है, लेकिन पिता न है। जहाँ मत 
शुरू होता है । तो पिता बड़ी तयी घटता है । 


में । त प्राचीन तहीं है। कोई पाँच 
सिफ॑ मनुष्यों में पिता है। और वहें है. वहीं था। क्योंकि स्त्री सामा- 


हजार साल जया खर | पिता का पता चलाता मुश्किल था। 
जिक संपदा थी । अनेक लोग उसे भोगते थे। हैरानी होगी, कि 


कर तुम्हें 
वह ठीक पशुओं जैसी ही स्थिति थी । तो वह जार गे चाचा ' तो होता था, 


। और जो गुह शिष्यों की 
निन्‍्यानबे गुरु शिष्यों की 
ष्य बताते हैं, क्या करना 


प्त्दिन 
“ काका *, “अंकल ' पुराना शब्द है पिता न्‍ ै था। क्योंकि जिंतने ही बड़ी उम्र 
) किन पिता नहीं होता ४ ह सभी काका थे । और 
“ काका ' तो होता था, लेकिन गेग होते थे, वें सर्भ 


के लोग होते थे, पिता होने की योग्यता हृ 
पता नहीं उनमें कौन पिंता था, हे 

पिता बहुत बाद में आया । 5५५ | 
इसलिए पिता एक सामाजिक उपल 


५६० एक ओंकार सतना 


॥] 


कोई भी पहचान नहीं है। सिफे समाज जब बहुत विकसित होता है तब हे ै 


भाता है। 


इसलिए नानक कहते हैं, माँतो धरती जेसी है, उसके बिना तो कोई हो 
नहीं सकता । सब से स्थूल है वह । । 


“पानी पिता; “ और पिता का संबंध ज्यादा तरल है । माँ का संबंध ज्यादा 
स्थूल है । तरलता की खबर देने के लिए वे कहते हैं, पानी । और पवन गरु।. 


ये तीन सीढ़ियाँ हैं, माँ--धरती, बहुत स्थूल, * मटीरीयल ', पदार्थ । इसलिए 
स्त्री को हमने प्रकृति कहा है । उसके बाद की ऊँची स्थिति है जहाँ पिता का 
संवंध शुरू होता है, सभ्यता, समाज, संस्कृति । और उससे भी ऊँची एक स्थिति 
है जहाँ गृह का संबंध शुरू होता है, धरम, योग, तंत्र । 

अगर तुम माँ पर ही रुक गये, तो करीब-करीब पशु जैसे रह जाओगे। 
अगर पिता पर रुक गये, तो मात्र मनुष्यं रह जाओगे | जब तक तुम गुरु तक न 
पहुँचो तब तक तुम्हारे आत्मवान होने की स्थिति बनती नहीं । | 
४ तुम्हारे जीवन की तीन सीढ़ियाँ हैं | माँतक तो सभी पशु पहुँच जाते हैं। 
ता तक सभी मनुष्य पहुँच जाते हैं। गुरु तक बहुत थोड़े पहुँच पाते हैं। 
और के तक तुम गुरु तक न पहुँचे, तब तक तुम्हारी पूरी ऊँचाई न आएगी। 
'याकि माँ शरीर का संबंध, पिता मन का संबंध, गुरु आत्मा का संबंध है । 


._7ह इस जगत्‌ में सब से बड़ा संबंध है । उससे न तो गहरा कोई संबंध है, 
+ ऊँचा कोई स्ंध है। इसलिए जो लोग बिना गुरु के हैं, करीब-करीब अधूरे हैं। 
«के साथ ही तुम पूरे होते हो । इस जगत की यात्रा पूरो होतो है और दूसरे 
हा का यात्रा शुरू होती है । गुरुइस जगत का अंत और दूसरे जगत का प्रारंभ 
2 | वह द्वार है। इसलिए तो नानक ने अपने मंदिर को गरुद्वार कहा । द्वार का 
मतलब होता है एक दुनिया समाप्त, दूसरी दुनिया शुरू । इस तरफ एक दुनिया 
उस तरफ दूसरी दुनिया । गुरु बीच में है। | 


॥$ आञ जे जे ते 
रात और दिन दाई और सेवक हैं, उनके साथ सारा जगत खेल रहा है ।' 


समय के वेल रहा है । खेलनेवाले दो हैं 
साथ सारा जगत खेल रहा है | खेलनेवाले दो तरह के हैं | एक, 


न्ि गेंने ५ र्‌ 
जत्ह कर को. रे ला चि 
गन्ही नौकर का, सेवक को मालिक बना लिया है। और एक, जिन्होंने नौकर 
ऊ, सेवक को नौकर ही समझा है। 

स्‌ ह क' नहीं है है 
करो। है तुम्हारा मालिक न है, तुम्हारा गुलाम है। तुम उसका उपयोग 
*  तैसेय तुम्हारा उपयोग कर रहा है । 


न्ञानक नदरी नदरि निहाल ५६१ 


लोग मेरे पास आते हैं । वे कहते हैं, ध्यान करना है लेकिन समय नहीं है। 
टरयान करने के लिए समय नहीं है ? समय तुम्हारा मालिक है, या तुम समय के 
मालिक हो ? समय काटे नहीं कटता, लोग कहते हैं। और जब ध्यान की बात 
आती है, तो वे कहते हैं समय कहां ? वही के वही लोग !. ऐसे समय बहुत है, 
काटे नहीं कटता । टेलिविजन देखो, क्लब जाओ, फिर भी बचा रहता है। कहाँ 
बिताओ, यह सवाल उठता है । 
छट्टी के दिन लोग बड़ी कठिनाई में होते हैं, क्या करों ? 
छ्ट्ठी के दिन बिल्कुल थक जाते हैं, कुछ न कर-करके । सोमवार को वे बड़े 
प्रसन्न होते हैं । जब सुबह वे दफ्तर की तरफ जा रहे हैं, तब बड़े प्रसन्न हैं, कि 
किसी तरह रविवार टल गया । या रविवार को कुछ उपद्रव कर लेते हैं | दस- 
पचास, सौ मील का चक्कर लगा आएँगे | समुद्र तट पर जा रहे हैं, पहाड़ी पर जा 
रहे हैं। वह जो एक दिन विश्राम का मिला था उसको भी काम में...अमरीका में 
कहावत है, कि छुट्टी के दित लोग इतने थक जाते हैं, जितने कि कभी भी काम के 
दिन नहीं थकते । 
समय तुम्हारा उपयोग कर रहा है । अगर तुम मालिक हो, तो समय बहुत 
है । तुम गुलाम हो, तो बिल्कुल नहीं । गुलाम के पास क्‍या हो सकता हैं ? समय 
भी नहीं है । 
नानक कहते हैं, ' उनके साथ सारा जगत खेल रहा है | खेल दो तरह 
का चल रहा है। एक, जो मालिक हैं, वे समय का उपयोग कर लेते हैं| वे इस 
समय में ही उसको जानने का रास्ता बना लेते हैं, जो समय के बाहर है > वही 
ध्यान है। अन्यथा दूसरे लोग हैं, जो समय के द्वारा उपयोग कर लिए जाते हैं । 
मैंने सुना है, एक भिखमंगा अनाज की दुकान पर गया । और उसने कहा 
कि मेरे पास बिल्कुल पैसे नहीं है । और आज तो तुम्हें अनाज उद्रा: घ सं 
पड़ेगा । दुकानदार को दया आ गयी । उसने कहा ठीक है, अनाज तो मैं दर डक 
हूँ । लेकिन एक बात ख्याल रखना । मुझे थोड़ा शक होता है। गाव >> 
आया हुआ है। तुम इस को बेच कर सरकस मत देख ३३ | हे हा हे 
कहा, तुम इसकी बिल्कुल फिक्र मत करो | सरकस देखने के लिए पे 


से ही बचा रखे हैं। 
प्रक के लिए समय 
हे ही समय बचाए हुए हो | सार्थक 
थे के लिए तो तुम पहले है गी समय के पार जा सकोगे । 


नहीं बचता । समय के मालिक बनो, तो हैं हक 
“ शभ और अशुभ कर्म उसके दरबार में धर्म के द्वारा बा जाते हैं । सब 

अपने-अपने कर्म हैं, जिससे उसके कोई निकट है और दूर हैं। 
ए. भों...३६ 


श६२ ---- एक ऑओंकार सतनाम 


परमात्मा सब के पास है। उसकी तरफ सेन तो तुम दूर हो और न तुम 
पास हो । वह सब के पास एक जैसा है । लेकिन तुम्हारी तरफ से तुम दूर हो या 
वास हो । तुम्हारे कर्म के कारण या तो तुम निकट हो या दूर हो । 
करमी आपा आपफणी के नेड़े के दूरि । कर ४ 
तुमने अगर ऐसे कम किये हैं, जो तुम्हें सुलाते हैं, मूछित करते हैं, तो तुम 
पीठ किये खड़े हो | सूरज वहीं है, तुम पीठ किये खड़े हो। तुमने अगर ऐसे 
कम किये, जो तुम्हें जगाते हैं, होश से भरते हैं, तो तुमने सूरज की तरफ 
मुँह कर लिया | खड़े तुम वहीं हो, सूरज भी वहीं है, तुम भी वहीं हो, फक॑ सिर्फ 
पड़ जाता है कि तुम्हारी पीठ सूरज की तरफ है, तो बहुत दूर; मुँह सूरज की 
ज़रफ है, तो बहुत पास । थ है 
हे परमात्मा सदा तुम्हारे एक सा ही पास है। उसकी नजर में, नानक कहते 
हैं, न कोई ऊँच है, न कोई नीच | न कोई पात्र, न कोई अपांत्र । अगर तुम 
अपात्र हो तो अपने ही कारण । अपने में थोड़ा फर्क करो, और तुम पात्र हो 
जाओगे। क्‍योंकि जो पात्र हैं, उनमें और तुम में सिर्फ एक ही' फर्क है। वे 
परमात्मा की तरफ उन्मुख हैं, तुम परमात्मा की तरफ विमुख हो। 
नानक कहते हैं, “ जिन्होंने उसका नाम का ध्यान किया, और सचाई 
से श्रम किया उनके मुख उज्ज्वल होते हैं। और उनके साथ अनेंकों मुक्त 
होते हैं।' ० ९ 
0 भावक कहते हैं जब भी कोई मुक्त होता है, अकेला ही मुक्त नहीं होता। 
क्योंकि मुक्ति इतनी परम घटना है, और मुक्ति एक ऐसा महान अवसर है--एक 
व्यक्ति की मुक्ति भी--कि जो भी उसके निकट आते हैं वे भी उस सुगंध से भर 
जाते हैं। उनकी जीवन-यात्रा भी बदल जाती है। जो भी उसके पास आ जाते 
हैं, वे भी उस “ओंकार ' की धुन से भर जाते हैं। उनको भी मुक्ति का-रस लग 
जाता है । उन्तको भी स्वाद मिल जाता है थोड़ा सा। और वह स्वाद उनके 
पूरे जीवन को बदल देता है । ' ह * 
* जिन्होंने उसका ध्यान किया, सचाई से उसके लिए श्रम किया, उनके मुख 
उज्ज्वल होते हैं ।' '> 
_ उनके भीतर एक प्रकाश जलता है । जो अगर तुमने प्रेम से देखा, तो तुम्हें 
2320. 2080 4 704० के भाव से पहचानो, तो तत्क्षण पहचान आ 
लता है। और उस दीये की रोशनी उनके 
चारों तरफ पड़ती है। 
इसलिए तो हमने संतपुरुषों, अवतारों के चेहरे के आसपास आभा का मंडल 


बनाया है पे ८ 
है । वह आभा का मंडल सभी को दिखायी नहीं पड़ता । वह उन्हींकों 


| 


तानक नंदरीं नंदरिं निहाल नह 
दिखायी पड़ता है; जिनके भीतर भाव की पहली किरण उतर आयी है। ि उन्हीं 
को दिखायी पड़ता है जिनके पास श्रद्धा है | जिनके पास श्रद्धा की पहचान है । 
और जिनको यह 'दिखायी' पड़ता है, वें उस. जले हुए दीये से अपना बुझा 
हुआ दीया भी जला लेंते हैं। जब भी कोई एक मुक्त होता है, तो हजारों उसकी 
छाया में मुक्त होते हैं। एक व्यक्ति.की मुक्ति कभी भी अकेली नहीं घटती | घटः 
ही नहीं. सकती । क्योंकि जब इतना परम अवसर मिलता: है, तो ऐसा व्यक्ति- 
बहुतों के लिए द्वार बन जाता हैं। ह #(०+ 
तुम अपनी श्रद्धा और भाव को जगाए रखना, ताकि तुम्हें गुरु पहचान आ 
सके | और गुरु को जिसने पहचान लिया, उसने इस जगत में परमात्मा के हाथ 
को पहचान लिया; गुरु को जिसने पहचान लिया, उसने इस जगत में जगत केः 
जो बाहरं है उस को पहचान लिया । उसे द्वार मिल गया। 
और द्वार मिल जाए तो सब मिल गया | खोया तो कभी भी कुछ नहीं # 
द्वार से गुजर के तुम्हें अपनी पहचान आ जाती है। जो प्रकाश सदा से तुम्हारा है, 
उसकी सुरति आ जाती है । जो संपदा सदा से तुम्हारे पास है, आविष्कार हो 
जाता है । जो तुम सदा से ही थे, जिसे तुमने कभी खोग्रा न था, गुरु तुम्हें उसकी 
पहचान करा देता है | 
कबीर ने कहा है, “ गुरु गोविंद दोऊ खड़े काके लागू पाँव ?? किसके छुऊें 
चरण ? 
अब दोनों सामने खड़े हैं। कबीर बड़ी दुविधा में पड़ गये हैं। किसके छुऊें 
चरण ? अगर परमात्मा के चरण पहले छुऊँ, तो गुरु का असम्मान होता है | 
अगर गुरु के चरण पहले छुऊँ, तो परमात्मा का असम्मान होता है | तो कबीर 
कहते हैं, किस के चरण छुझें ? 
. _ फिर वे गुरु के ही चरण छूते हैं। क्योंकि वे कहते हैं, ' बलिहारी गुरु आप 
को, जिन गोविद दियो बताय ' । जब वे दुविधा में पड़े हैं, तब गुरु ने ही कहा, कि 
व गोविंद के ही चरण छू । क्‍योंकि मैं यहीं तक था । यह बड़ी मीठी बात है । जब 
कबीर दुविधा में पड़े हैं तो गुरुने कहा, इशारा किया, कि तू गोविंद के चरण छू, 
ली तक था । मेरी बात यहीं समाप्त हो गयी । अब गोविंद सामने खड़े हैं ॥ 
य्न्हीं के चरण छू । 
' बलिहारी गुरु आपकी जिन गोविंद दियो बताय ।' 
कि लेकिन कबीर ने चरण फिर गुरु के ही छुए, क्योंकि उसकी बलिहारी है, 
नहोने गोविंद बताया। 
भरद्धा हो तुम्हारे पास, तो तुम पहचान लोगे। बस ! श्रद्धा चाहिए, भाव 


भाहिए। विचार से न कोई कभी पहुँचा है, न कोई कभी पहुँच सकता है | तुम 


हैं। इसलिए कभी भी धरती गुरु से खाली नहीं होती । ढू सा कर्भ 
आता, कि धरती गुरुओं से खाली हो । लेकिन ऐसा दुर्भाग्य कभी-कभी अ 
है, कि पहचानने वाले बिलकुल नहीं होते। 
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भगवान श्री रजनीश 


विवद्ञता ह॑ कि व्यक्ति को परमात्मा के संबंध 
में भी कुछ कहना हो, तो शब्दों का आश्रय लेना 
होता है। गहरे में, प्राणों को यह पता भी हे कि 
शब्द कसे व्यक्त कर सकेंगे उस निःदब्द सत्ता को, 
फिर भी और कोई उपाय भी नहीं सुझता । 

भगवान श्री रजनीदञ के संबंध में कुछ कहना 
हो तो ऐसी ही बेबस हालत हो जाती है, कि क्या 
कहो ? उस परम शन्यता, उस परम विस्तार, उस 
परम दिव्यता, उस स्वयंप्रकाश परम्चेतन्य के 
संबंध में, जो रजनीश नाम व रूप में प्रकाशित 
हुआ है, क्या कहो ? मन, इंद्रियों कीं सीमा से 
परे उसका वर्णन ! एक ही उपाय उसका तो हे 
कि प्रत्येक उस सुगंध, उस आलोक, उस संगीत, 
उस दिव्यता का अनुभव स्वयं कर ले उनके निकट 
होकर | 

कभी-कभी ये अवसर आता हैं-सदियों- 
सदियों के अंतराल पर--जब किसी रजनीशा, 
किसी कृष्ण; किसी राम, किसी नानक; बुद्ध या 
क्राइस्ट के रूप में परमचतन्य अपने समस्त द्वार 
खोले--जहाँ से हम अति सरलता से उसमें प्रब्रेश 
पा सकें--हमारे इतने निकट होता है। पर तभी 
हम चक जाते हैं | हमारे मिथ्या-अहंकार को 
आँखें उसे देख-देंखकर भी अनदेखा करती हैं 
उसे पहचान-पहचानकर भी न पहचानने का छल 
खड़ा करती हैं । 

क्या विकाप्त के अपार चरणों से गुजरने के 
बाद भी चेतना का इतिहास फिर इन्हीं चकों 
को वदोहराएगा ? नहीं, ऐसा लगता तो नहों । 

और ध्यान रहे, एक प्रज्वलित दीप अनंत- 
अनंत दीपों को जलाने को सामथ्य से भरा 


होता है | 
रजनीशरूपी ज्वोति-पुंज को कोटि-कोटि 


प्रणाम ! 


